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Para Mari Carmen y Javi E.. Tanto armor... 


Los contenidos de este libro pueden ser 

reproducidos en todo o en parte, siempre 

y cuando se cite la fuente y se haga con 
fines académicos y no comerciales 


«Lejos de ser esto un delito de lesa majestad (en caso 
de ser alguno sería de lesos gachupines) es un servicio digno 
del reconocimiento del Rey, y una efusión de su patriotismo, 
que su majestad aprobaría si estuviera presente». 

(José María Cos, Manifiesto y Plan de Paz y Guerra, 
16 de marzo de 1812). 


«Españoles y Canarios, contad con la muerte, aun siendo 
indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de la 
libertad de Venezuela. Americanos, contad con la vida aun 
cuando seáis culpables». 

[Simón Bolívar, Brigadier de la Unión, General en Jefe 
del Ejército del Norte, Libertador de Venezuela. A sus con- 
ciudadanos (Decreto de guerra a muerte, 1813)]. 


<... Y era nuestra herencia una red de agujeros...». 
«Llorad, amigos míos, 

tened entendido que con estos hechos 

hemos perdido la nación mexicatl...». 


[Cantares mexicanos (1523 y 1524)]. 
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Introducción 


Se nos dice que vivimos un mundo raro, en acelerado tránsito de 
los Estados y espacios nacionales a otro que hemos convenido en llamar 
global. Por doquiera que uno dirija su curiosa vista entre la varia literatura 
que estos cambios han producido, leerá que un espacio político orga- 
nizado por el Estado-nación —tal y como, por ejemplo, Ernst Gellner 
nos enseñó a concebirlo— o no existe ya de hecho, o se halla en trance 
de extremaunción. Los signos más evidentes al respecto se dirían una 
réplica a los que la ciencia social y política asignó al ahora moribundo 
Estado-nación: monopolio del poder político y de la fuerza, organización 
propia del espacio definido como nacional, control de la economía y 
capacidad de domesticación social y cultural. Un escenario en el que 
todos estos atributos se relajan y trasladan a instancias de decisión que 
no son ya las del Estado-nación, es el que, se nos dice, ineluctablemente 
se abre paso. Curiosamente, no se trata sólo de que esos atributos 
estén siendo transferidos a instituciones u organizaciones supranacio- 
nales, como la Unión Europea, sino también a otras regionales y nacio- 
nales distintas de las que se suponían tenían adquirido en exclusiva 
el atributo de Estados. El caso de los acuerdos alcanzados entre la 
República de Irlanda y el Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del 
Norte, de fructificar, serían un buen ejemplo de esta relación compleja 
en la que soberanía, Estado y nación dejarían de formar un conjunto 
que no permite relaciones biunívocas con otros conjuntos de sujetos 
políticos ?. 

Al replantearse las relaciones entre la república irlandesa, la monar- 
quía británica y los condados de Irlanda del Norte sobre la base de 
que ni la «Irlanda irlandesa», ni el «Ulster británico» tienen un pro- 
metedor futuro, ciertamente se están cuestionando principios muy caros 
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al Estado-nación, pero también haciendo cuentas con un pasado imperial 
compartido ?. Irlandeses y británicos habían participado de una común 
ambición y voluntad expansiva iniciada en el archipiélago angloirlandés 
y consolidada en la formación del dominio atlántico, bajo control inglés, 
que se superpuso a los de las monarquías ibéricas ?. Estos imperios 
—denominación que uso por comodidad expositiva, pero sobre la que 
enseguida diré algo— tuvieron en la décadas finales del siglo xv avi- 
sadores que pronosticaron su pronta disolución. Para entonces parecía 
claro que un imperio no podía sostenerse sólo garantizando una generosa 
apertura comercial —como infructuosamente avisó Edmund Burke ante 
el Parlamento británico— ni tampoco introduciendo reformas en su 
administración que no encaraban la cuestión decisiva de la autonomía 
—<como no menos vanamente advirtió Victorián de Villava desde su 
fiscalía en la audiencia de Charcas—. Ni la libertad de comercio, ni 
la conquista espiritual e institucional parecían ya suficientes para cemen- 
tar estructuras políticas transoceánicas * Desde 1763 ambos imperios 
encararon debates sobre su naturaleza, significado y posibilidades que 
se cruzaron y alimentaron mutuamente ?. No es casual, creo, que sean 
las historias recientes de estas monarquías de entre las occidentales 
europeas, la británica y la española, las que han enfrentado problemas 
más graves de acomodación entre las diversas identidades que integran 
y de relación entre autonomía e independencia. 

De acuerdo con las teorías sociales e historiográficas que tratan 
de explicarnos el tránsito actual hacia la globalización, existe una línea 
que conduce de aquellas monarquías a los Estados nacionales, y, en 
la actualidad, de éstos a las nuevas estructuras políticas, económicas, 
sociales y culturales que los están superando. El Estado-nación es moder- 
no, la globalización es posmoderna. Al primero le cuadra como un guante 
la doctrina del nacionalismo; a la segunda, las propuestas posnacio- 
nalistas. El tránsito lógico es, así, de un mundo dominado por estructuras 
políticas que responden al dictado de la voz del Estado y que imponen 
una monoidentidad nacional, a otro en el que la capacidad normativa 
de los Estados en el ámbito de la política se reduce notablemente y 
en el que la combinación de identidades es casi un requisito de la 
propia estructura política. La historia recupera así, si bien de manera 
endeble, pues la endeblez es también signo de nuestro tiempo, una 
coherencia lógica y, afortunadamente, no parece que llega a un final 
sino tan sólo a un nuevo estadio. Una Irlanda del Norte que a la vez 
sea irlandesa, británica y europea —y esto no sólo como referencia 
cultural sino con contenidos políticos y representativos concretos— sería 
el ideal de un espacio posnacional globalizado, en un mundo en el 
que de ninguna manera cabe descartar nuevas formas de imperio *. 
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Este planteamiento, no obstante, encuentra dificultades que los teó- 
ricos del mismo deberían tener en cuenta cuando se considera el caso 
hispano, el laboratorio más fructífero en la generación de naciones y 
Estados en el siglo x1x ”. En primer lugar, por la dificultad de catalogar 
al conglomerado que fue formando la expansión de la monarquía desde 
finales del siglo xv hasta finales del xvi. En segundo lugar —y es 
de lo que trata este libro—, por las características que acompañaron 
al proceso de desagregación política de aquel ¿mperio durante el ocho- 
cientos. Va «imperio» en cursiva porque en realidad, como dije antes, 
es voz que usamos los historiadores por comodidad, conscientes de 
que nunca fue tal. No es sólo que no lo fuera oficialmente, sino que 
tampoco respondió a la dinámica imperial que, por ejemplo, marca el 
cambio de orientación política de la monarquía británica desde 1707 
y que extrae consecuencias determinantes en torno a la Guerra de los 
Siete Años (1756-1763), generando en este ámbito un intenso debate 
sobre la relación entre imperio como soberanía del reino —rey en Par- 
lamento— e imperio como extensión de dominios *. Es bien cierto que 
a partir de unos pocos años después de la mencionada guerra, se tuvo 
en España cada vez por más erudito y de mejor tono hablar del imperio 
y de las colonias, así como proponer planes para realmente seguir la 
senda de construcción de un commerical empire. Envueltas en esta política 
iban las expediciones científicas lanzadas desde ese momento que, como 
la de Alessandro Malaspina, trataban de cartografiar la monarquía para 
hacerse una idea del posible imperio, y que posibilitaron mantener viva 
su expansión hasta el momento mismo de la crisis monárquica ?. 

Justamente porque del análisis historiográfico del proceso de ocu- 
pación depende la idea que nos hagamos de la modernidad respectiva, 
o de sus posibilidades, conviene no confundir el imperio y la monar- 
quía *. En el momento en que la expansión de la monarquía estaba 
consolidándose —con las conquistas de México-Technotitlan y del 
Tawantinsuyu inca ya bien encarriladas y con la institucionalización de 
las nuevas adquisiciones en marcha— Pedro Mexía escribió su Historia 
Imperial y Cesárea (1547). En Sevilla, de donde era Mexía, se percibiría 
sin duda ya que la monarquía adquiría indisimulables visos imperiales, 
no sólo porque el rey Carlos 1 era a la vez Carlos V, el emperador, 
sino también porque la extensión ultramarina de la monarquía parecía 
interminable **. En su Historia enfatizaba Mexía particularmente el hecho 
de que la disolución del imperio romano —excesivamente vasto para 
ser gobernado por una sola cabeza— se acompañó del surgimiento de 
múltiples cuerpos políticos, reinos y señoríos particulares, a partir de 
sus anteriores provincias !?. Lo relevante de la obra de Mexía —para 
el problema que se plantea este libro— es que pasó totalmente desa- 
percibida en el momento en que el ¿mperío hispánico reprodujo exac- 
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tamente aquel mismo proceso de disgregación y formación de nuevos 
cuerpos políticos resultantes de sus provincias a comienzos del siglo XIX. 
Aunque en el momento de la crisis de la monarquía existen alegorías 
a otros procesos de disolución de imperios —y el romano es la referencia 
esencial como es lógico—, no existió una auténtica elaboración intelectual 
que interpretara el final de la monarquía como el fin de un imperio. 
Y, sin duda, esto fue porque aquello nunca fue un imperio y su 
final no podía entenderse como tal. El complejo proceso que com- 
primimos en la expresión «conquista» ofrece numerosas pistas para pen- 
sar que la gigantesca ampliación de los dominios del rey católico desde 
finales del siglo xv obedeció más a un proceso de extensión de la monar- 
quía que de consolidación imperial '*. En los años en que Mexía escribía 
sobre historia de la Roma imperial, con el otro ojo puesto en el imperio 
de su soberano, y en las décadas siguientes se potenció un discurso 
sobre la naturaleza de la monarquía de España que nos interesa muy 
particularmente. La historiografía que surge al abrigo de aquella monar- 
quía —que empezaba a parecerse a un imperio, incluso peligrosamente 
para algunos de sus más conspicuos autores— quiso trazarle una genea- 
logía que demostraba su destino metropolitano, pero que se cuidaba 
mucho también de marcar las distancias respecto a los imperios clá- 
sicos *%, Se afirmaba que la monarquía de España, como conjunción de 
monarquía e Iglesia, constituía la quinta monarquía, es decir, justamente 
la monarquía que habría de suceder al imperio —al persistente roma- 
no—. La vocación universal de la monarquía, su necesidad intrínseca 
de dominación del mundo, no respondía exactamente a un proyecto 
imperial, sino a otro religioso, aquella quinta monarquía no era otra 
cosa que la propia Iglesia de Cristo. La de España era, así, la monarquía 
católica, es decir, desde el punto de vista de estos intérpretes, la monar- 
quía que debía cumplir el designio profético: partiendo de un pequeño 
reino post-imperial habría de henchir el mundo *” 
La cuestión es que, de acuerdo con la reciente historiografía sobre 
la España moderna, aquella monarquía no fue católica accesoriamente, 
sino esencialmente, definiendo así su constitución *'*. La pugna dialéctica 
sostenida por los autores hispanos en la Europa post-tridentina y en 
el siglo xvu —sobre todo después de la paz de Westfalia (1648)— 
contra los defensores de la idea de ragion di Stato, no tuvo otro fin 
que imponer la religión como única razón de la monarquía de España ' 
En los momentos de más firme consolidación de la misma se construye, 
por tanto, también una interpretación que la representa como ecclesía, 
una comunidad cuyo rasgo «nacional» más relevante no era la lengua 
o siquiera la común vinculación al monarca hispano, sino la catolicidad. 
La adhesión al solar de España está plagada de referencias que la con- 
vierten en una adhesión a la considerada única y verdadera Iglesia. 
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El mundo hispano, con forma de monarquía y con su Hispaniarum et 
Indiarum Rex Catholicus a la cabeza, no era esencialmente sino una 
república de católicos '*. 

Es como tal que la monarquía se expande, y traslada a América 
primero y a Asia luego la lógica de la conquista por razón de ecclesia 
que había fundamentado su expansión peninsular ”. Implicaba esa lógica 
la reproducción de los modos de organización comunitaria e institucional 
que se dejaban al otro lado del océano, repúblicas y reinos, además 
de las instituciones y comunidades religiosas propias de la Iglesia católica. 
Si la monarquía, para cumplir sus fines como monarquía en monarquía, 
o sea, monarquía ¿n ecclesiar, trasladaba con su expansión unos modos 
similares de organización del espacio era porque se adecuaban bien 
a su razón esencial, la de extensión de la Iglesia con la monarquía 
católica. De hecho, en el proceso de invención del «Descubrimiento», 
este factor juega poderosamente, sobre todo gracias a la contribución 
de Bartolomé de las Casas y su interpretación providencialista que hizo 
de Cristóbal Colón un instrumento divino para cumplimiento del designio 
reservado a la monarquía católica Y, 

Los tratadistas que describen aquella organización, desde el momento 
de su implementación en adelante, se refieren a las diversas formas 
de repúblicas que se organizan y que confluyen en las de españoles 
y las de indios, dependiendo la mayor o menor perfección de estas 
últimas precisamente de su mejor o peor adecuación a los postulados 
de la religión católica. Aunque la división persiste hasta el final de la 
monarquía hispana misma, la lógica de la conquista por razón católica 
implicaba que de ambas repúblicas surgiera una sola, la formada sólo 
por católicos una vez que los ¿rdios hubieran dejado plenamente de 
serlo con olvido de cualquier elemento de identidad que no fuera el 
de la común ecclesia. Fuera de ella, en los bordes de la monarquía 
—aunque no necesariamente en sus fronteras—, sólo había gentes extra 
ecclesiam a los que había aún que aplicar el rigor de las armas para 
su integración en la commeunitas católica, o tratar como a naciones extrañas 
mediante pactos y tratados ?!. 

De algún modo esta previsión de la generación de una sola comunidad 
de católicos vino a encontrar la letra de la ley sólo en el momento 
de la crisis de la monarquía, cuando se quiso transformar ésta en nación 
española, reproduciéndose el fenómeno de la definición de identidad 
hacional a base de identidad confesional en todo el mundo hispano. 
No es casual desde luego, ni tan sólo tema obligado por las circunstancias 
en la partitura del primer constitucionalismo hispano, la inclusión de 
a confesión católica como la forma esencial de identidad colectiva. 
Entre ambos momentos —el de definición de la monarquía, sus razones 
y fines, y el de crisis de la misma— media un extraño siglo XVII, primera 
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estación de este libro. Dos intervenciones drásticas de la monarquía 
borbónica señalan en esta centuria su política respecto de la relación 
entre monarquía y territorios 2. Por un lado, al inaugurarse la nueva 
dinastía, la cancelación de las constituciones aragonesas y la extensión 
a los territorios de aquella corona de las instituciones castellanas. Por 
otro, desde 1717 —con el primer establecimiento del virreinato de Nueva 
Granada— pero sobre todo en los años setenta, en América se produjo 
una sustancial alteración de su orden territorial tradicional —desga- 
jamiento del virreinato del Perú en tres (Perú, Nueva Granada y Río 
de la Plata), creación de las capitanías generales de Venezuela y Chile 
e introducción de las intendencias. Con el despeje en el paisaje de 
constituciones diversas que conllevó la Guerra de Sucesión española 
(1703-1713), los territorios vascos —provincias de Alava y Guipúzcoa 
y señorío de Vizcaya— y el reino de Navarra se presentan como el 
nuevo Mediterráneo de la monarquía, esto es, como los territorios donde 
aún el despotismo ministerial encontraría el freno de las constituciones 
territoriales propias. 

Fue entonces, sobre todo desde los años cuarenta del setecientos, 
que fue haciéndose hueco una imagen más decididamente imperial de 
la monarquía. Con una manifiesta vocación británica, fueron varios los 
intelectuales y políticos de los reinados de Carlos HI y Carlos IV que 
propusieron concebir la monarquía como un entramado compuesto de 
metrópoli e imperio comercial. No obstante, y a pesar de los notables 
esfuerzos realizados en ese sentido, los resultados, en el momento de 
producirse la crisis de la monarquía, dejaban mucho que desear. La 
autobiografía que escribió el rioplatense Manuel Belgrano es una perfecta 
descripción de ambas cosas, la vigencia de un planteamiento de la monar- 
quía como imperio comercial y de sus límites fácticos, como dando 
la razón a las previsiones realizadas años antes por el demoledor ensayo 
del abate Guillaume de Raynal, y a las futuras sobre la incapacidad 
hispana para la modernidad ”, La monarquía católica, con sus bases 
formativas de partida, difícilmente podía integrar otra cosa que el mono- 
polio, pues el imperio comercial abierto al mundo implicaba una acep- 
tación de valores morales distintos, en los que el trato, la comunicación 
y el intercambio no sólo de cosas sino también de ideas iba incluido 
en el mismo paquete. 

A pesar de que los esfuerzos intelectuales por hacer valer la idea 
de un ciudadano católico, súbdito de un imperio comercial español 
no fructifican en el sentido que sus promotores, tanto en la península 
como en América, hubieran deseado, el impacto de la visión imperial 
fue muy notable en un aspecto que interesa a este libro especialmente. 
La primera parte de él estudia cómo la ilustración estableció ya una 
distinción en la concepción de la qualitas territorial europea y americana 
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que pesará como lastre en el momento en que los gobiernos metro- 
politanos de la crisis —juntas, Junta Central, Regencia y Cortes— quieran 
hacer efectivo el principio de la igualdad entre las distintas provincias 
de la monarquía. Fue en los discursos de los ilustrados españoles penin- 
sulares donde de una manera más viva se dibujó una segregación con- 
ceptual entre nación y monarquía. Si la segunda era todo lo que abar- 
caban los ingentes dominios del rey católico, la nación hacía referencia 
a un espacio estrictamente europeo de virtudes morales y de identidad 
civilizadora. Sirve para mostrar esta bifurcación de caminos entre monar- 
guía y nación un contraste entre la imagen ofrecida y la reconocida, 
respectivamente, a los territorios americanos y los vascos que analizo 
en la apertura de este ensayo. 

La crisis de aquella monarquía de España de hispanas dimensiones 
es el motivo central de este libro. Decía antes que los estudiosos y 
teóricos de la globalización y el mundo posnacional deberían prestar 
más atención a este laboratorio hispano, y esto no sólo por la dificultad 
de catalogación de la estructura montada con la expansión de la monar- 
quía, sino también por el modo en que se inicia y progresa luego su 
contracción en el siglo xIx. Entre 1808 y 1812, aquella monarquía no 
imperial se quiso transformar, a través de una serie de crisis que iremos 
viendo, en una nación. Es un caso único en la historia del constitu- 
cionalismo moderno: «La Nación española es la reunión de todos los 
españoles de ambos hemisferios» (artículo 1 de la Constitución Política 
de la Monarquía española, 1812). El otro caso de monarquía transoceánica 
ibérica, como se sabe, adoptará una fórmula bien distinta entre 1808 
y 1822 con el traslado del centro de la monarquía a Río de Janeiro y 
la configuración desde 1815 de un Reino Unido de Portugal, Brasil 
y los Algarves en el que la primera declaración de independencia se 
producirá en Oporto (1820) y no en América **. 

Tras aquella sorprendente declaración del primer artículo de la Cons- 
titución española de 1812, contra lo que parece de moda volver a afirmar, 
no hay una historia de la igualdad o de la integración ciudadana de 
un conglomerado diverso de gentes —dando a este término su sentido 
genuino—. Fue más bien un intento, no por infructuoso menos impor- 
tante, de dar continuidad a la monarquía católica como nación, donde 
el ideal moral del ciudadano católico de la ilustración hispana pudiera 
encontrar su medio de desenvolvimiento. Si la monarquía hispana no 
hubiera sido esencialmente más ecclesía que imperio ni se habría for- 
mulado tal idea, que es la que está tras la búsqueda de la nación mestiza 
de la cultura liberal latinoamericana. El mestizaje, tal y como se busca 
en la integración del símbolo indígena —que no de sus lenguas o cul- 
turas— en el discurso euroamericano posterior a la independencia, o 
como se reformula y ensalza en los años diez y veinte del siglo pasado, 
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no rebasa de hecho la idea seminal de una communitas que debe absorber 
culturalmente a sus catecúmenos, si bien usando modos, ritos y formas 
culturalmente adaptados a tal empresa ?. 

Lo que propongo considerar críticamente son los límites de aquella 
formulación del primer constitucionalismo como contribución a una com- 
prensión crítica del liberalismo euroamericano. Si los resultados que 
arroja el experimento del Estado en el Atlántico hispano son tan diso- 
nantes respecto de la ortodoxia liberal, es muy posible que los problemas 
estuvieran en los límites de la teoría liberal más que en la inadaptación 
de los nietos de la monarquía católica para la modernidad ?. Creo que 
uno de los lugares a donde debe dirigirse la mirada curiosa que quiera 
escrutar tales límites es a la relación entre autonomía e independencia 
que marca indeleblemente la evolución de la crisis hispana, así como 
el devenir posterior de la mayor parte de los retoños políticos de su 
parto múltiple ”. Por otro lado, sería simplista reducir todo ello a un 
fracasado proyecto, precisamente el formulado desde la cabeza de la 
monarquía una vez que en ésta, la nación, sustituyó al príncipe. Además 
del de Cádiz, el mundo hispano ofreció una variedad de respuestas 
a la crisis monárquica e ideó diferentes modos de recomponer el cuerpo 
político tras el roto producido en él por la irresponsable y criminal 
actuación de sus monarcas. Considero que se trata de un momento 
de especial relevancia porque muestra que los experimentos constitu- 
cionales de radio supranacional aparecieron también en el punto original 
del liberalismo. El laboratorio hispano y, dentro de él, el experimento 
gaditano prueban que, en sus orígenes, el constitucionalismo no dudó 
en «transnacionalizarse», un fenómeno impensable para la teoría y la 
práctica del Estado-nación. 

Mi ensayo de interpretación de esta relación entre autonomía e inde- 
pendencia en la crisis de la monarquía hispana fue sugerido por dos 
lecturas determinantes en mi planteamiento, pero con las que mantengo 
a lo largo de las páginas que siguen algunas diferencias de interpretación. 
Por un lado, el análisis que.realizó Jaime E. Rodríguez sobre las inde- 
pendencias americanas como proyectos, en realidad, de autonomía me 
obligó a repensar totalmente mi percepción y comprensión de la crisis 
constitucional de 1812 *%. Por otra parte, la recopilación de ensayos 
en un libro con coherencia propia de Bartolomé Clavero donde, que 
yo sepa, por vez primera se ensayaba una historia del constitucionalismo 
desde la perspectiva indígena (y no desde la perspectiva de lo que 
el constitucionalismo trajo a los pueblos indígenas americanos) ??. Espe- 
cialmente iluminante fue para mí el capítulo dedicado a la confrontación 
de la experiencia del primer constitucionalismo por parte de mayas y 
Vascos. 
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Fueron estas lecturas las que sugirieron la necesidad de un estudio 
de los procesos de autonomía e independencia desde una perspectiva 
hispana y no meramente española, pues ésta se quedaba a todas luces 
provinciana. En cierto sentido, aunque no en la plenitud del aserto, 
podría decirse que la mía es una interpretación orteguíana de este proceso. 
Fuera quizá más preciso decir que el problema que me planteo es orte- 
guiano, porque mi conclusión es radicalmente diferente. José Ortega 
y Gasset, en su famoso ensayo de interpretación del vigor de los nacio- 
nalismos catalán y vasco, insertó a éstos en un contexto de decadencia 
de España. Es ahí donde introduce la idea, de la que me aprovecho, 
de un doble proceso en la historia moderna de España de expansión 
y contracción. El primero lo ve en el proceso que lleva al pequeño 
y árido reino de Castilla a convertirse en la más magnífica monarquía 
del mundo, lo que no deja en cierto modo de recordar la profecía 
del pequeño reino que deviene la quinta monarquía. El segundo, el 
momento que él denominó «dispersivo», lo sitúa cuando cesan las gran- 
des conquistas, hacia finales del reinado de Felipe 11”, Sin más que 
ofrecer como nacionalidad, la de España centrada en Castilla es ya 
una historia de decadencia incapaz de resistir el embate de otras nacio- 
nalidades, sean primero la portuguesa y la holandesa, luego las americanas 
y finalmente la catalana o la vasca. 

En realidad, sin embargo, la expansión de la monarquía no se detuvo 
hasta su propia disolución, continuándose por parte de las repúblicas 
que surgen de su crisis. Por otro lado, aunque desde bien temprano 
se desarrollara en tierras americanas una conciencia criolla de identidad 
propia, es también cierto que igualmente sólida se mantuvo en la mayoría 
de los casos y hasta más allá de 1808 su conciencia de ser parte del 
«tinglado hispano» **. Esto obliga a corregir sustancialmente la percep- 
ción orteguiana en un sentido que creo determinante: no fue la «de- 
cadencia» española, es decir, su paulatina pérdida de influencia en Euro- 
pa desde Westfalia (1648), lo que marcó el proceso de contracción 
de la monarquía, sino su reformulación como nación española. Es cierto 
que la historia de España podría haberse resumido en un solo epígrafe 
de haberse cerrado el círculo de aquella contracción con la secesión 
catalana y vasca: «de Castilla a Castilla». Pero esto no fue ni ha sido 
así, y debe, por lo tanto, reconsiderarse el planteamiento que llevaba 
implícita esta conclusión, allá por los años veinte. El momento decisivo 
no es el final del siglo xvI —una vez que el esfuerzo expansivo ha 
mostrado toda su potencia e intensidad— sino los comienzos del siglo XIX, 
cuando la monarquía entra en una serie de crisis que conducen al primer 
constitucionalismo hispano. La cuestión no es, por tanto, de decadencia 
española, sino de constitucionalismo hispano. Es a la sombra de éste 
que el mundo hispano se resuelve en una serie de repúblicas que no 
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guardan entre sí, y mucho menos con España, vínculo alguno de cozz- 
monwealth, hasta el punto de que incluso en términos lingúísticos se 
promovió la emancipación total de España *, 

Este proceso no puede explicarse más que desde una perspectiva 
hispana. No sería la última vez, desde luego, que se mostrara en el 
mundo hispano aquella tensión entre autonomía e independencia. Esta- 
dos, regiones, provincias, pueblos de indios, naciones o comunidades 
autónomas han disputado hasta la actualidad a lo largo y ancho del 
mundo hispano el espacio político con los Estados. La fase americana 
viene, sin duda, indeleblemente marcada por su resultado, la indepen- 
dencia —o «emancipación», como gustaba más decir entonces— de 
todas las posesiones españolas en la América continental. La historio- 
grafía interesada en estos procesos insiste, sin embargo, en considerarla 
sin que ese desenlace predetermine el análisis de sus momentos previos, 
rescatando así una relevante fase autonomista en aquellos movimientos 
y prestando especial atención al intento de reconstitución de la monarquía 
como nación que se dio en Cádiz ??. Tomando buena nota de la adver- 
tencia, este libro contempla la crisis de la monarquía como un fenómeno 
atlántico, en el que tuvieron cabida muy diversos inventos políticos. 

Asumo que la concreción de formas diversas de identidad de nación 
en el mundo hispano fue, por tanto, un fenómeno estrechamente depen- 
diente de la relación dialéctica entre liberalismo y autonomía, marcando 
de manera rotunda la evolución del tránsito de la monarquía hispánica 
a los Estados y las repúblicas resultantes de su big-bang ?*. Efectivamente, 
si algo caracterizó aquella crisis de la monarquía hispana fue su condición 
global, es decir, el hecho de que no fue Cádiz, como suele afirmarse, 
el único lugar donde se produjeron fórmulas de recomposición del cuerpo 
hispano. Fue, por el contrario, un objetivo bastante difundido la bús- 
queda de formas políticas que pudieran adecuar autonomía y nación 
compartida a base de una constitución potencialmente universal. La 
confrontación, en la que insisto a lo largo del libro, entre las experiencias 
americana y vasca en la conformación original de la nación española 
consiente en ver las oceánicas distancias que separaban a los integrados 
de los extrañados de aquel invento. El contraste, a su vez, entre la 
experiencia criolla y la indígena permitirá llevar al extremo la prueba 
de la inadaptación del primer liberalismo, que no de determinados pue- 
blos como todavía se sostiene en muy autorizados textos, para afrontar 
las consecuencias de la propia apuesta de Cádiz. 

Por ello propongo considerar el surgimiento de los conceptos de 
autonomía e independencia en el contexto de una crisis global del mundo 
atlántico hispano. Tal crisis vino marcada por tres hechos inéditos en 
la historia de la monarquía. En primer lugar, era la primera ocasión 
en que un ejército extranjero invadía la península hasta llegar a la Corte 
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y desplazaba a la familia real conduciéndola al territorio del ocupante. 
En segundo lugar, fue también la primera ocasión en que se constituyeron 
poderes territoriales, juntas, que lideraron por sí mismos la resistencia 
militar, se comportaron como soberanos y organizaron un gobierno cen- 
tral con sus representantes. En tercer lugar, esa misma crisis planteada, 
así como lucha contra una dominación extranjera, se convirtió en una 
crisis constitucional que implicó también la lucha —no con armas, pero 
sí con leyes— contra el despotismo interior. Estos tres factores estuvieron 
además presentes en el conjunto de la monarquía. Es evidente que 
en los territorios no peninsulares la invasión militar nunca fue efectiva, 
pero sí la amenaza de su dominación por una nueva dinastía mediante 
el control de la monarquía o, luego, por una nación-imperio, lo que 
también sugirió la conveniencia de proceder a la creación de nuevos 
poderes territoriales y a su consideración en el debate constitucional 
posterior. 

Así, en el conjunto de la monarquía, y en el contexto de esta crisis 
general, se abrió una de las cuestiones que más transcendentales habrían 
de mostrarse en la política del mundo hispano y que afectaba al modo 
en que debía definirse la relación entre la soberanía y los territorios. 
Es posible argumentar que era ya cuestión vieja precisamente en aquella 
monarquía, incluso anterior a su actual dinastía. Si el «centralismo bor- 
bónico» ha constituido un lugar común historiográfico, no menos lo 
ha sido la idea de una monarquía compuesta, territorialmente foral o 
incluso «neoforal», e institucionalmente polisinodial en los siglos de 
los Habsburgo. Tanto en la orilla europea como en la americana, la 
historiografía ha establecido decididamente ahí uno de los signos dia- 
críticos que distinguen una y otra dinastías ?, 

Sin embargo, a diferencia de otros momentos anteriores, la crisis 
abierta en 1808 conllevó la conjunción de tres factores que permitieron 
plantear la cuestión de manera totalmente diferente respecto de la crisis 
previa de comienzos del setecientos *. En primer lugar, el hecho de 
que la crisis acabara desembocando en una crisis constitucional permitió 
llevar aquella cuestión al propicio campo del constitucionalismo. No 
se trataba ya de la relación casual entre corona y territorios —deter- 
minados territorios—, sino de cuestionarse desde un punto de vista 
de constitución integral de la monarquía la relación entre la nación, 
sus poderes constituidos y el conjunto de los territorios de toda su 
geografía. En segundo lugar, el protagonismo alcanzado en las primeras 
fases de la crisis por los mismos territorios, junto al hecho de las des- 
comunales dimensiones de la nación definida en 1812, implicó que 
tal cuestión —la relación entre nación, soberanía y territorios— se con- 
Virtiera en uno de los principales problemas que tenía que resolver 
el incipiente constitucionalismo español. En tercer lugar, el diferente 
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tratamiento que desde el inicio mismo de la crisis se dispensaron los 
territorios peninsulares a sí mismos y el que ofrecieron a los ultramarinos 
abocó, a su vez, a una tensión entre autonomía e independencia. 

Tanto la relación entre nación y territorios, como la tensión entre 
autonomía e independencia se produjeron en escenarios enormemente 
variados. La monarquía que la Constitución consideró «nación española» 
contenía varias docenas de idiomas, así como culturas y modos de vida 
radicalmente diversos. No todos los seres humanos que hablaban aquellas 
lenguas o compartían aquellos sistemas culturales entraron en la nómina 
de «nacionales» y menos aún en la de «ciudadanos», pero sobre todos 
ellos se extendía, o pretendía hacerlo, el dominio de la nación, impo- 
niendo, por tanto, también el de la cultura de la que procedía. Como 
veremos, tanto el primer constitucionalismo español como el americano 
en las nuevas repúblicas criollas no consideraron efectiva y válida a 
efectos políticos más que la cultura española y católica. A pesar de 
ello, la presencia más numerosa de otras culturas presentó problemas 
de definición de la relación entre ellas que los primeros liberales del 
mundo hispano hubieron también de tratar. 

Interesa aquí el estudio de la relación entre nación española, culturas 
y territorios, así como entre autonomía e independencia en el primer 
momento en que tales cuestiones surgen abiertamente en el consti- 
tucionalismo hispano, coincidiendo con una crisis del continente monár- 
quico que había envuelto hasta entonces aquel complejo mundo. Para 
su estudio propongo arrancar de una consideración conjunta del fenó- 
meno de la «revolución provincial» que surgió como primera respuesta 
a la crisis de la monarquía, reflexionar sobre el alcance y consecuencias 
de la revolución protagonizada por un nuevo sujeto llamado nación 
española, atender luego a las respuestas de los territorios al reto cons- 
titucional y, finalmente, atender al discurso de la independencia que 
surge por primera vez en el mundo hispano. 

Otro de sus rasgos más permanentes fue la incapacidad del primer 
liberalismo hispano para comprender la autonomía como un fenómeno 
político integral, que fuera más allá del espacio propio. Esto lógicamente 
puede comprobarse bien desde el discurso metropolitano, pero también 
desde otros generados por quienes reclamaban autonomía propia. Si 
durante todo este proceso de generación de repúblicas, autónomas o 
independientes, la autonomía se reclamó por pueblos que la negaron 
con igual fuerza a otros, fue porque esos pueblos se consideraron a 
sí mismos el pueblo, es decir, un sujeto tan monopolizador de la soberanía 
como la nación. La suplantación de los pueblos por la nación o pueblo 
singular constituyó un complejo proceso que adquiere, creo, su dimensión 
real al contemplarlo desde una perspectiva atlántica de la crisis de la 
monarquía hispana. Su más descarnada y radical manifestación puede 
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observarse al estudiar la relación entre autonomía y pueblos indígenas 
desde el punto de vista de la cultura política, de lo que se ocupa el 
último capítulo. Se trata, como me indicó Bartolomé Clavero al leer 
el manuscrito de este libro, de una enmienda a la totalidad. 

A través de estas entradas quiero presentar un ensayo donde se 
cuestionen algunos de los supuestos más habitualmente atribuidos al 
primer liberalismo, así como contribuir a una explicación de la formación 
original de la nación en España. Expertos en la ciencia, o la práctica, 
de la política así como historiadores solemos suponer al constitucio- 
nalismo liberal un suelo ideológico construido en oposición al privilegio 
y en procuración de la igualdad. Es habitual afirmar que, frente a los 
sistemas jurídico-políticos del Antiguo Régimen informados por un 
casuismo incesante y —como ya se cansó de repetir la ilustración jurí- 
dica— totalmente ayunos de sistema y universalidad, el constitucio- 
nalismo trajo la unidad racional del sistema jurídico y la apertura de 
la política al dominio social de la nación o pueblo. Igualdad frente 
a privilegio; frente a libertad corporativa, libertad política del ciudadano. 
Un aserto de este tipo, que sirve perfectamente como exposición general, 
sobre todo de intenciones, se verá crecientemente cuestionado cuanto 
más hacia los márgenes de aquellas sociedades concebidas como naciones 
o pueblos nos movamos. Así ocurre, y la historiografía lo ha constatado, 
en el caso del género, de la etnia o de la condición social. Quisiera 
con este estudio apuntar la posibilidad de que el primer constitucio- 
nalismo concibiera también sin mayores problemas morales la posibilidad 
de la desigualdad entre iguales ”. 

Originalmente este libro traía una segunda parte donde se daba 
cuenta del éxito de la autonomía en las provincias vascas entre 1839 
y 1876 %, Quería con ello mostrar que en absoluto fue consustancial 
al constitucionalismo, ni al Estado liberal, una tendencia al centralismo 
político y la ignorancia de la autonomía ?. Apurando el aserto, con 
el consiguiente riesgo, la fase vasca del tránsito de la monarquía hispana 
a España muestra —por contraposición a la fase americana que aquí 
estudio— que era perfectamente posible el funcionamiento de un doble 
constitucionalismo. El sueño criollo, compartir nación y monarquía con 
España sobre la base de la autonomía y la igualdad en la representación, 
era perfectamente factible. El problema es que lo fue para vascos y 
havarros, pero no para americanos. La razón no puede estar en las 
razones mismas del constitucionalismo formulado, sino, creo más bien, 
en sus razones y supuestos culturales. El punto es, por tanto, de notable 
Consecuencia para entender los orígenes de la nación en España, pues 
ho comenzó ésta por tener que enfrentar una cuestión catalana o vasca, 
sino americana. En 1839 afirmaba un destacado preboste del fuétismo 
vizcaíno que el reconocimiento legislativo de los Fueros de Vizcaya en 
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las Cortes españolas —que se tradujo en la ley de 25 de octubre de 
ese año— desactivaba, de hecho, la formación de una cuestión de nacio- 
nalidad en aquella provincia. Dicho esto catorce años después de que 
salieran los últimos efectivos españoles de la América continental adquiría 
todo su significado. 


Capítulo 1 


La federación negada 


Entre finales de 1807 y primeros meses de 1808 el ejército imperial 
de Napoleón Bonaparte invadió la península ibérica, forzó la huida 
hacia Brasil de la familia real portuguesa, ocupó la capital y Corte de 
la monarquía española y logró conducir a Francia a la familia real al 
completo. Dos años después, en la Real Isla de León, cerca de Cádiz, 
un Parlamento convocado como Cortes españolas, cuyo número impre- 
ciso de diputados representaba de modo bastante precario a los diferentes 
territorios de la monarquía española, declaraba que la soberanía residía 
en la «nación española» y que se ejercía por medio de las Cortes que 
no lo eran ya del reino, sino de la nación. Año y medio después, esto 
es, en marzo de 1812, se proclamaba un texto constitucional, el primero 
de España según consideración historiográfica habitual, aunque nomi- 
nalmente existiera ya otro, el promulgado en 1808 por José I, «Rey 
de España y de las Indias», como resultado de la asamblea reunida 
en Bayona (Francia) por orden del emperador. Para entonces ya se 
habían promulgado además otras Constituciones en el mundo hispano, 
de las cuales algunas, como la de Venezuela, renunciaban explícitamente 
a su condición de españolas y otras, como las de Cundinamarca y Quito, 
la contemplaban aún posible. El primer artículo de la primera Cons- 
titución española tenía apariencia bien sencilla aunque su afirmación 

e categórica: «La Nación Española es la reunión de todos los españoles 

. de ambos hemisferios». Desde algunos meses antes y hasta trece años 

después, buena parte de los españoles comprendidos en el adverbio 

«todos» iría dejando de considerarse a sí misma como nación española, 

creando nuevas repúblicas declaradamente independientes de toda domi- 

hación extranjera y señaladamente de la de España, considerada así, 
de manera muy específica, como nación extraña. 
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No acabaría ahí, como es bien sabido, el goteo de territorios y 
personas de esa España que el primer texto constitucional quiso plu- 
ricontinental y transoceánica. Seguiría la sangría hasta el final mismo 
de la centuria. Pero coincidiendo con la intermitente vigencia de aquel 
original texto constitucional se produjo la mayor merma territorial jamás 
experimentada por España. Parece, por tanto, sensato plantearse qué 
es lo que contenía aquella declaración, o qué dejó de contener el resto 
del sistema ideado en Cádiz, para que un proceso de tamaña envergadura 
y consecuencias se produjera simultáneamente a su intermitente vigencia. 
Es evidente que la proclamación constitucional de 1812 ni provocó 
ni explica por sí misma tal desgajamiento territorial, pero también lo 
es que aquella Constitución se pensó como un medio para mantener 
la cohesión del cuerpo político de la monarquía española. Á tono con la 
lógica del régimen despótico que desde 1814 y hasta 1820 trajo la traición 
de Fernando VII a la nación que lo había reconocido como rey de 
España, se quiso mantener aquella unión manu militari rechazando expre- 
samente cualquier medida política que fuera más allá de la interpretación 
de la «cuestión americana» como cuestión de policía interior. Si entre 
1815 y 1820 —fecha de las dos expediciones militares organizadas para 
«pacificar» Ámérica— poco más se intentó que enviar al ejército y prac- 
ticar el terrorismo, tanta fue la confianza que se tuvo en la constitución 
de 1812 tras el amotinamiento de la segunda de aquellas expediciones 
en Cabezas de San Juan, que aún en 1823, infundadamente según 
se comprobaría, se creía con notable ingenuidad que la sola noticia 
de su restablecimiento serviría para atraer de nuevo a las repúblicas 
americanas y recomponer la nación soñada por el artículo primero del 
texto gaditano. 

No cabe duda, por tanto, de que el balance general de aquel intento 
de crear una monarquía refundada sobre la idea de la soberanía nacional 
y con las dimensiones previstas en 1812 resultó en un rotundo fracaso. 
Sin embargo, aquélla tampoco fue una historia que quedara resuelta 
en una contraposición entre constitución española y procesos de inde- 
pendencia. Este fue el resultado final para una buena parte de las Españas 
a que se refería la primera Constitución española, pero en aquellos 
casi veinte años, incluyendo los ocho de gobierno personal y autoritario 
de Fernando VII, se experimentaron y proyectaron también otras fór- 
mulas de relación entre España como nación y sus territorios como 
poderes autónomos. Es cierto, al mismo tiempo, que la propia Cons- 
titución de 1812 tendría en algunos de aquellos territorios indepen- 
dizados de España más larga vida y repercusión de la que le cupo 
en la España peninsular, como se vería en el México nacido de la Cons- 
titución de 1824. 


| 
| 
| 
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La primera parte de este libro se plantea el estudio de esta compleja 
experiencia tomando en serio la propia asunción realizada en el texto 
constitucional de 1812, esto es, que su proyecto se refería a un complejo 
y heterogéneo conglomerado territorial que se dio en llamar todo él 
nación española y no sólo a lo que casi un siglo después resultaría 
como la España peninsular e insular que hoy conocemos. Puede argu- 
mentarse que esta asunción ya es en sí misma «colonial» al dar por 
buena la definición arbitraria de España decidida por aquel grupo de 
hombres blancos, mayoritariamente peninsulares —y, de entre ellos, 
gallegos y catalanes— de cultura y confesión católica y euroamericana, 
que no amerindia, y sin otra consulta más allá de la de su propia voluntad. 
Sin embargo, la razón para adoptar esta asunción de partida es otra: 
por primera y última vez en una monarquía de matriz europea se definía 
como nación todo lo que vulgarmente se conocía como imperio, aunque 
oficialmente no lo fuera. Más adelante habrá ocasión de reflexionar 
sobre los nombres de aquella monarquía y de esta nación, pero baste 
por ahora la constatación: de las revoluciones constitucionales atlánticas 
fue ésta la única que asumió una identidad nacional que se quería 
compartida por todo el imperio precedente. Nunca más se repetiría 
la experiencia en el mundo atlántico. 

Planteaba, por tanto, de entrada la Constitución de 1812 un problema 
de clasificación. Con el carácter militantemente latinoamericano que 
la Academia Nacional de la Historia de Venezuela procedió a recopilar 
meticulosamente las primeras Constituciones de la América Latina, no 
pudo evitar toparse con la dificultad planteada por el texto español 
de 1812, y decidir si debía o no figurar entre aquéllas. Por española 
no debía estar, aunque por liberal y latinoamericana sí, lo que requirió 
la intervención del pleno de dicho cuerpo académico, «que analizó 
exhaustivamente en el curso de varias reuniones los varios aspectos 
de la cuestión». Se decidió en ellas incluirla finalmente, no en su lugar 
por orden alfabético, sino como apéndice y en atención a su identidad 
con la revolución latinoamericana, así como a sus esfuerzos «por man- 
tener la unión en una y otra España, como se decía entonces, y quizá 
pueda decirse hoy todavía». Todo ello, junto a su símbolo como «lucha 
entre absolutistas y constitucionalistas», hacía, a juicio de esta Academia, 
a la española de 1812 Constitución digna de figurar entre las primeras 
latinoamericanas '. No es que yo comparta ni mucho menos el juicio 
expresado en 1961 por tan respetable instituto, pero sirve como medida 
de la complejidad del asunto que se considera aquí relativo al punto 
de arranque de un constitucionalismo español de complejidad trans- 
Oceánica. 

Existe una segunda razón de peso para tomar en serio el principio 
enunciado en la afirmación del primer artículo del texto de 1812. En 
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todo el espacio euroamericano integrado en la monarquía española se 
entendió que la crisis de la misma y su solución constitucional adquirían 
dimensiones «hispanas» y no sólo españolas (por peninsulares). Veremos 
que incluso la independencia pudo presentarse y entenderse como un 
modo de dar solución a aquella crisis hispana, como también las dife- 
rentes fórmulas de autonomía que se proyectaron o se practicaron enton- 
ces. Una imagen estereotipada de este periodo puede fomentar la idea 
de que la crisis de la monarquía fue sólo el momento que esperaban 
otras naciones para emerger del agobio de la monarquía. Sin embargo, 
cualquier estudio mínimamente atento a los hechos y las palabras muestra 
que la crisis fue concebida como propia en los distintos territorios que 
la componían. 

Es esta misma contemplación atlántica de la crisis la que aconseja, 
como preliminar, preguntarse qué imagen se tenía de la monarquía en 
el momento inmediatamente anterior a su crisis. Si, desde los años 
treinta del setecientos, los hombres de letras españoles venían desarro- 
llando un debate sobre el patriotismo español y un programa de «defensa 
de la nación española», interesa notablemente comprobar hasta qué 
punto modificó la imagen de la monarquía de España. Importa, por 
otro lado, atender al grado de integración que en esas imágenes pudieron 
tener respectivamente los territorios americanos y peninsulares. Como 
veremos, no se trataba sólo de imaginaciones del mundo de las artes 
y las letras, sino que las tales tuvieron una evidente traducción política, 
como la tendría inmediatamente también la nación española misma. 


«Esta vasta monarquía». Territorios y provincias en vísperas 
de la crisis hispana 


Si en algo coincidían los variados y encontrados juicios que sobre 
la monarquía española ofreció el prolífico Siglo de las Luces fue en 
que era enorme, casi monstruosa. La mayor parte de esas valoraciones 
coincidieron además en que su gobierno era un completo desastre y 
que estaba pidiendo a gritos reformas «urgentes y necesarias». En rea- 
lidad no hacía mucha falta que eso se señalara desde los salones parisinos, 
londinenses o berlineses: desde comienzos de la centuria venía desarro- 
llándose, en América y Europa, un debate sobre el lugar de España 
en su relación con la modernidad. Coincidiendo en parte con el bicen- 
tenario del advenimiento al trono español de la dinastía de Borbón, 
la historiografía interesada en el primer setecientos ha prestado especial 
atención a la reconstrucción de aquel debate sobre el «ser de España», 
que dirían los noventayochistas. 
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En un preciso resumen de las distintas valoraciones realizadas, Pablo 
Fernández Albaladejo ha insistido justamente en la trascendencia de 
aquel debate que tuvo en su eje a intelectuales de la talla de Benito 
Jerónimo Feijoo y Gregorio Mayans y Siscar. Las vías exploradas entonces 
de un acceso español a la modernidad implicaban optar por una con- 
cepción de la «nación española» y su lugar en la historia de la cultura 
europea ?. Si debía seguirse la vía propuesta por una modernidad noreu- 
ropea —y básicamente protestante— o bucearse en el rastro de una 
vía de humanismo español —y resueltamente católico— fue cuestión 
que ofreció como resultado distintos modos de patriotismo español. 
Aunque la historiografía española no suele prestarle atención, sabemos, 
gracias a la aportación sustancial de Jorge Cañizares-Esguerra, que en 
aquel debate América estuvo en el orden del día *. Pero lo estuvo de 
una manera, digámoslo con un término de moda, subalterna. La sig- 
nificación de América para el debate sobre el patriotismo en la España 
del setecientos tenía que ver con la relación entre monarquía y conquista, 
es decir, con el beneficio monárquico-español de América, pero no con 
la aportación americana a la modernidad española, Habrá debates tam- 
bién americanos sobre el patriotismo, que combinarán la identidad criolla 
y la española, donde la modernidad americana será resueltamente defen- 
dida, como veremos enseguida. 

Interesa ahora reparar en el dato de que el debate entre españoles 
europeos estaba girando en torno a una «nación española» para la que 
América no producía por sí aporte significativo. Los historiadores del 
derecho nos tienen bastante bien informados de la forja en esta centuria 
de un «derecho patrio» —por español— que se opone al «derecho 
común» más por su raíz romana —ahora dicha extramjera— que por 
la canónica. Para la fijación del modelo, la historia empezó a interpretar 
un papel determinante no sólo por erudición, sino porque el derecho 
patrio es esencialmente derecho temporal sometido a la disciplina de 
la historia, como ha explicado recientemente Jesús Vallejo *. Del relato 
de Vallejo sobre el debate producido entre la publicación de la obra 
de Gerardo Ernesto de Frankenau (Sacra Thendis Hispaniae Arcana, 
1703) y la de Andrés Marcos Burriel (Carta al doctor Juan de Anzaya, 
1751) se obtienen dos lecciones que interesan aquí particularmente: 
desde comienzos del xv se está tras la pista de una definición patriótica 
del derecho «español» que a mediados de siglo cuaja en un esbozq 
bien labrado de recuperación de médula constitucional castellana. L 
Carta de Burriel tendrá su desarrollo primero en la empresa nunca ter- 
minada de Melchor Gaspar de Jovellanos de formar un plan de estudio 

el derecho patrio desde una perspectiva histórica (1780), y su primer 
fruto completo en la Teoría de las Cortes de Francisco Martínez Marina, 
Producto ya de la crisis de la monarquía (1813). 
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A los tres, como a otros escritores políticos de su época, les interesaba 
la cuadratura del círculo: dar con una «antigua constitución» castellana. 
Lo demás era meramente auxiliar, aunque Aragón, Navarra y Vizcaya 
ofrecían no pocas pistas de lo que se quería encontrar. No así América, 
ni por su legislación, ni por sus aportaciones intelectuales. Ya de entrada, 

l antes de que la crisis de la monarquía forzara a tomar posiciones más 
| nítidas, lo patrio, lo español, era ajeno a América, meramente peninsular, 
¡aunque por incapacidades congénitas nunca pudiera presentarse en 
exclusiva el rastro castellano como el de la antigua constitución de Espa- 
ña. La distinción que la ilustración estableciera entre monarquía y nación 
estaba pesando en aquel momento decisivo de fundación política de 
la nación española. 

En la crisis en que sale a la luz pública la Teoría de las Cortes 
de Martínez Marina las «provincias de España» tuvieron un papel deter- 
minante. Como trataré de demostrar en el siguiente epígrafe, fue enton- 
ces, entre marzo de 1808 y septiembre de 1810, cuando las provincias 
americanas fueron más claramente excluidas de la federación con que 
se intentó suturar el roto producido por la familia real española y Napo- 
león en el tejido de la monarquía. Veremos que no es que —a la bri- 
tánica— se les negara sin más arte ni parte en la empresa, sino que 
falló la cultura, el modo en que las autoridades metropolitanas —tanto 
las principales juntas peninsulares, como la Junta Central y la Regencia— 
siguieron concibiendo a las provincias americanas, a pesar de sus sonoras 
protestas de reconocimiento de igualdad con las peninsulares. Es para 
ello útil repasar previamente algunas diferencias de grado que se fraguan 
entre ilustración y revolución. Un contraste entre discursos sobre iden- 
tidad comunitaria a ambos lados del océano ayudará a ilustrar tales 
distancias. SE 

Una de las grandes contribuciones del libro antes citado de Jorge 
Cañizares-Esguerra es su lectura del debate sobre el patriotismo en 
la España del setecientos desde una perspectiva atlántica. De su análisis, 
tanto de las fuentes criollas como de las peninsulares, a mi juicio, resulta 
una misma conclusión: la historia del Nuevo Mundo era subsidiaria 
de una historia de la cultura europea. La meticulosa reconstrucción 
que realiza este autor de la toma de posiciones de los intelectuales 
españoles ante la obra y las aspiraciones de Lorenzo Boturini Benaduci 
publicadas en los años cuarenta ofrece una inestimable pista: los más 
influyentes intelectuales del momento, como Gregorio Mayans, Marcos 
Andrés Burriel o el bibliotecario real Blas Antonio Nassarre, se inte- 
resaron en apoyar o vapulear la obra de Boturini por su influencia 
determinante en el debate de fondo sobre el patriotismo español. Entre 
1777 y 1792, América volvería a marcar una polémica que envolvió 
al historiador escocés William Robertson, a la Real Academia de la 
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Historia, a la Secretaría de Estado, a la de Gracia y Justicia de Indias 
y al cosmógrafo de Indias Juan Bautista Muñoz. De nuevo la historia- 
de América resultó subsidiaria de una u otra concepción de la imagen 
de la monarquía y del sentido del patriotismo español con un resultado 
elocuente: ni la Real Academia de la Historia fue capaz de escribir, 
en su calidad de cronista de Indias, una Historia civil de las Indias, 
ni la traducción de la obra del erudito escocés trabajada por Ramón 
de Guevara Vasconcelos vio la luz, ni la Historia del Nuevo Mundo 
de Juan Bautista Muñoz (1792) respondió a su título. 

Gracias a sus inmejorables contactos cortesanos, Muñoz pudo hacer- 
se enviar desde México los papeles trabajados por Boturini y dedicarles 
buenas horas de estudio. Ninguna valoración aprovechable mereció, 
sin embargo, ni para Muñoz ni para sus contrincantes, el desafío inte- 
lectual que contenía la obra de Boturini como reconsideración de la 
tradición ciceroniana de la relación entre historiografía y escritura. Como 
magistralmente ha mostrado Walter D. Mignolo, Boturini, de la mano 
de Giambattista Vico, aun sin abandonar una concepción europea de 
las edades históricas, supo valorar la relevancia de las fuentes no alfa- 
béticas como registro histórico, lo que implicaba por sí mismo aceptar 
la validez de las fuentes nativas y no sólo de las narraciones europeas, 
por muy compasivás que éstas fueran con los pueblos originarios ame- 
ricanos ?. A ninguno de los intelectuales españoles que debatieron sobre 
la obra del italiano les interesó tampoco recuperar materiales de pro- 
cedencia americana, siquiera los alfabéticos, a la hora de replantear 
las señas de identidad de España como proyecto moderno. 

Antes bien, el debate se redujo a decidir si la actitud de Boturini 
ante las fuentes amerindias de los códices que presumía haber des- 
cubierto beneficiaba o perjudicaba la imagen de la monarquía. No era 
cuestión, por supuesto, de evaluar la entidad de aquellas mismas fuentes 
ni su interés para una posible aproximación a la historia civil de las 
repúblicas prehispánicas. Aunque los tenían por grandes enemigos de, 
España, la actitud política de los intelectuales españoles respecto a Amé- 
rica fue muy similar a la de Corneille de Pauw o Guillaume Thomas 
Raynal. Al igual que William Robertson —el historiador europeo que 
más influyó en España— y otros ilustrados del Viejo Mundo, escribieron 
sobre América para escribir sobre España sin pretensión alguna de tras- 
cender los paradigmas y esquemas de la cultura europea. La mayor 
parte de ellos escribió sobre América, de hecho, sin haber puesto un 
pie allí. 

La respuesta más contundente provino de intelectuales criollos, fra- 
guándose la más formidable-en Italia. Junto a otros correligionarios 
allí había ido a parar el jesuita veracruzano Francisco Javier Clavijero, 
donde, entre 1780 y 1781, publicó una voluminosa Storia antica del 
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Messico en cuya introducción finamente afeó a los graves escritores eu- 
ropeos sobre América que ni siquiera fueran capaces de deletrear correc- 
tamente los nombres americanos. Sin el rudimento tan sólo de las lenguas 
americanas, su desenfoque podía ser total. De ahí que decidiera incluir 
por vía de información preliminar una noticia de «escritores de la historia 
antigua de México» por si aquellos eruditos autores querían darse por 
enterados *. 

Clavijero tuvo así que empezar por donde nunca se le habría ocurrido 
a un vizcaíno o a un catalán comenzar una descripción de sus respectivas 
repúblicas, es decir, por un estudio de antropología física y cultural 
que demostrara la «normalidad» de los naturales americanos en cuanto 
a su aspecto físico y costumbres. Sólo así podía luego entroncar con 
las «historias» que narraban la perfección de otras comunidades trayendo 
su origen de los pueblos subsistentes tras el Diluvio ”. Creo que especial 
interés tiene la historia más antigua, la que puede seguirse de testimonios 
no bíblicos, donde podía adivinarse más convenientemente el carácter 
originario del territorio, para lo que bien le aprovecharon los materiales 
dejados por Fernando de Alva Ixtlixóchitl en el colegio jesuita de San 
Pedro y San Pablo. No es por ello casual que Clavijero proceda entonces 
a dar cuenta de los distintos pueblos que poblaron el área mexicana 
insistiendo en caracteres de los mismos que reproducen literalmente 
un contexto europeo mediterráneo: junto a pueblos bárbaros, aparecen 
civilizaciones como la de los toltecas, que «vivieron siempre en sociedad, 
congregados en poblaciones bien arregladas bajo la dominación de sus 
soberanos y la dirección de sus reyes» *. De Tlaxcala le interesaba dejar 
constancia de su constitución aristocrática y senatorial, y de la monarquía 
mexicana que fue originada como «monarquía electiva» en la persona 
de Acamapichtli, dando así origen a una constitución mixta, alterada 
por efecto de la tiranía y el despotismo ante el cual también sucederían 
rebeliones restauradoras ?. 

Juan de Velasco, natural de Riobamba y también jesuita expulso, 
mostró un especial interés en presentar la historia de Quito como la 
de una comunidad diferenciada del dominio de Lima y de Santafé. 
Por ello, en su Historia del Reino de Quito (1789) establecía en la con- 
quista de los quitus por la nación de Cara el momento de formalización 
de una constitución en la que el gobierno «aunque monárquico, era 
mezclado de aristocracia», donde existían precisas leyes fundamentales 
sobre sucesión al trono y donde una «junta de Señores» servía de Senado 
con el que debía gobernar el Scyri o monarca '. Un sistema de policía 
y buen gobierno, y un conocimiento del derecho de propiedad y de 
la transmisión de los bienes completaban la idea de una comunidad 
perfecta, formada ya en lo que Velasco identificó como la segunda 
época de la historia antigua de Quito. 
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¿Recordaban a algo estas historias? Clavijero no dudaba en refrescar 
la memoria europea: «Estos y otros golpes de política que se irán pro- 
duciendo en esta historia harán ver que los hombres de América eran, 
en el fondo de sus almas, lo mismo que los de Europa; y que si alguna 
vez han parecido de diferente especie ha sido porque una triste educación 
o una dura servidumbre no les ha permitido adquirir las luces necesarias 
para la conducta nacional de su vida» '”. 

Al analizar la aportación de Clavijero, nota David A. Brading, que 
el jesuita no trató de llevar a cabo una genérica reivindicación de las 
culturas americanas, sino de recrear en América una historia antigua 
similar a la europea, en la que aztecas e incas ocuparían el lugar de 
pueblos civilizados frente a un resto general de bárbaros **. En efecto, 
el interés de Clavijero fue «europeizar» la historia antigua de América 
para así poder realizar atribuciones a los mexicanos precolombinos de 
aquellas virtudes políticas que se entendían exclusivas de los pueblos 
europeos. Del relato del jesuita de Veracruz se deducía que en las 
historias de los mexicanos era posible encontrar héroes clásicos como 
Moctezuma Tlacael (Tlacaelel), quien, en medio de una batalla adversa 
contra el tirano tepaneca, había aconsejado al rey de México «pelear 
hasta morir. Si morimos defendiendo nuestra libertad, cumpliremos con 
nuestra obligación; si vivimos vencidos, quedaremos cubiertos de eterna 
confusión, Vamos, pues, a morir» *?, Lo que Clavijero quería que Moc- 
tezuma Tlacael dijera era Dulce et decorum est pro patria morí y mostrar 
así una civilización capaz de virtud cívica y de haber organizado efi- 
cazmente sus sociedades domésticas y públicas con sofisticados sistemas 
de policía y gobierno **. En suma, Clavijero estaba presentando una 
comunidad perfecta en la antigúedad mexicana, algo que no era posible 
estudiar ni conocer «en sus descendientes o en las naciones del Canadá 
y de la Luisiana» y que exigía una labor historiográfica que pasaba, 
como requisito previo, por expropiar a los indígenas de los instrumentos 
y materiales para la misma ”. 

Con mayor conocimiento de causa que los más sobresalientes his- 
toriógrafos de la ilustración europea, tanto Velasco como Clavijero y 
Otros eruditos criollos no dejaron de elaborar historias europeas de Amé- 
tica. El jesuita de Riobamba quería con su ensayo generar una imagen 
de Quito como comunidad territorial específica, diferenciada respecto 
de las sedes virreinales de Lima y Santafé, y por ello le interesó fijar 
la formación de la misma en un momento previo al dominio incaico 
y relatar más una historia de integración que de absorción en la que 
Etiquetó como tercera época de la historia antigua del reino que duraría 

asta la conquista española. Clavijero, por su parte, quería que la historia 
de la antigua monarquía mexicana fuera asimilada a los parámetros 
£Uropeos presentando una lectura del pasado en absoluto indígena. Su 
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interpretación de la organización política del altepetl, por ejemplo, no 
pudo ser menos mexicana y tlaxcalteca y más europea, viendo allí reinos 
subordinados cuyos señores conformaban una «pequeña aristocracia», 
a la vez que su idea de la monarquía mexicana era esforzadamente 
semejante a la monarquía castellana originaria que por esos mismos 
años idealizaban los ilustrados peninsulares como monarquía mixta. Estu- 
dios etnohistóricos recientes muestran que esta confusión, o reinter- 
pretación, de formas de organización anteriores a la conquista fue el 
resultado de una permanente yuxtaposición de culturas políticas: como 
ha estudiado magistralmente Kevin Terraciano, así sucedió, por ejemplo, 
con la lectura e interpretación de la estructura comunitaria yubutta- 
yu-ñuu-siqui de los tay ñudzahui —«gente del lugar de la lluvia», más 
conocidos por mixtecos en su denominación nahua—, reinterpretada 
como un remedo del alteptl por la cultura nahua y como un esquema 
de ciudad cabecera y alfoz dependiente por los españoles '”. 

Incluso sin trazas de una civilización que equiparar a las clásicas 
europeas, los autores de cultura euroamericana forzaron la comparación. 
Como mostró el proyecto historiográfico de Juan Ignacio de Molina 
sobre el reino de Chile, también el símil de los pueblos bárbaros europeos 
podía dar su juego a efectos comparativos. En la segunda parte de 
ese proyecto, Saggio sulla Storia Civile del Chile (1787, 1795 edición 
en español), afirmaba que la confederación araucana podía describirse 
como una unión de barones y señores feudales, gobernados por un 
derecho consuetudinario y un sistema de justicia privada similar a las 
faidas germánicas *. Su constitución aristocrática se acompañaba de un 
sistema de leyes consuetudinarias que «no son otra cosa que sus primeros 
usos, O las tácitas convenciones que se han establecido entre ellos, como 
fueron en sus principios cuasi todas las leyes de las demás naciones». 
De acuerdo con este genio «semi-selvático», sus leyes y creencias prin- 
cipales se transmitían no por el refinado vehículo de la escritura y la 
lectura —que no conocían y rehusaban—, sino de manera idéntica a 
los «Bardi» celtas, los «Scaldi» daneses o de manera similar a la imitada 
por «el pretendido editor de las composiciones de Ossian» **. Los arau- 
canos podían ser el pueblo ideal para el hallazgo de unos germanos, 
celtas o antiguos vascones en América. 

¿Por qué estos autores se empeñaron en rastrear antiguas cons- 
tituciones americanas si en realidad no tenían ningún interés en cono- 
cerlas? No parece que estas obras reivindicaran, como hacían las escritas 
al mismo tiempo en Vizcaya, la continuidad de una antigua constitución. 
Es más, tanto Velasco como Clavijero establecieron la línea divisoria 
entre historia antigua y moderna precisamente en la conquista. El modo 
en que el autor mexicano presentó este decisivo momento creo que 
es suficientemente paradigmático de la comprensión historiográfica que 
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manejaron los patriotas criollos. Los primeros contactos de los españoles 
con las naciones de civilización más sólida y «europea» del Anáhuac 
los cifra en términos de conferencias, confederaciones y acuerdos. Apro- 
vechaba ahí el jesuita veracruzano de las historias tlaxcaltecas que hasta 
hoy día narran su peculiar forma de contacto con la bellatrix Castellae 
que se presentó ante ellos como una aliada en su resistencia a la domi- 
nación de México Technotitlan. Al igual que hacen actualmente los 
magníficos frescos de Desiderio Hernández Xochitiotzin que decoran 
el palacio de gobierno del Estado de Tlaxcala, Clavijero dejó consignadas 
por escrito las historias de aquella «entrega» pactada, que no conquista, 
de la provincia tlaxcalteca. Se trata del relato del encuentro entre dos 
naciones, dos comunidades perfectas con capacidad mutua para con- 
ferenciar, pactar y aliarse. Es un momento en el que la historia civil 
de Anáhuac podría haberse resuelto de manera similar a la «entrega 
voluntaria» que alaveses y guipuzcoanos alegaban como fundamento 
de su vinculación a la monarquía *”. De la intervención de Pizarro en 
las guerras intestinas de los Incas que refiere Velasco podría deducirse 
también cierta forma de voluntaria incorporación a la monarquía, o 
incluso, apurando ya la elasticidad del relato histórico, de la narración 
que Clavijero trae sobre la relación entre Moctezuma II y Cortés en 
México Tenochtitlan, pudo concluirse con una idea de reconocimiento 
del monarca mexicano y su alta nobleza a Carlos 1 como heredero 
de Quetzalcoatl. Situación esta ya extrema en que todavía Hernán Cortés 
habría declarado expresamente que tal reconocimiento no implicaba 
«desposeer al rey de México de la corona, sino precisamente el hacer 
reconocer su alto dominio sobre aquel reino», añadiendo más dominios 
a la corona mexicana ”. 

En ambos casos, como en otras producciones de la intelectualidad 
patriota criolla, la historia «antigua» de América se cierra, sin embargo, 
con una liquidación total y definitiva de esas antiguas constituciones. 
Parecería que todo el esfuerzo descriptivo realizado, el tejido histórico 
que se dice recuperado a partir de noticias y pinturas fragmentarias 
ho tuvo utilidad política alguna. Velasco concluye poco menos que reco- 
nociendo que quizá no todo fueron buenas maneras en la conquista 
del Perú, pero que mereció sin duda la pena a sus naturales por el 
beneficio de la religión revelada ”. Juan Ignacio Molina, que se las 
tenía que ver con unos bárbaros refinados, cual germanos o espartanos, 
concluía que un baño de civilización —española, claro— los haría casi 
perfectos %. Clavijero aún se esforzó por sintetizar los principios de 
la antigua constitución mexicana en una de las disertaciones con que 
acompañó su obra, pero: no dejó de concluir que la entrada definitiva 
de los españoles en México después de las rebeliones de la nobleza 
azteca significó literalmente el abandono de aquella nación «a la miseria, 
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la opresión y el desprecio, no solamente de los españoles, sino aun 
de los más viles esclavos africanos», lo que podría ser signo también 
de venganza divina ”, En versión más apocalíptica y fanática, otro jesuita 
expulso, Antonio Julián, natural de Cataluña, predicador en La Guajira 
y profesor de la Universidad Javeriana, argumentaría contra los literatí 
europeos, interpretando la conquista como una redención americana. 
La monarquía que el diablo habría logrado instalar allí, a pesar de una 
más que probable predicación del propio Cristo, fue destruida, según 
Julián, por la católica monarquía cumpliendo los designios de la pro- 
videncia **. 

Resultaba de este modo que la condición de comunidad perfecta 
que en otros ámbitos de la monarquía podrá trazarse sin solución de 
continuidad desde una antigúedad babélica, debió reinventarse en Amé- 
rica como fundamento de su historia «moderna». Se entiende entonces 
que Clavijero propusiera no sólo recuperar la historia «antigua», sino 
también desposeer de sus instrumentos a los naturales, pues no era 
en beneficio de ellos que debía ésta ser reconstruida. El propio discurso 
del patriotismo criollo estaba, por tanto, diferenciando el territorio de 
las gentes, no plasmando —a diferencia del discurso del republicanismo 
provincial vizcaíno— continuidad de pueblo entre antigúedad y moder- 
nidad. El pasado «clásico» de América tenía significado para el territorio, 
pero no para los naturales, o, dicho de otro modo, se trataba de demostrar 
que América había tenido una antigúedad equiparable a la de Exropa, 
único modo de adquirir utilidad para un discurso criollo. Contra lo 
que pensaban buena parte de los ilustrados europeos, no era su con- 
tinente el único capaz de alumbrar una civilización «europea» y ahí 
estaba América para demostrarlo con las dos épocas de sus civilizaciones 
clásicas y su refundación hispánica. El problema no fue así tanto de 
manifestación de una identidad peculiar y elaboración de un discurso 
historiográfico de apoyo, sino, por un lado, de debilidades estructurales 
de este discurso y, por otro, de incomprensión metropolitana cuyos 
más conspicuos ilustrados (y, como veremos, liberales) siguieron con- 
cibiendo a América como algo accesorio y no esencial. 

En el Atlántico hispánico, la cuestión de las identidades, como 
demuestra la potente literatura patriótica criolla, no era cuestión de 
exclusividades. Permitía, por ejemplo, que un influyente erudito, Juan 
José de Eguiara y Eguren, se significara por enmendar la plana ni más 
ni menos que a la Biblioteca Hispana de Nicolás Antonio (1672 y 1696) 
por su desprecio por la producción americana y, a la vez, destacara 
como rector de la Cofradía de Nuestra Señora de Aránzazu, la más 
vasca de las agrupaciones de Nueva España —que posteriormente dará, 
en parte, cobertura en 1808 al golpe anti-autonomista de Gabriel del 
Yermo, vizcaíno y cofrade de Aránzazu, resultando así también la más 
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absolutista. Al mismo tiempo que Eguiara estaba recopilando cuanto 
dato podía para su Biblioteca Mexicana (1755), en la otra esquina de 
la monarquía un jurisconsulto aplicado y un jesuita bullanguero se esfor- 
zaban en dar sentido al discurso del republicanismo provincial vasco 
en los nuevos tiempos marcados por la dinastía apenas estrenada. Su 
lectura nos ha de servir de contraste en esta consideración sobre las 
identidades y su valoración y acepción oficial en la España del setecientos. 

El tratado escrito hacia 1747 por Pedro de Fontecha, síndico del 
señorío de Vizcaya, sirvió, junto a los escritos del jesuita guipuzcoano 
Manuel de Larramendi, para recuperar y transmitir la cultura política 
del republicanismo provincial vasco. Afirmaba Fontecha, en su Escudo 
de la más constante Fe y Lealtad, que el señorío de Vizcaya debía con- 
ceptuarse como una república libre que «desde su primitiva población 
nunca perdió la originaria Libertad proveniente de derecho natural». 
De acuerdo con este relato, la república vizcaína había subsistido frente 
a estructuras políticas más complejas, como el imperio romano, la monar- 
quía goda o los califatos árabes, lo que le había permitido transitar 
autónomamente hacia la forma política del señorío, formado mediante 
«pactos expresos» que obligaban a los señores de Vizcaya a guardar 
y observar «los Fueros, Usos, y Costumbres, Inmunidades y Libertades, 
que hasta aquel tiempo habían tenido». Por ello el entroncamiento dinás- 
tico del señorío de Vizcaya con la corona de Castilla operado con Juan 
de Trastámara, desde 1379 Juan 1 de Castilla, no había implicado alte- 
ración política alguna en Vizcaya, manteniendo su propia identidad cons- 
titucional en el complejo universo de la monarquía hispana ”. El empeño 
de Fontecha fue consolidar una imagen republicana del señorío de Viz- 
caya, cuya tradición provenía de un discurso conformado a finales del 
siglo XvI en las obras de encargo de los licenciados Andrés de Poza 
y Juan Gutiérrez. Existía, según estos autores, una suerte de leyes fun- 
damentales de Vizcaya de las que derivaban, como en cualquier república 
bien ordenada, los estatutos o fueros —la constitución que se dirá ense- 
guida— de Vizcaya. 

Aunque Vizcaya ofrecía materiales mucho más tangibles para la 
defensa de su identidad republicana, ésta pudo ensayarse y hacerse 
efectiva con éxito también en las otras provincias vascas. No le hacía 
desde luego falta al jesuita Manuel de Larramendi que le echaran flores. 
Aunque tuvo una enfermiza propensión a enaltecer su propia persona, 
no le faltaron tampoco admiradores entre los que se contó el mencionado 
Juan José de Eguiara y Eguren. En su Bibliotbeca Mexicana, y bajo 
el epígrafe dedicado a Baltasar de Echave, alabó la obra del jesuita 
guipuzcoano por lo que hacía a sus investigaciones sobre la lengua vasca. 
En realidad, fue ése el aspecto más valorado de la producción de Larra- 
mendi. A él, sin embargo, le habría halagado notablemente pasar por 
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un ingenioso y atrevido intérprete de la constitución guipuzcoana, labor 
a la que dedicó no pocos desvelos y resmas de papel. 

Tanto en sus escritos públicos como sobre todo en los privados 
mantuvo Larramendi una concepción radicalmente republicana de Gui- 
púzcoa, así como una defensa no menos radical de la monarquía de 
España. Esto le permitió imaginar una eventual segregación de la pro- 
vincia que, junto con los demás territorios de habla vascuence a un 
lado y otro del Pirineo, podría haber formado la república de las Pro- 
vincias Unidas del Pirineo. Así lo hacía decir al dermon de Guipúzcoa, 
bien que a través de un oráculo un tanto desvencijado y soñador: «¿Qué 
razón hay para que la nación vascongada, la primitiva pobladora de 
España y aún de sus vecindades... no sea nación aparte, nación de 
por sí, nación exenta e independiente de las demás?». No eran motivos 
de carencias respecto a la perfección comunitaria de sus componentes 
territoriales, sino la relación que necesariamente habían de mantener 
con el sistema de equilibrio de poderes en Europa lo que animaba 
a seguir otro dictamen más sensato: «¡A Castilla, guipuzcoanos, a Castilla! 
En 556 años está muy arraigado nuestro amor, trato y correspondencia 
con Castilla, para que se desarraigue y desprenda fácilmente con cual. 
quier desaire o bofetada» ?. 

Larramendi corrió el riesgo de que le ocurriera como a otro bravucón 
polemista hispano, el incorregible fray Servando Teresa de Mier, a quien 
resultaba difícil dar crédito tras tantas alocadas páginas. Y, sin embargo, 
al igual que el mexicano, Larramendi tiene un fondo muy interesante, 
pues estaba proponiendo un modo de interpretar la constitución terri- 
torial guipuzcoana muy similar al que usará Mier para Nueva España, 
pero con indudable mayor fortuna en la monarquía hispana. Sostuvo 
el guipuzcoano que su provincia constituía por sí misma una comunidad 
perfecta, esto es, que disponía de todas las señas de identidad y requisitos 
que el derecho y la cultura europeas establecían como precisos de los 
cuerpos políticos que podían existir por sí mismos en el concierto de 
las naciones. Como Portugal, Holanda u otros territorios que habían 
estado asociados a la monarquía, Guipúzcoa podría eventualmente segre- 
garse de la misma y formar nuevo cuerpo político asociado a otras 
comunidades o bajo protección de otro cuerpo monárquico o imperial 
mayor. La religión, el derecho, la historia, las costumbres y la lengua 
así lo habrían avalado, por lo que su asociación al cuerpo:monárquico 
español era, en primer lugar, una cuestión de conveniencia mutua y 
de historia compartida. 

Para sostener la esencialidad del propio ordenamiento territorial no 
dudó este jesuita en utilizar una figura que veremos recuperada en 
los discursos pronunciados por los representantes del ayuntamiento mexi- 
cano en la crisis del verano de 1808. Según Larramendi, Dios mismo 
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había fundado un mayorazgo en la tierra de Guipúzcoa, de cuyo patri- 
monio formaban parte esencial sus fueros y libertades, y que, como 
tal mayorazgo, debía transmitirse íntegro. La constitución de Guipúzcoa 
no era sólo de los vivos, sino también de los muertos y los venideros. 
La antigua constitución de la provincia era así también constitución 
sagrada, parte de los mayorazgos de divina fundación que habían suce- 
dido a la perdición de los hombres y el Diluvio redentor ? 

Los esfuerzos realizados por estos y otros autores para consolidar 
una imagen republicana de los territorios vascos rindió su fruto, como 
prueba la valoración que, por término general, ofreció de la constitución 
vizcaína la misma intelectualidad euroamericana que no quiso saber 
nada de antiguas constituciones americanas, ni de las amerindias, ni 
de las hispanas. Claro que la actitud cultural era ya de entrada distinta, 
pues los vascos y sus provincias estaban más a mano y sus textos de 
referencia escritos en español. No tenían tampoco necesidad, como Cla- 
vijero, de empezar por demostrar su normalidad antropológica: eran 
parte de la antigua Christramitas. No ha de extrañar que con tales pre- 
cedentes la atención de los viajeros con curiosidad política y consti- 
tucional quedara prendada de maravillas tales como la democracia rural 
que todavía podía adivinarse en aquellas montañas septentrionales de 
la monarquía. William Bowles, quien colaboró en diferentes proyectos 
científicos auspiciados por la corona española y fue afamado por su 
Introducción a la Historia Natural y la Geografía Física de España (Madrid, 
1775), maravillado por el paisaje de caserías, creyó estar ante el ideal 
fisiocrático de la mediana propiedad generalizada, base de aquella demo- 
cracia de aldeanos. 

Esta fue una de las razones por las que, una década más tarde, 
John Adams decidió incluir a Vizcaya entre las democratical republics, 
dentro de las categotías en que dividió a las diferentes constituciones 
republicanas europeas. Comisionado por el gobierno de su país ante 
la Corte británica, aprovechó Adams para recopilar información cons- 
titucional interesante al vívido debate activo en la joven república ame- 
ricana sobre la forma de gobierno. Como correspondía a su sólida for- 
mación en los principios jurídicos ingleses, a Adams no le interesaba 
sólo el constitucionalismo nzoderno, sino el constitucionalismo a secas. 
Por ello su atención se fue también hacia lo que consideró últimos 
vestigios europeos de repúblicas democráticas en el cantón de los Gri- 
sones suizos, en la república de San Marino, en ciertos restos del repu- 
blicanismo holandés y en Vizcaya. Con sus errores de bulto sobre historia 
y geografía de Vizcaya, el segundo presidente de los Estados Unidos 
supo ver los fundamentos del republicanismo vizcaíno en la confede- 
ración de repúblicas locales que formaban el cuerpo del señorío y en 
la hidalguía o estatuto de nobleza colectiva de los naturales, aunque 
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ya advirtió también a los americanos sobre la lección que debía extraerse 
de esta perversión aristocrática de la democracia 

John Adams creyó estar ante un rastro de antigua tradición céltica 
cuando analizó el constitucionalismo vizcaíno, como también lo creyó 
entonces John Geddes ”. Llegado a Valladolid de la mano de Pedro 
Rodríguez de Capomanes dentro del programa de sustitución de jesuitas 
expulsos, cayó en sus manos lo que le pareció un extraño libro titulado 
Fueros, Privilegios, Franquezas y Libertades del Muy Noble y Muy Leal 
Señorío de Vizcaya. Aunque databa de 1528, en su edición príncipe 
de Burgos, no era en absoluto una antigúedad, sino derecho perfec- 
tamente vivo y cotidianamente aplicado en aquella misma plaza valli- 
soletana en la sala del juez mayor de Vizcaya. 

Maravillado por su «descubrimiento», Geddes remitió una copia 
de aquel libro a la Sociedad Arqueológica de Escocia, anunciando que 
se trataba de un rastro evidente de la antigua constitución céltica. A 
través de la lectura del título primero de aquel cuerpo legal, entendió 
.el erudito escocés que el Fuero de Vizcaya debía con justicia situarse 
en el linaje de las constituciones libertarias de montaña cantadas en 
los poemas de Ossian que James McPherson había inventado y que 
no casualmente se tradujeron entonces también al español en Valladolid, 
sirviendo asimismo de referencia a Juan Ignacio Molina, como vimos, 
para descubrir en los araucanos y sus costumbres una traza de esta 
especie *. Si faltaba un engarce positivo entre ambos troncos (o entre 

el tronco escocés y la rama vizcaína para ser más exactos) ahí estaba 
Jaun Zuria, el caballero blanto primer señor de los vizcaínos venido 
de las tierras de Escocia. 

Para el pensamiento político europeo que reparó en su existencia, 
los territorios vascos ofrecían un edificante espectáculo de preservación 
de una antigua constitución. La antigúedad vasca podía darse por buena 
como una historia republicana de resistencia frente a imperios y monar- 
quías, aunque no la araucana descrita por Molina más que en el sentido 
épico cantado-por Alonso de Ercilla. Al igual que el discurso de los 
patriotas criollos, el del republicanismo provincial vasco se centró en 
la identificación de una idiosincrasia constitucional en el contexto de 
la monarquía hispana. La «antigua constitución» que identificaron los 
primeros no podía, sin embargo, sino ser moderna. Cuando Servando 
Teresa de Mier trate de formular los principios de la «antigua cons- 
titución» de Nueva España en plena crisis de la monarquía no podrá 
echar mano de nada precedente a los acuerdos entre conquistadores 
y monarquía. La de los segundos, la antigua constitución del republi- 
canismo provincial vasco, discurría sin contratiempos desde los tiempos 
babélicos hasta ehtroncar con la monarquía hispana y seguir viva en ella. 
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En palabras de Fontecha —que se apropió de mucho material del 
republicanismo catalano-aragonés, de saldo desde comienzos del sete- 
cientos—, ese comtínuun: entre antigúedad y modernidad en el repu- 
blicanismo vizcaíno se traducía en una unión principaliter y no accesoria 
al cuerpo hispano. La digmitas del señorío había quedado incorporada 
a la corona de Castilla, pero permanecía la misma constitución de la 
república, sin relación alguna con el reino castellano, patrimonio inal- 
terable de la comunidad o, como gustaba decir Larramendi, mayorazgo. 
Para el doctor vizcaíno, el señorío y su constitución quedaban como 
único rastro del otrora afamado Mediterráneo constitucional catalano-a- 
ragonés, testigo único ya de la monarquía que dejaron atrás los Borbones. 

En la «vasta monarquía» de España, estas cuestiones aparentemente 
tan «decorativas» comenzaron a adquirir especial relevancia para enfren- 
tar los procesos de reordenación de la monarquía que la querían más 
como «imperio. Con especial vigor en el reinado de Carlos III, pero 
en absoluto ausente en los dos anteriores de la nueva dinastía, el gobierno 
de la monarquía se trató de basar en una idea integral de la misma 
como sistema complejo. Si no fuera por lo controvertido del término, 
diría que se vigorizó la tendencia a interpretarlo como un gobierno 
de Estado. El término de moda entonces, desde la década de los sesenta 
muy especialmente, fue el de «reformas». Justas y necesarias O prontas 
y eficaces, las reformas proyectadas y las ejecutadas —que fueron bas- 
tante menos— tuvieron efectivamente el propósito de hacer funcionar 
la «vasta monarquía» como un sistema. Seguir la estela de quienes 
habían sabido mejor organizar un complicado conglomerado territorial, 
los ingleses, le parecía ya en los años cuarenta a José del Campillo 
y Cossio la mejor receta para que la monarquía española superase sus 
evidentes problemas de reumatismo político. Si se quería que aquella 
extraordinaria maquinaria no quedara anquilosada había que empezar 
a pensar en América en términos imperiales, esto es, como dependencias 
puramente coloniales. No ha de extrañar que la obra de Campillo viera 
la luz en letra de imprenta en la década de los ochenta ?.. 

Que no era empresa fácil lo demuestra que aún las Cortes de Cádiz 
y su afamada Constitución seguirán en 1812 queriendo dar cuerda a 
la idea de la monarquía como conglomerado territorial. Pero más que 
el resultado interesa ahora el intento de metamorfosis de la monarquía 
en imperio porque no fue, ni mucho menos, pacífico. Aunque proyectos 
hubo también de aderezar aquella idea sistemática de gobierno con 
algo de constitucionalismo y de representación, su esencia radicaba más 
en lo funcional: la fiebre de reformas respondía a la necesidad de las 
mismas si se quería seguir pintando algo en el contexto intermonárquigo 
Posterior a la Guerra de los Siete Años (1756-1763). Si bien nunca 
llegaría a visualizarse de manera oficial, la imagen de la monarquía, 
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desde el punto de vista de su gobierno, estaba transformándose y, con 
ella, también la del enorme conglomerado territorial americano y asiático 
que conformaban «nuestras Indias». 

Fue en aquel contexto donde se abrió paso el debate sobre el patrio- 
tismo que empeñó buena parte del trabajo intelectual de las décadas 
posteriores a los años treinta del setecientos. Entre los muchos y ricos 
aspectos que este debate ofrece, conviene a nuestro caso reparar en 
una cuestión de aspecto más accesorio: los intelectuales españoles esta- 
ban construyendo en la república de las letras una idea de nación española 
identificada con el mundo europeo y peninsular. Basta repasar las páginas 
del buque insignia de la prensa ilustrada española, El Censor (1781-1787), 
para hacerse una idea del espacio de nación en que se movía el pen- 
samiento español peninsular del momento. Si desde un punto de vista 
crítico como el de este periódico se daba por sobreentendido que el 
espacio de nación era el de la parte metropolitana de la monarquía, 
también se supuso en las «defensas» o «apologías» de España. En la 
transfronteriza república de las letras, la defensa de la nación española 
llegó a constituir un relevante epígrafe de las preocupaciones de los 
intelectuales de la segunda mitad del xvm. La «nación española» que 
tantos textos hicieron objeto de su atención no era la nación ciudadana, 
a la que derivará en el contexto de la crisis de su monarquía, sino, 
por decirlo así, una comunidad identificada por sus glorias. 

La defensa de la nación era la de sus glorias, esto es, sus con- 
tribuciones a la civilización eurocristiana, es decir, para entonces, la 
civilización sin más. Salir por la nación española era hacerlo por «nuestros 
escritores» y «nuestras hazañas», lo que movió también un debate interno 
sobre qué y quién tenía que exhibirse ante la república literaria para 
mejor defensa de «nuestra nación». Es ahí dónde lo americano desem- 
peñó ya un papel subsidiario, sirviendo la referencia sólo para mostrar 
la potencia expansiva de España que había trasladado a otro continente 
la civilización, esto es, la religión y las costumbres europeas. Esto exigió 
esforzarse para contrarrestar tanta literatura contraria, que veía en el 
mismo proceso un dato en el debe y no en el haber de las glorias 
de la nación española. Pero América y los americanos no contaron, 
digamos, en positivo, esto es, dentro de la nómina de «nuestros escri- 
tores», por ejemplo. Como he recordado antes, el proyecto de Biblioteca 
Mexicana de Eguiara y Eguren surgió del enfado de ver que Nicolás 
Antonio había entendido por biblioteca hispana la estrictamente española 
europea. 

De hecho, el intento de Benito Jerónimo Feijoo de reivindicación 
interna de los españoles americanos no tuvo continuidad y para el 
momento en que florecen José Cadalso o Gaspar Melchor de Jovellanos 
es ya un supuesto que la nación española era algo diferente de la monar- 
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quía. Ésta ocupaba toda la extensión de los dominios del rey, como 
era natural, pero la nación española era un fenómeno estrictamente 
europeo. Del mismo modo que el gobierno y la defensa de la monarquía 
era cosa exclusiva del gobierno, más o menos aconsejado, la defensa 
de la nación se producía entonces en el ámbito propicio para los hombres 
—el género no es inocente— de letras, los escritores y sabios que iban 
cincelando un espacio europeo de la misma. Esta idea de nación fue, 
a su vez, la que en aquellos discursos absorbió el espacio del patriotismo 
que pudo integrar fácilmente la concepción de una nación que se hacía 
grande también en la medida en que era capaz de configurar un espacio 
comercial en el que hacía posible la civilización precisamente por con- 
cebirse en términos imperiales. Que quienes se tenían a sí mismos, 
y hoy la historiografía reconoce, como conspicuos representantes de 
la ilustración española transmitieran esta concepción —<omo Valentín 
de Foronda— no es casual. 

La «idea de nación» resultó útil no sólo para proponer ciertos ade- 
rezos republicanos a los proyectos de reformas, sino sobre todo para 
darles un aire de modernidad frente a las resistencias corporativas que 
provocaron. No por casualidad la literatura política del momento insistió 
tanto en que la patria que debía amarse sobre todas cosas —exceptuando 
a Dios y su Iglesia, claro — era la grande de la monarquía española 
y no la pequeña y hasta cierto punto mezquina de la corporación local 
de cada cual. 

Podrían aquí traerse citas de firmas más sonoras, pero creo que 
es oportuna la de Antonio Porlier, marqués de Bajamar y gobernador 
del Consejo de Indias de 1792 a 1806, a cuyos oficiales y magistrados 
aleccionaba anualmente con un discurso de apertura de curso. No es 
que Porlier fuera una autoridad en cuestiones graves de política, pero 
su Opinión es interesante precisamente por representar la visión de un 
alto oficial de la monarquía en el gobierno de América y porque nos 
muestra cómo podía trasladarse aquella imagen de «nuestra «nación» 
a un discurso que tenía su ojo puesto, ante todo, en el beneficio de 
la monarquía. En 1803 decidió que no estaba de más repasar algunos 
extremos relacionados con la idea del amor a la patria para deshacer 
otros tantos equívocos al respecto, especialmente interesantes para Amé- 
rica. «País nativo» y «Nación» aparecían allí contrapuestos para sostener 
la primacía de la segunda. Por mucho que se amara el «Pueblo o Pro- 
vincia» debía sobre todo pensarse en el «interés universal de nuestra 
Nación», que no era otra que la monarquía, determinado por la «au- 
toridad protectiva del Soberano» ”. 

El seminal artículo de Feijoo a este respecto, que contraponía amor 
de la patria y pasión nacional, incluía, sin embargo, una clave que en 
esta construcción se revelaba determinante: la obligación de amar la 
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república y la vinculación con ella no se originaba «porque nacemos 
en su distrito, sino porque componemos su sociedad» *, La cuestión 
decisiva era saber si los teóricos y, sobre todo, los prácticos de la política 
española del setecientos entendieron que todos los súbditos del rey 
católico formaban una misma sociedad. No era desde luego, para cual- 
quier lector atento, la identificación que un intelectual de la talla de 
José Cadalso hizo de España en su escrito de defensa de la «nación» 
como el espacio comprendido entre los Pirineos, el estrecho de Gibraltar, 
el Mediterráneo y el Atlántico *, Cuando Jovellanos reflexione sobre 
la ley agraria o el «derecho patrio», no hará falta siquiera advertencia 
al respecto, pues América, «nuestras colonias», no entraba en el espacio 
de nación que era objeto de reflexión. La prueba que entiendo más 
contundente sobre esta dicotomía asumida entre monarquía y nación 
vendrá luego, precisamente en el contexto de la crisis, cuando se trate 
de buscar una antigua constitución que se nutría exclusivamente de 
aportes peninsulares. 

La aspiración a una forma sistemática de gobierno pasaba por la 
paulatina evanescencia de esas otras formas de identidad y, sobre todo, 
de sus artilugios de defensa corporativa más coriáceos y resistentes a 
ese «interés universal». Se tenía por moderno y a tono con los tiempos 
concebir la monarquía como una gigantesca maquinaria que, cual meca- 
nismo autómata, precisara sólo de un principio motor, una voluntad 
que le diera el necesario impulso unitario. Porlier, como tantos otros 
ministros y altos magistrados de la monarquía, identificaron tal principio 
exclusivamente en el príncipe, aunque voces cada vez más numerosas 
veían ya inexcusable la consolidación de un nuevo tipo social, el católico 
ciudadano con responsabilidades públicas y no sólo domésticas. Por 
contra, se tildaba ya de egoísta la defensa del interés local, estamental 
o gremial frente a esas más altas miras de la monarquía, la verdadera 
patria. 

El recurso a las categorías jurídico-políticas tradicionales de la monar- 
quía y, sobre todo, a una determinada interpretación historiográfica de 
los «pueblos nativos» resultó decisiva para enfrentar con garantías aquella 
idea sistemática de la monarquía. Ahí es donde pudo, por tanto, demos- 
trarse que los discursos del patriotismo criollo o del republicanismo 
provincial vasco, por seguir con los ejemplos propuestos, tenían sentido 
y que no se potenciaron casualmente coincidiendo con el acelerón dado 
a la dinámica estatalista y ministerial de la monarquía en las décadas 
finales del setecientos. 

La figura del conde de Aranda permite también una comprobación 
de los límites de ese discurso patriótico-monárquico. Que se sepa, nunca 
se le ocurrió al jefe de filas del partido aragonés proponer al rey una 
desmembración de su Aragón natal, y menos traficar con partes de 
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su territorio en beneficio de ese interés supremo que ahora se identificaba 
con el de la «vasta monarquía». Es bien conocida, sin embargo, la 
mano del conde en unas propuestas que se han interpretado como 

remoniciones de la independencia americana, pero que no podían estar 
concebidas desde un punto de vista más patrimonialista. Entendía muy 
conveniente y oportuno sueño «adquirir Portugal con el Perú» entre- 
gando hasta Guayaquil si necesario fuera, o incluso Chile, dependiendo 
del gusto de Portugal para seducirle al trueque. El pequeño contratiempo 
de la interrupción en la continuidad territorial de las colonias americanas 
se solucionaba sencillamente creando un reino en Buenos Aires para 
un infante español ??. Comprensión patrimonialista compartida por el 
pensamiento ilustrado, que encajó perfectamente, como veremos luego 
con más detalle, con el estatuto de país o colonia para los territorios: 
americanos, según las categorías que había sistematizado a mediados 
de siglo Emerich de Vattel. . 

Otra conocida memoria anónima —entre cuyos posibles autores 
siempre sonó la candidatura del propio Aranda— proponía dividir las 
posesiones americanas en tres reinos vinculados a España por una común 
jefatura de la familia de Borbón. Este y otros proyectos similares nada 
tenían que ver con una integración constitucional de América y sus 
territorios o reinos en un entramado federal hispano, sino con una pers- 
pectiva puramente colonial. Se trataba de sacar «mucho más producto 
líquido de aquellas posesiones», términos en los que también pensaba 
un ilustrado liberal como Valentín de Foronda al reflexionar sobre la 
utilidad de las colonias como patrimonios disponibles para mejora y 
progreso de la metrópoli *. La intervención patrimonial de la corona 
en 1804 con el decreto de consolidación de vales reales evidenció, por 
si cabían dudas, cuál era el espíritu que más anidaba en la concepción 
metropolitana de América. 

Concepciones menos patrimonialistas y constitucionalmente más 
integradas también cabían, como mostró entonces Victorián de Villava. 
Miembro de una dinastía de magistrados aragoneses, catedrático y tra- 
ductor al español de Antonio Genovesi y Gaetano Filangieri, Villava 
sirvió como fiscal en la audiencia de Charcas, donde influyó en la for- 
mación intelectual y profesional de Mariano Moreno, el malogrado líder 
de la Revolución de Mayo en Buenos Aires. Dentro de un plan general 
de reforma de la monarquía, propuso en 1797 la supresión de los virrei- 
hatos y la conversión de las audiencias en Consejos Supremos de cada 
distrito, así como la creación de unas juntas que realizarían funciones 
semejantes a las parlamentarias ?”. Este proyecto, fallido como era de 
Esperar, habría encajado bien con un proceso cultural en pleno desarrollo 
Entonces que vigorizó la identidad criolla a través del fomento de un 
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patriotismo que hacía referencia al «País nativo», aunque ello no sig- 
nificara desconocer la referencia del continente monárquico hispano, 

El caso de la Expedición Botánica (1783) programada por José Celes- 
tino Mutis, gaditano llegado a Nueva Granada en 1760, puede ilustrar 
perfectamente el empeño. Patrocinado por el propio virrey Caballero 
y Góngora, Mutis tenía en mente ofrecer un nuevo conocimiento de 
Nueva Granada a través de la exploración física de su riqueza natural, 
contribuyendo así a la formación de una nueva generación que —como 
en el caso de Frutos Joaquín Gutiérrez o Camilo Torres— tendría inme- 
diatamente después destacado papel político en la formación de los 
primeros gobiernos autónomos e independientes en el virreinato. Al 
igual que ocurría con la propia monarquía, que no casualmente combinó 
la reforma de los gobiernos y territorios americanos con expediciones 
geográficas, existía una estrecha relación entre ciencia y conciencia, como 
muestra el caso también de José de Caldas, director del Observatorio 
de Bogotá y editor luego del Diario Político de la misma capital. 

El conocimiento de factores esenciales para la formación de una 
conciencia patriótica local, empezando por las dimensiones y recursos 
del territorio, se iba abriendo paso en la medida en que, como le ocurrió 
a la misma Expedición de Mutis, no eran estorbados por la política 
metropolitana. Como puede constatarse en otros casos, el patriotismo 
empezaba por una contemplación y exaltación del paisaje para transitar 
luego de esa fisiografía apasionada a una concepción política de tales 
espacios y sus sociedades. Del Observatorio Astronómico a la Casa 
de la Botánica y de ahí a la tertulia más política de Antonio Nariño 
—<que debió suspenderse en 1794— figuraba un recorrido en un mismo 
espacio urbano entre ciencia y conciencia política. 

No fue la perspectiva de Villava la más afortunada desde luego 
entre los prácticos y teóricos de la política metropolitana en las décadas 
finales del xvi y primera del XIX, porque tampoco se ponderó desde 
la península el esfuerzo intelectual del patriotismo criollo. Ahí pesaron 
como losa las diferencias en la actitud política y cultural de los gobiernos 
de la monarquía ante los planteamientos del republicanismo provincial 
vasco, de un lado, y del patriotismo criollo, de otro. Aunque en ocasiones 
no se lo pusieron nada fácil, en términos generales las provincias vascas 
o Navarra no tuvieron grandes problemas para hacer valer su constitución 
propia y defender sus propios entramados de poderes ante las reformas 
emprendidas desde los años sesenta del xvi. Es más, fue en las décadas 
finales de esa centuria cuando los poderes provinciales se consolidaron 
de manera más efectiva y cuando ganó aceptación incluso la expresión 
«constitución provincial». El rastreo de otras formas de identidad terri- 
torial en el norte peninsular demuestra que la opción provincial no 
estaba ni mucho menos descartada hacia finales de la centuria. 
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El contraste no debe forzarse para ver despotismo sólo en América 
y resistencia corporativa territorial o urbana en la España peninsular 
_donde el caso vasco, de hecho, se singularizó al extremo de merecer 
nombre propio: provincias exentas. Annick Lempériére ha advertido muy 
oportunamente la necesidad de revisar el lugar común que interpreta 
todo el set de reformas borbónicas de la monarquía como la realización 
de un proyecto de despotismo ministerial sin más, especialmente para 
América ?. En ese sentido vienen también otros estudiosos del periodo 
proponiendo ver la introducción de intendencias más como un proceso 
de refuerzo de poderes autónomos que de centralización en perspectiva 
estatalista, así como se ha documentado también un fortalecimiento 
de la autonomía municipal al abrigo de las reformas, incluso a costa 
del control de los intendentes. Todos estos trabajos también concluyen, 
sin embargo, señalando la laguna de una efectiva consolidación de los 
espacios americanos supramunicipales. En ese nivel es donde podría 
haberse recompuesto más fácilmente, como se intentará de nuevo en 
1808, un «pacto colonial» o, dicho más en el lenguaje ya en boga, 
una «constitución» o entramado territorial de poderes con los signos 
propios de las comunidades perfectas: gobierno, derecho y jurisdicción 
propías. 

De hecho, podría decirse que lo más parecido a Vizcaya en América 
no se hallaba en Nueva España u otros territorios dotados de instituciones 
españolas, sino en lugares como los bordes de Nueva Vizcaya y otras 
áreas extremas de los dominios efectivamente controlados por el gobierno 
metropolitano. En ellos, justamente desde los años sesenta y setenta 
del setecientos —retomando prácticas ya ensayadas antes en otras áreas 
que resistieron mejor los intentos conquistadores, como la frontera arau- 
cana en Chile—, se había impuesto el principio ilustrado de sustituir 
la persuasión y el comercio a la guerra para obtener si no el sometimiento, 
al menos la preciada amistad de las naciones que poblaban esos terri- 
torios. A través de los signatarios de los tratados y acuerdos que se 
alcanzan con comanches o apaches en el norte, o con tehuelches y 
mapuches en el sur, así como con otras muchas naciones, la monarquía 
reconocía en ellos un estatuto de comunidad diferenciada asociada a 
la monarquía por vía de protección, pero con una soberanía originaria 
que no se desvirtuaba por el pacto con la monarquía. 

Más problemático era obtener este reconocimiento y gozar de sus 
Consecuencias institucionales y constitucionales para los territorios inte- 
grados en los reinos y estructuras políticas extendidas por la monarquía 
hispana a América, como muestra el caso de la provincia de Tlaxcala, 
Sin duda el territorio más foral de América. Con un derecho propio 
trasladado en la Recopilación de las Leyes de las Indias (1681), y una 
autonomía reconocida en ellas a través del gobierno del Cabildo de 
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Naturales, Tlaxcala pudo defender su condición provincial a finales de] 
setecientos logrando contrarrestar su anexión a la intendencia de Puebla, 
Consiguió incluso que, a efectos de remisión de diputados, fuera también 
tenida por provincia en 1810, enviando el suyo propio a Cádiz (el activo 
José Miguel Guridi Alcocer). No pudo aguantar ya, sin embargo, el 
" embate del ayuntamiento constitucional de 1812 ni del liberalismo mexi- 
cano que no olvidó recordar lo improcedente de un gobierno indio 
- enla nueva república, resultando en su rebaje a la condición de territorio 
en 1824. 

Debe a ello añadirse la experiencia intensificada entonces de la pér- 
dida de espacios políticos por parte de las elites criollas, que tuvo una 
consecuencia inmediata al desajustar la correlación entre estructura social 
y control político. Los argumentos con los que tradicionalmente se había 
fomentado el derecho de prelación de los criollos sobre los peninsulares 
para servir los oficios en América insistían en la idoneidad de los naturales 
tanto como en los principios de la justicia distributiva. Los americanos, 
«los de allá», debían considerarse, según la literatura jurídica generada 
al efecto, los únicos súbditos del monarca de cara a proveer los oficios 
en Indias. Estaba claro que el poderoso monarca hispano tenía más 
súbditos, pero para el gobierno de sus reinos americanos debía hacer 
como si sólo fuera monarca de ellos, esto es, no alterar en aquellos 
dominios el equilibrio entre honor y poder. Para ello existían además 
precisos mecanismos de sociabilidad, especialmente las cofradías, que 
servían para retratar las jerarquías sociales y hacerlas efectivamente pre- 
sentes. Postergar a los naturales, preterirlos en vez de preferirlos, sig- 
nificaba no sólo desatender su propia qualitas social, sino además hacer 
tal desprecio ostensible. 

Como muestra el estudio comparativo con el caso de la simultánea 
provincialización del poder en Alava, Guipúzcoa y Vizcaya, la concreción 
de una identidad territorial presentada como «constitución propia» venía 
estupendamente para evitar justamente esta eventual deshabilitación de 
las elites locales. El texto de Fontecha antes referido donde se consolidó 
el discurso del republicanismo provincial vizcaíno del setecientos no 
tuvo ofro origen que la oposición a la introducción en Vizcaya de una 
figura dependiente directamente de la monarquía para el control del 
comercio. Al igual que los patriotas criollos, sostuvo —aunque con éxito 
a juzgar por la acogida que, a pesar de dificultades iniciales, acabó 
teniendo este discurso en la Corte— que la república provincial constituía 
una comunidad perfecta adherida príncipaliter a la corona. Dicho de 
otro modo, que aunque el rey lo fuera de todos, respecto de Vizcaya 
debía considerarse sólo señor de los vizcaínos, quienes podían y debían 
gobernar la república sin injerencias de oficiales «exóticos». Los archivos 
de las provincias vascas están repletos de exitosas «competencias de 
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jurisdicción» sostenidas durante las tres últimas décadas del xvnHt para 
defender el espacio de poder provincial en manos de las elites locales 
frente a los intentos de mediatización por parte del Ministerio. Más 
aún, en vísperas ya de la crisis monárquica de 1808, todo el esfuerzo 
de reformas anterior había resultado, en realidad, en una cierta «es- 
ratalización» de los espacios provinciales vascos. Son diferencias que 
se harán más presentes en el momento en que las provincias protagonicen 
la crisis española de 1808. 


La revolución de las provincias de España o la soberanía en depósito. 


La imagen de Fernando VII construida durante los seis años que 
estuvo ausente de España poco tenía que ver con la de un príncipe 
que había actuado ilegalmente contra su propia monarquía. Al contrario, 
desde un principio se fue esculpiendo una leyenda que lo presentó 
como la esperanza de la monarquía secuestrada por el despotismo impe- 
rial. Fernando VII no sólo era el «Deseado», sino que también fue 
símbolo esencial de la resistencia al proyecto napoleónico y de rege- 
neración constitucional en todas las esquinas de la monarquía. Por ello, 
aun habiendo acudido solícito a buscar el apoyo del emperador francés 
en el conflicto dinástico mantenido con su padre, Fernando VI tuvo 
un relevante papel durante esta crisis como monarca ausente en cuyo 
nombre, sin embargo, debían actuar las nuevas instituciones que se 
fueron generando. Fue, de hecho, su nombre el único punto de unión 
subsistente tras la crisis de la monarquía provocada, entre otros, por 
él mismo. Su suerte, así, con esta absolución pública y simbólica, se 
distanciaría ya notablemente de la corrida por su parentela francesa 
dieciséis años antes. 

En cierto modo, Napoleón se encontró con una agradable sorpresa 
al saber de la crisis interna a la familia real española, pues le colocaba 
en una posición decisiva para cualquiera de los dos partidos que, alre- 
dedor de Carlos IV y Fernando VII respectivamente, se disputaban 
el control de la monarquía española. Presentarse como árbitro entre 
padre e hijo y aprovechar la ocasión para forzar una crisis dinástica 
de mayor envergadura que le diera el control directo de la monarquía 
española le ahorraba una campaña militar, confiando en encontrar apoyos 
suficientes entre la más que descontenta elite cortesana española. Sin 
embargo, la crisis interesadamente agigantada por Napoleón adquirió 
"ápidamente unas dimensiones inusitadas en la monarquía que, con 
Mucho, superaban a las de la anterior crisis dinástica de 1700. La ausencia 
ISica, junto a la presencia moral del rey «legítimo», fue el primero 

€ los signos que singularizaron la crisis de 1808. 
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El segundo factor inusitado hasta entonces y que esta crisis pre: 
sentaba era la renuncia de las instituciones centrales de la monarquía 
a dirigir la resistencia ante la operación de sustitución dinástica y absor- 
ción constitucional de 1808. Lejos de enfrentar este hecho, las más 
relevantes instituciones, empezando por el Consejo de Castilla, aceptaron 
las abdicaciones como un acto legítimo y promovieron el reconocimiento 
de la nueva dinastía. De este modo, los centros tradicionales de poder 
y gobierno de la monarquía quedaron inhabilitados para liderar cualquier 
forma de oposición a la dinastía y el proyecto napoleónicos. Por otra 
parte, al seguir el ejemplo de los reyes y actuar de una manera ilegal, 
estas instituciones quedaron también incapacitadas para ejercer cualquier 
forma de tutela sobre la soberanía y derechos dinásticos de la casa 
de Borbón, generando un panorama donde para tal fin debían pri- 
meramente crearse nuevas instituciones. 

En tercer lugar, en la apertura de esta crisis, por primera vez la 
monarquía se encontró no sólo sin rey y sin instituciones centrales de 
gobierno, sino también, en muchos casos, sin las locales y territoriales, 
Capitanes generales e intendentes de provincia, normalmente elevados 
a esos cargos por Godoy, quedaron en una situación de bloqueo entre 
la fidelidad a su valedor (lo que implicaba un reconocimiento de lo 
maquinado en Francia) y la presión local a favor de una resistencia 
que se acrecentó con las noticias de la brutal represión del 2 de mayo 
en la capital por parte de las tropas al mando de Murat. Aunque luego 
habré de detenerme sobre ello, conviene aquí ya dejar señalada no 
solamente la desarticulación del sistema de gobierno y autoridades que 
se produjo al inicio de esta crisis incrementando así su envergadura, 
sino también la notable diferencia que marcó ya la situación en América. 
Allí, el sistema institucional permaneció intacto en un principio no sólo 
por el más evidente hecho de que no se produjo intervención militar, 
sino también porque, con algunas dudas, ningún virrey, Audiencia o 
capitán general se decidió por un reconocimiento explícito de la nueva 
dinastía y el cambio constitucional. 

Lo relevante de la primera fase de la crisis hispana no es la formación 
de un gobierno central sustituto del degradado y prácticamente desa- 
parecido tras los sucesos de Bayona, sino la eclosión de los territorios, 
de pueblos, ciudades y provincias que se convierten repentinamente, 
cada uno de por sí, en el centro de la monarquía. En ellos se empiezan 
a formar juntas en la primavera de 1808, que, hasta el final del verano 
con la formación de la Junta Central, fueron las únicas instituciones 
operativas de resistencia a la invasión de la monarquía. Enseguida se 
denunció que aquellas juntas no fueron creaciones de los pueblos más 
que en un sentido figurado, pues las promovieron y formaron notables 
locales, eclesiásticos, militares, funcionarios civiles y elites urbanas. Como 


La federación negada 55 


enseguida también se argumentó, aquellas juntas fueron, sin embargo, 
la única solución factible al hecho cierto de la invasión de la monarquía 
por un ejército imperial, no estando de más entonces que, siguiendo 
lo dispuesto por las leyes antiguas de la monarquía, los arístoz o meltores 
locales se hicieran cargo del gobierno. No obstante, no ha de chocarnos 
el debate, pues, aunque ejemplos había aún vivos en la monarquía de 
funcionamiento de juntas o comités de gobierno territorial, como era 
el caso de las provincias vascas, del reino de Navarra o del principado 
de Asturias, la creación de juntas como gobiernos autónomos de los 
territorios fue un hecho tan insólito en la monarquía española como 
la ausencia del rey y el desmoronamiento integral del sistema insti- 
tucional. 

Las juntas nacieron con el indeleble sello sobre sí de su excep- 
cionalidad: se trataba de instituciones de emergencia para una situación 
absolutamente anormal. La historiografía ha interpretado habitualmente 
este momento de creación de juntas como el arranque de una revolución 
política en toda la extensión de la monarquía —pues, en toda ella, 
América incluida como vamos a ver enseguida, se formaron estos extraor- 
dinarios gobiernos provinciales y locales—. Juicio que se basa en una 
lógica que ya los promotores de aquellos cuerpos políticos señalaron 
para justificar su creación y funcionamiento y que venía a afirmar que, 
en ausencia del titular de la soberanía y ante su impedimento evidente 
e irresoluble por hallarse a merced de un príncipe extraño, aquélla retor- 
naba necesariamente al pueblo. Tal argumento nada tenía, sin embargo, 
de revolucionario, sino que encajaba perfectamente con las más tra- 
dicionales concepciones, explicaciones y justificaciones de la monarquía 
y del poder de los reyes como transmisión realizada originariamente 
por el pueblo. Nada más alejado de aquella concepción del origen del 
poder de los reyes que una eventual capacidad del pueblo para asumir 
la soberanía y ejercerla cual poder constituidor. Dicho de otro modo, 
la filosofía política donde aquellos argumentos se habían formado no 
preveía que ni el pueblo ni el príncipe se atribuyeran soberanía como 
poder constituyente, capaz de generar un orden político distinto del 
existente; tal poder, simplemente, era inconcebible. 

La actuación de las juntas estuvo mucho más cerca de esta inter- 
pretación tradicional del retorno de la soberanía al pueblo que de su 
concepción como un hecho revolucionario al estilo de lo ocurrido en 
Francia diecinueve años atrás. Las juntas nunca interpretaron, sin embar- 
80, que el pueblo al que retornaba la soberanía fuera el pueblo «español» 
O que éste pudiera en su asamblea diseñar un nuevo ordenamiento 
Político. Para eso hará falta la nación española y su aparición en escena 
coincidirá justamente con la liquidación de las juntas, del poder que 
habían adquirido en la crisis de independencia que siguió a la inter- 
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vención dinástica de Bonaparte y que se interpretó como una «revolución 
de las provincias». Aunque transformaron sustancialmente el panorama 
político de la monarquía, por su propia naturaleza las juntas no podían 
ser instituciones revolucionarias. Tanto en América como en la península, 
aquellos cuerpos nacieron con una vocación diversa: la de constituir 
un depósito de soberanía. Entre la asunción de soberanía como depósito 
o como atributo propio y esencial existe una notable diferencia. Lo 
primero significa asumir una capacidad de tutela, de uso y administración, 
pero, al mismo tiempo, implica admitir incapacidad para alterar el orde- 
namiento. Lo segundo, la asunción de la soberanía como atributo esencial 
de la nación o pueblo, significa literalmente una revolución, un des- 
poseimiento de la monarquía y una exclusiva atribución a un nuevo 
sujeto político que puede de este modo proceder a constituir un nuevo 
ordenamiento. 

Las juntas españolas creadas para enfrentar la invasión bonapartista 
de la monarquía y defender el derecho de la dinastía borbónica se 
concibieron como depositarias de la soberanía del príncipe, y no como 
soberanas por sí mismas. Usaron atributos propios de la soberanía como 
declarar la guerra, formar y comandar ejércitos, entablar relaciones con 
otras potencias, batir moneda y ejercer la alta jurisdicción. Utilizaron 
también denominaciones y emblemas que denotaban su carácter sobe- 
rano. En ningún caso, sin embargo, las juntas promovieron una alteración 
sustancial del ordenamiento político que entendían proteger, tutelar y 
conservar. Dicho de otro modo, las juntas actuaron como un príncipe 
colectivo y no como un poder revolucionario. Si del príncipe justo se 
esperaba que no alterara el ordenamiento, que cuidara, administrara 
y gobernara la monarquía para transmitirla íntegra a sus sucesores, eso 
mismo hicieron las juntas: tutelaron la soberanía de Fernando VII o, 
como se repitió entonces a un lado y otro del Atlántico, cuidaron del 
mayorazgo de su monarquía. 

La idea del depósito de soberanía alcanzará su más destilada expre- 
sión en América, donde llegará a plantearse incluso la independencia 
como única garantía de su integridad. Por paradójico que pueda parecer, 
los movimientos insurreccionales novohispanos hasta el Congreso de 
Chilpancingo y la Constitución de Apatzingán se fundamentaron en 
un compromiso radical con la tutela del depósito de soberanía. Ahí 
residía justamente su carácter contestatario, y no en un uso espurio 
de la imagen del monarca para fines ocultos: cuando los dirigentes 
americanos consideraron agotado el recorrido del depósito de soberanía 
declararon sin ambages su propósito de constituir Estado por sí sin 
apelación a la monarquía española. Reclamar protagonismo como tutores 
capacitados del depósito de soberanía de Fernando VII constituyó un 
ejercicio de afirmación política de la «clase criolla», la «nación ame- 
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ricana» que dirá el doctor José María Cos en 1812, por encima incluso 
del orden virreinal: se estaba en realidad reivindicando un derecho a 
la autotutela, a la capacidad política propia, a la mayoría de edad política. 
Al reivindicar «el derecho que tiene de guardar estos dominios a su 
soberano, por sí misma, sin intervención de gente europea», no se estaba, 
en fin, sino sacando las últimas y extremas consecuencias de la idea 
del depósito de soberanía ”. 

Como se acaba de decir, las juntas tutelaron la soberanía regia de 
manera colectiva y en ello residió el hecho que más drásticamente cambió 
el aspecto de la monarquía hispana durante esos primeros momentos 
de la crisis que conduce al nacimiento de la nación española. Cada 
una de aquellas juntas, incluso después de formada la Junta Central, 
se presentó como depositaria de la soberanía. Como consecuencia, el 
depósito de soberanía adoptó un aspecto confederal. No debe extrañar 
que observadores tanto españoles como extranjeros de lo que estaba 
ocurriendo denominaran aquello un «sistema federaticio». Evidente- 
mente no se trataba de una federación similar a la creada por los angloa- 
mericanos tras su revolución, pues ni las provincias españolas se dotaron 
de constitución propia, ni formalizaron pacto federal alguno. Pero sí 
tenía aquel sistema un aspecto «federaticio» tanto por el papel deter- 
minante que habían asumido las juntas como por el modo en que se 
creó en septiembre de 1808 la Junta Central. 

Desde el momento inicial de la crisis, a la vez que se iban formando 
juntas en distintas capitales y provincias, se fue reclamando como nece- 
saría alguna institución central de gobierno de la monarquía. En una 
situación excepcional y extraordinaria como aquélla, ya se vio inme- 
diatamente que las instituciones tradicionales como el Consejo de Castilla 
o un Consejo de Regencia no servían. La Junta Central Suprema Guber- 
nativa del Reino, que fue la institución que finalmente se diseñó como 
colectiva de toda la monarquía, fue tan extraordinaria como las juntas 
provinciales. Su forma fue mucho más cercana a la de un Senado federal 
que a cualquiera de las instituciones de gobierno de la monarquía cono- 
cidas hasta entonces. Dos representantes de cada junta —ya veremos 
seguidamente la excepcionalidad de América al respecto— formaban 
aquel colegio de gobierno que se dotó de su propio estatuto y que, 
al igual que las juntas, gobernó en nombre de Fernando VII Esta Junta 
Central trató, con escaso éxito, de centralizar también el depósito de 
soberanía reduciendo a las juntas provinciales y locales al rango de 
«cuerpos intermedios», es decir, de instrumentos de gobierno de la 
Propia Central. 

Los testimonios de que disponemos sobre estos momentos de la 
Crisis coinciden en el fracaso de las previsiones realizadas en ese sentido 
Por la Central en su reglamento de enero de 1809. Fracasó en su intento 
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de ser gobierno de la monarquía no sólo por el final tormentoso que 
tuvo tras su huida a Sevilla y su disolución en enero de 1810, sino 
por la resistencia de las propias juntas territoriales a una centralización 
del depósito de soberanía. La autoridad de la Junta Central fue direc: 
tamente desobedecida en no pocas ocasiones, manteniendo las juntas 
siempre una idea superior de la legitimidad de su autoridad. Algunas 
de estas juntas, el caso más elocuente es el sevillano, pretendieron incluso 
pasar por ser ellas el único gobierno legítimo de la monarquía, exigiendo 
obediencia a otras autoridades —especialmente a las americanas— y 
negando a su vez autonomía a otras provincias, como lo intentó aquella 
junta con la de Granada. Quien mejor alcanzó a expresarlo fue el diri- 
gente de la Junta de Caracas, Juan Germán Roscio, quien, como se 
refiere en detalle más abajo, afirmó que la única Regencia legítima en 
Venezuela era la de su propia junta. 

A su vez, algunas juntas, como las de Galicia, Castilla y León, pla- 
nearon confederaciones particulares como remedio a la falta de un gobier- 
no colectivo de la monarquía, estableciendo condiciones de recono: 
cimiento mutuo y de compromiso con el depósito de soberanía. La 
confederación de juntas locales del valle del Cauca en Nueva Granada 
constituye probablemente el caso más elocuente de formas espontáneas 
de asociación de pueblos para su autotutela, no tanto frente a una 
lejana autoridad metropolitana, sino sobre todo frente a otros pueblos 
vecinos. Como ha estudiado Jaime E. Rodríguez para el caso tapatío 
en sus aspiraciones frente a la ciudad de México, fue entre la creación 
de las intendencias y la formación de las juntas que cuajan más sóli- 
damente proyectos de independencia que, en el lenguaje y términos 
de la época, no implicaban secesión, sino capacidad de autotutela y 
autogobierno *. En suma, las juntas, en mucha mayor medida que la 
Junta Central, crearon el auténtico «sistema» durante estos primeros 
años de la crisis. 

Charles Stuart, jefe de la delegación británica en España encargada 
de evaluar la crisis, hacía notar a George Canning, ministro de Asuntos 
Exteriores de Su Graciosa Majestad, que la revolución ocurrida en Espa- 
ña como respuesta a la intervención dinástica de Napoleón era cosa 
sobre todo de notables provinciales. No hacía falta mucho para convencer 
a un descreído ex 10hígh como Canning de la conveniencia de potenciar 
alguna solución de fuerza ante la anarquía en que presumiblemente 
habría de sumirse la monarquía española por falta de un gobierno central. 
Pero lo interesante a nuestros efectos es el diagnóstico de quien estaba 
sobre el terreno: se trataba de una revolución de las provincias mucho 
más que de una revolución «española». Era la Confédération des Royaunes 
et Provinces d'Espagne contre Bouonaparte, como rezaba el nada inocente 
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título de una recopilación de documentación de las juntas difundida 
or Europa en 1809 con ánimo propagandístico *. 

La institución senatorial de la Junta Central fue el intento, apoyado 
por el gobierno británico aunque pronto desconfió del mismo, de crear 
"un gobierno general de la monarquía en sustitución de las instituciones 
centrales de la misma desautorizadas por la actuación regia y por su 
propia conducta. El conde de Floridablanca, anciano y retirado ya de 
la Corte a su Murcia natal encajaba perfectamente en esa caracterización 
de la Provincial Nobility que fomentó la formación de juntas locales, 
y que promovió la formación de un gobierno central fuerte. Si éste 
era el intento declarado, el fracaso no pudo ser más sonoro, en primer 
lugar porque tal gobierno sólido y «central» nunca llegó a consolidarse 
antes que la Central pasara los trastos a la Regencia. Pero sobre todo 
porque, como otro observador británico observó —informando en esta 
ocasión para la Ouarterly Review— en España se había consolidado 
un sistema de «repúblicas municipales independientes», pudiéndose 
alcanzar únicamente algunas «convenciones federales» *. 

En eso consistía exactamente la revolución entonces y hasta que 
los Congresos de Caracas, Cádiz y otros vengan a liquidar este momento 
de las juntas protagonizado más por los pueblos que por las naciones. 
Se trataba de una revolución de las provincias de España, siendo la 
primera revolución justamente la eclosión de poderes e instituciones 
representativas provinciales en una monarquía donde los poderes terri- 
toriales, empezando por la propia Castilla, brillaban ya —salvo en los 
casos ya aludidos del norte— por su ausencia. Estos poderes adquirirán, 
en el contexto de la crisis que alumbra la modernidad constitucional 
en el mundo hispano, un poder inusitado que se prolongará hasta las 
propias Cortes, donde enviaron, junto a los diputados de las provincias, 
sus propios representantes. Estos firmaron en 1812 el texto de la Cons- 
titución como «diputado por la Junta de...» o «diputado por la Junta 
superior de...» y el nombre de la misma. Concretamente lo eran de 
Asturias, Burgos, Mallorca, León, Sevilla, Cádiz, Galicia, Aragón, Cata- 
luña, Murcia y Extremadura. Es decir, no había ni un representante 
de juntas americanas que para las autoridades metropolitanas convo- 
cantes de aquel Congreso eran, en el mejor de los casos, invisibles. 

También en América, sin embargo, se habían generado los poderes 
territoriales que el patriotismo criollo había ya imaginado. Las juntas 
Americanas fueron una respuesta de autotutela ante la crisis de la monar- 
Quía de similar envergadura a la ofrecida en la península. No les distinguió 
tanto su actuación cuanto la consideración que merecieron a las auto- 
tidades metropolitanas. Cierto es que todos y cada uno de los gobiernos 
Españoles durante la crisis —juntas, Junta Central, Regencia y Cortes— 

eclararon expresamente que las provincias americanas, lejos de ser 
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meras «colonias o factorías», eran «parte esencial e independiente» 
de la monarquía y la nación españolas. Se trataba de un lenguaje que 
tenía un muy concreto sentido en la cultura jurídico-política de la época. 
«Parte esencial» de un cuerpo político podía solamente serlo una cory- 
nidad perfecta, esto es, dotada a su vez de constitución o forma política 
propia y con capacidad autónoma de representación, lo en aquel mismo 
lenguaje significaba «independiente». Lo demás eran partes accesorias, 
las que no tenían tales atributos de entidad política, o sea, meros países 
o colonias que no podían autotutelarse careciendo así de independencia. 
El envite era, por lo tanto, de envergadura. Quedaba por ver si la 
cultura política metropolitana estaba preparada para él. 


América por su autonomía: juntas y poderes metropolitanos 


En la ciudad de Córdoba, en el virreinato del Río de la Plata, se 
reunía una junta en casa del gobernador el 30 de mayo de 1810, es 
decir, cinco días después de que en la capital, Buenos Aires, se hubiera 
constituido una Junta Suprema Gubernativa, que se decía también con- 
servadora de los derechos de Fernando VIT. En aquella junta cordobesa, 
improvisadamente convocada por un gobernador temeroso ante lo que 
estaba ocurriendo en la capital, tomó la palabra para oponerse a la 
idea de lanzar un ataque contra la nueva autoridad bonaerense el deán 
doctor Gregorio Funes, quien habría luego de tener destacado papel 
en la capital del virreinato. Ánte sus colegas convocados en la casa 
del gobernador, el deán Funes opinó que la cuestión que enfrentaban 
no era tanto quién debía gobernar, sino quién podía hacerlo. Asentaba 
para ello dos principales constataciones. La primera, que, aunque ausen- 
te, el monarca español seguía siendo «el primer anillo de la cadena 
social», por lo que no debía alterarse el sistema de autoridades, aquella 
cadena monárquica que unía al monarca con su reino. Cuestión bien 
distinta, proseguía Funes, era el modo de hacer funcionar esa misma 
cadena ante la crisis que se había producido en sus eslabones superiores, 
y precisamente en ellos. «Verdad es —concluía— que su prisión ha 
cortado la comunicación sensible con su Reino, pero aún no ha agotado 
el origen, y no es nuevo que los Ríos escondan su corriente para brotar 
a distancia» *. 

En opinión del deán Funes, América se encontraba ante una crisis 
producida en la cabeza de la monarquía y en la península, «primer 
asiento de la Monarquía». Afectando a su miembro principal, la crisis 
presentaba un cuerpo que quedaba inerme, expuesto a dominación extra- 
ña, expedito para sus ejércitos. El diagnóstico de Funes no sólo reparaba 
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en la invasión, el ataque a la capital de la monarquía y el cambio dinástico 
forzado, sino también en la formación de un gobierno débil, el de la 
Junta Central, que había terminado por desarticular aquella cadena his- 
pana, creándose como única posible salida un conjunto de «Soberanías 
parciales» en las juntas y una incertidumbre sobre el reconocimiento 
de la Regencia que creara la misma Junta Central en enero de 1810. 
Su conclusión no podía ser más elocuente: «En este cuadro trazado 
por las manos de los mismos españoles, y retocado con las tintas de 
su adversa fortuna, en vano era que la América buscase ese centro 
de unidad que hasta aquí había estrechado sus relaciones» *, Repasando 
estos mismos acontecimientos, el propio Funes resumiría posteriormente 
su impresión del efecto que había producido en América el desbarajuste 
en la cadena monárquica que unía al cuerpo político español. Afirmó 
entonces, en 1816, que la decisión de adoptar una forma de autotutela 
por parte de las provincias del virreinato respondía a la incapacidad 
metropolitana «para garantir la existencia de la patria». No era una 
situación exclusiva de América, sino un efecto general, pues las mismas 
«provincias españolas estaban en contradicción más Oo menos con su 
autoridad», la de la Junta Central y la Regencia, quedando «las bases 
de la monarquía desquiciadas» *. 

El efecto de la crisis era la dispersión de los miembros del cuerpo 
hispano, la desaparición de cualquier «atadura política que los uniese», 
pero el origen de la misma crisis estaba en la cabeza de la monarquía 
y su «primer asiento», esto es, en España. La cuestión que entonces 
se abría era la posición en que quedaban a partir de ahí todos los 
demás eslabones de dicha cadena y la respuesta que se ofreció a esta 
pregunta sobre la situación de los territorios que componían la monarquía 
española varió notablemente dependiendo del sentido e interpretación 
que se diera a la crisis. 

Para quienes promovieron la creación de juntas en América con 
el objeto de que se hicieran cargo del gobierno de aquellos territorios, 
el modelo de actuación se ofrecía también desde aquel «primer asiento» 
de la monarquía con la formación de cuerpos políticos provinciales. 
La idea tan habitualmente manejada y propagada en España de que, 
ante la ausencia de monarca e instituciones de gobierno, debían ser 
los mismos pueblos quienes constituyeran poderes capaces de hacerse 
Cargo de la tutela de la soberanía:se trasladaba también a las provincias 
americanas. Si por voluntad de los pueblos en la península se habían 
Ormado juntas «independientes las unas de las otras», y también por 
Voluntad expresa de las provincias se había formado una institución 
colectiva de representantes de todas ellas, la Junta Central, no cabía 

uda de su legitimidad para mandar en España en una situación extraor- 
Inaria como aquélla. «El hecho es indubitable y su autoridad no podía 
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haber procedido de un origen más puro que del voto general de las 
provincias», afirmaba un Catecismo político que circuló por Santiago 
de Chile en el verano de 1810 *. 

No faltaron en América, como en Europa, voces críticas con el 
modo en que se habían formado las juntas en ambos continentes, res: 
pondiendo sólo muy remotamente a aquella estereotipada identificación 
con la «voluntad popular». No obstante, el hecho de que prácticamente 
ninguna de aquellas juntas fuera formada mediante elección de sus 
miembros no constituyó desde luego motivo de crítica generalizado, 
sino más bien al contrario: el discurso americano favorable a la creación 
de juntas propias no dudó de la legitimidad de las organizadas en las 
provincias peninsulares para representarlas y gobernarlas. Otra cosa bien 
distinta era la autoridad que pudiera presumirse en esas mismas juntas 
peninsulares para gobernar en América. Quienes sostuvieron el derecho 
de los notables americanos para crear sus propias juntas, independientes 
del dominio de algunas españolas (como lo pretendieron tanto Sevilla 
como Asturias), de la Central o de la Regencia, argumentaron que la 
desaparición del monarca significaba también la pérdida de autoridad 
de aquellos a quienes el mismo príncipe había conferido dignidad y 
mando. Sostuvieron, en segundo lugar, que las provincias americanas 
estaban unidas corporativamente a la corona pero no al reino de Castilla 
o a otras provincias y señoríos del rey, es decir, literalmente, la tesis 
sostenida por el republicanismo provincial vasco para explicar su «manera 
de estar» en la monarquía. En tercer lugar, afirmaron que sólo mediante 
una representación adecuada e igual y con ciertas condiciones podía 
entenderse legítimo el poder de la Junta Central en América. 

En la corta vida del diario que auspició en Londres Francisco Miran- 
da, El Colombiano —y que tan nerviosa puso a la embajada española—, 
tuvo tiempo su redactor José María de Antepara de argumentar contra 
la autoridad que pretendía ejercer la Junta Central en América. Utilizando 
precisamente afirmaciones de Jovellanos en su dictamen de 1808 sobre 
el gobierno interino, y usándolas como mejor podía convenirle para 
argumentar sobre la dudosa legitimidad de las juntas provinciales y, 
por tanto, de la Central, se mostraban tales vicios amplificados respecto 
a las provincias americanas Y. Fuera cual fuese la autoridad de la Central, 
únicamente debía extenderse «sobre las provincias que enviaron sus 
representantes para formarla. Los Americanos no han nombrado sus 
diputados y, por consiguiente, no estaban sujetos a su poder, y, sin 
embargo, la Junta se llamaba soberano de las Indias, enviaba virreyes 
y gobernadores, y pedía tesoros para mantener una autoridad ilegal» *, 

No era exacta la apreciación del citado diario, como sin duda constaba 
a su redactor, pues los americanos sí habían nombrado representantes 
a dicho cuerpo colectivo de gobierno. De hecho, el historiador actual 
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ue más ha insistido en la relevancia de las elecciones tenidas en 1809 
a tal efecto, Jaime E. Rodríguez, concluye que significaron el momento 
esencial en el tránsito hacia los gobiernos representativos *. Sin embargo, 
el mismo estudio de Rodríguez contiene datos que pueden explicar 
la categórica afirmación realizada en aquel periódico y tantas veces repe- 
tida entonces en América. Como en aquellos momentos escribía el neo- 
granadino Camilo Torres —analizaré luego con más detenimiento sus 
valoraciones—, el problema no se refería al hecho de que se celebraran 
o no elecciones —punto, sin duda, de extraordinaria importancia—, 
sino en que para América lo fueran en precario. Tanto por el tono 
concesivo empleado en el decreto de 22 de enero de 1809, como por 
el número de representantes asignados o por la arbitrariedad en la desig- 
nación de los territorios que habrían de tener representación y los que 
no —=sin contar con el hecho, sólo en parte técnico, de que ningún 
diputado americano llegó a participar en la Central—, podía decirse 
que América no estaba ciertamente representada en aquel invento federal 
que habían montado las juntas peninsulares %, 

Aunque, para Miranda, la creación de juntas en su imaginada Colom- 
bia americana no podía tener otro sentido que servir de inicio a un 
proceso de creación de una gran república independiente, no fue ni 
mucho menos ése el argumento central de las primeras juntas formadas 
en el continente, incluida la venezolana. En el informe que en Puerto 
Rico escribió en mayo de 1810 José Vicente de Anca, auditor de Guerra 
y asesor del Gobierno de Caracas, transmitió a la Regencia una imagen 
de la jornada del 19 de abril que no ofrecía duda alguna sobre su 
propósito independentista. En su relato, la formación de la junta había 
sido únicamente una conspiración no consentida por el pueblo, hecha 
de espaldas a éste y contra su voluntad. No obstante, algo había en 
aquellos «naturales» que debía haber hecho sospechar: «Repito a V. M. 
que no ha sido el Pueblo, ni por fuerza de él se ha faltado a la obediencia 
y fidelidad debidas a V. M., que, aunque en el corazón de los Naturales 
está el deseo de la Independencia, ha sido la obra de cuatro bribones, 
libertinos, jugadores, deudores, y ambiciosos...» *!. Prescindiendo de las 
descalificaciones arbitrarias que este informe propina sin compasión con 
el declarado propósito de procurar el castigo de esas personas, lo inte- 
resante del mismo es la imagen que las autoridades españolas transmitían 
sobre la formación de estos primeros poderes autónomos en América 
como actos ilegales, tumultuarios y de rebeldía. 

Desde las páginas del Senanario de Caracas se explicaba precisamente 
que la junta creada en aquella capital no disputaba el derecho a una 
existencia política al margen de la monarquía, sino justamente el derecho 
4 manejar de manera autónoma el depósito de soberanía que también 
allí, como en la península, se había constituido ante la crisis y ausencia 
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del monarca. Caracas, se afirmaba así desde este diario, no discutía 
a la Central —o a la Regencia más tarde— el derecho y legitimidad 
para gobernar las provincias que habían constituido su poder, aunque 
lo hubieran hecho de manera ciertamente irregular. «Le niega, sí —con- 
tinuaba—, el ejercicio de la Soberanía de Fernando en todo el reino», 
porque la «Suprema Junta de Caracas es en Venezuela el representante 
de la soberanía de Fernando, así como la Regencia lo es en Cádiz 
y demás pueblos que le hayan querido conocer» ?. Algo similar dijeron 
los emisarios de esta junta ante el gobierno británico, aunque sir Richard 
Wellesley no debió creer gran cosa de lo que oía sobre la custodia 
de los derechos de Fernando VII. 

Los promotores de las juntas americanas valoraban, por tanto, de 
manera muy positiva la revolución de las provincias de España, enten- 
diendo que la crisis requería la formación de tales cuerpos políticos 
por haber afectado justamente al «primer eslabón» de todo el mecanismo 
monárquico hispano. Lo que se proponían era, simplemente, participar 
también en aquella revolución provincial. Mariano Moreno, desde las 
páginas de la Gaceta de Buenos Aires, subrayaba la formación de lo. 
que puede denominarse una «conciencia de los pueblos» acerca de 
la necesidad de su intervención en la crisis, constatando que, con la 
creación de las juntas, «cada provincia se concentró en sí misma y, 
no aspirando a dar a su soberanía mayores términos de los que el tiempo - 
y la naturaleza habían fijado a las relaciones interiores de los com- 
provincianos, resultaron tantas representaciones supremas e indepen: 
dientes cuantas juntas Provinciales se habían erigido». La creación de 
cuerpos políticos supremos e independientes constituía el verdadero 
hecho capaz de salvar la monarquía, siendo luego la creación de la 2 
Central un mero hecho instrumental y en absoluto obligatorio. La Central E 
había sido obra de las juntas que habían querido voluntariamente federar 
sus respectivas «representaciones supremas e independientes» para 
mejor defenderse así del común enemigo. Pero tal artificio no podía 
obligar a aquellas otras provincias que continuaron «sin tacha de crimen 
en su antigua independencia». Afirmaba también Moreno en el mismo 
lugar que, donde no existía el peligro de la proximidad del enemigo, 
las mismas juntas creadas por los pueblos, sin necesidad alguna de un 
poder central para coordinarlas, podían perfectamente suplir «la repre- 
sentación soberana que con la ausencia del Rey había desaparecido! 
del reino» >, 

Ante la noticia de la crisis provocada en la dinastía por las renuncias 
ilegales de Fernando VII y Carlos IV y en el reino por la ocupación 
militar francesa, las elites urbanas de la América española promovieron, 
por tanto, la formación de cuerpos políticos autónomos a semejanza 
de los que habían formado las provincias europeas de la monarquía 
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para oponerse a la implantación de la nueva dinastía. Desde los momen- 
tos iniciales de esta crisis, sin embargo, se abrió un debate sobre el 
derecho que asistía a los territorios de aquel continente para participar 
en la revolución de las provincias de España formando también cuerpos 
políticos para gestionar la crisis. La elites criollas entendieron que la 
desaparición del rey alteraba radicalmente las condiciones de gobierno 
también en América, por mucho que aquí no hubiera presencia de tropas 
extranjeras. Es evidente que, respecto de la situación en la península, 
aquí radicaba una diferencia esencial, pues, en primer lugar, en los 
territorios peninsulares no había un lugarteniente del rey de la categoría 
de los virreyes o capitanes generales en América y, en segundo lugar, 
porque aquellas autoridades metropolitanas en América se cuidaron 
mucho de proceder a un reconocimiento de las nuevas autoridades 
napoleónicas. 

De hecho, en la mayor parte de las capitales americanas que crearon 
juntas, o que lo intentaron, las primeras medidas adoptadas trataron 
de mantener al virrey o al delegado regio dentro del nuevo esquema 
de gobierno de la junta. Sin embargo, en el discurso político con que 
se argumenta a favor de su creación, lo primero que se cuestionó fue 
justamente la vigencia del estatuto político del delegado de un monarca 
que de una manera misteriosa, cuando no sospechosa, había suspendido 
sus funciones. Integrar al virrey o al delegado regio (o sustituirlo en 
su oficio por otra persona más apropiada, como ocurrió en Chile) era 
un modo de facilitar un tránsito hacia el poder autónomo de la junta 
sin que mediara acto revolucionario demasiado explícito, a lo que las 
elites criollas temían justificadamente en unas sociedades étnicamente 
complejas y en las que ellos no eran sino una minoría. 

Su discurso, al suponer que la crisis lejos de ser únicamente peninsular 
como en 1700 afectaba al conjunto de la monarquía, presumió que 
también en América debían constituirse instituciones de emergencia 
como las surgidas en la península y que habían desembocado en la 
«revolución de las Provincias». De este modo, la formación de aquellos 
Primeros gobiernos autónomos se llevó a cabo suponiendo que la desa- 
parición del rey activaba el «derecho esencial» de los pueblos, de cada 
uno de ellos, a su preservación y a ejercer una tutela tanto sobre sí 
Mismos, como sobre el depósito de soberanía del propio monarca. Al 
igual que las juntas europeas, las americanas se entendieron formadas 
con un doble objetivo que se englobaba en una fuerte concepción de 
a autotutela. Veremos más adelante que unas y otras difícilmente acep- 
taron que esos mismos principios pudieran operar más allá de sí mismas, 
Besando sistemáticamente a.otras comunidades la categoría de «pueblos» 
que reclamaban para sí. 
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Al argumentar a favor del derecho a la autotutela y creación de 
sus propios cuerpos políticos al efecto, las elites criollas utilizaron un 
lenguaje deliberadamente pegado al derecho tradicional de la monarquía. 
Es conocida, y habitualmente referida, la idea historiográfica que desde 
un principio planteó la crisis como el momento propicio para una dis- 
gregación del cuerpo monárquico español que debía haberse producido 
con anterioridad. Sin embargo, incluso en destacados líderes que dirigirán 
luego el tránsito de las juntas a los gobiernos independientes aparece 
un deliberado uso de argumentos constitucionales y lenguaje legal que 
no puede simplemente juzgarse como subterfugio. Maravillado por la 
primera revolución de Caracas, José María Blanco White —publicista 
afincado en Londres y de quien trataremos más extensamente al analizar 
el discurso de la independencia— pedía para su periódico aclaraciones 
sobre la misma a los diputados de aquella revolución en la capital inglesa. 
«La revolución de Caracas —le respondieron— fue producida por la 
sensación general que hizo en aquellos habitantes el aspecto funesto 
de las cosas de España, y por el peligro en que se hallaba la seguridad 
de la provincia, puesta en manos de unas autoridades que se habían 
hecho justamente sospechosas, y odiadas por sus repetidos atentados 
contra las leyes» %, Aquellas leyes no podían ser otras que las españolas 
y las voces autorizadas de la revolución de Caracas eran, ni más ni 
menos, que las de Luis López Méndez, Andrés Bello y Simón Bolívar, 

Cuando en el verano de 1810, dos meses después de la formación 
de la Junta de Caracas, Juan Germán Roscio discutía la legitimidad 
de la Regencia contraponiéndola a la de la Junta venezolana, se refería 
explícitamente a la incapacidad en que ponían a la Central las «leyes 
fundamentales de la Monarquía» para haber puesto en pie el gobierno 
de la Regencia, sobre todo teniendo presente que la propia Central 
no era concebible más que como institución de emergencia para «salvar 
la Patria y libertar a su Rey»”. Más allá de esta razón, continuaba 
reflexionando Roscio, y de acuerdo con las leyes fundamentales de la 
monarquía, no podía legítimamente instituirse nuevo poder que some: 
tiera a las partes integrantes de la misma sin su concurso y consen: 
timiento. Era, así, en las leyes fundamentales de la monarquía y no 
en la apelación a un acto revolucionario de ruptura con aquélla donde 
Roscio encontraba el filón para su argumentación en favor del derecho 
de la Junta de Caracas: «Estas son las leyes fundamentales de la Monar- 
quía que Venezuela reclama como parte integrante de ella» % 

Al constituirse la Junta Gubernativa de Chile consignó en su acta 
fundacional que nacía «teniendo a la vista el decreto de 30 de abril 
expedido por el Supremo Consejo de Regencia» en que se ordenaba 
a las juntas resolver por sí mismas todo lo relacionado con los ramos 
de Gracia y Justicia, quedando únicamente en comunicación con el 
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Consejo para las cuestiones de Guerra. Asimismo aludía al manifiesto 
de la Regencia de 14 de febrero de 1810, en que proponía que los 
territorios «que quieran elegirse un gobierno representativo digno de ' 
su confianza» siguieran la planta de la Junta de Cádiz. En esa misma 
sesión, el procurador del Cabildo de Santiago, José Miguel Infante, 
recordaba, al igual que Roscio en Venezuela y que Juan Pérez Villaamil 
en España, la Ley de Partida que preveía la formación de una junta 
con los «mayorales, prelados, ricos hombres y otros hombres buenos 
y honrados» de las villas ”. En el caso que le ocupaba, tales previsiones 
se cumplían según la propia junta había encabezado el acta de su ins- 
talación %. La creación de la junta debía además decidirse antes de 
la llegada a Chile del nuevo capitán general nombrado por la metrópoli 
al objeto de evitar una derivación despótica como la experimentada 
con el depuesto Francisco Antonio García Carrasco. Según el relato 
que hiciera Manuel Salas sobre la formación de esta junta —pensado 
para el público peninsular—, la actitud despótica del presidente García 
Carrasco, que había conllevado no sólo la detención de prominentes 
patricios criollos, sino también la humillante circunstancia de presentar 
a una mujer negra cual si fuera su esposa, no había conducido a la 
elite capitalina chilena a una actitud que se separara un ápice de las 
leyes fundamentales de la monarquía ”. 

La historiografía americana ha venido tradicionalmente debatiendo 
hasta qué punto el uso de este lenguaje constitucional y legal por parte 
de los líderes de las primeras juntas escondía en realidad propósitos 
más decididamente independentistas. Desde la consolidación de una 
versión nacionalista temprana de las respectivas historias de las repúblicas 
americanas se dio por sentado que las juntas no podían ser sino el 
precedente necesario de los primeros gobiernos independientes. De 
hecho, las celebraciones nacionales en muchos países hispanoamericanos 
lo son de la instalación de la primera junta. Con ello también se ha 
dado por supuesto que el uso de un lenguaje constitucional y legal 
por parte de los líderes de aquellas primeras juntas no tuvo sino un 
valor instrumental. Utilizando símiles creados en aquella crisis y que 
aludían a la «máscara» o al «misterio» de Fernando, se ha venido inter- 
Pretando el uso de este lenguaje como un artificio que escondía en 
realidad fines más «honorables» desde el punto de vista de la histo- 
Nografía nacionalista. El propio Moreno utilizó el símil no tanto para 
definir una estrategia cuanto para justificar una propuesta, la suya, de 
declaración abierta de independencia y varios autores han venido advir- 
tiendo del riesgo de dar por buena sin más la existencia de una razón 
independentista oculta en el discurso legal de las primeras juntas. El 
Estudio de los argumentos expuestos por las primeras juntas formadas 
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en América revela, en efecto, que el uso de aquel lenguaje tenía un 
significado propio en favor de la autonomía. 

Cuando criollos de las clases medias de La Paz forzaron la creación 
de una junta para el gobierno de la ciudad y su distrito, significativamente 
bautizada como Junta Tuitiva, se ocuparon muy especialmente de insistir 
en su carácter no sólo legítimo (al presentarla como una actuación del 
pueblo), sino también legal. Así, el 21 de julio de 1809 solicitaban 
al Cabildo gobernador que ordenara a los subdelegados de Sicasica 
y Pocajes que, de acuerdo con los curas, «hagan entender así a los 
vecinos españoles como también a los indios que las operaciones de 
este Pueblo en el diez y seis por la noche no se pueden caracterizar 
con los feos borrones de la insubordinación contra las autoridades y 
que únicamente ha sido un efecto de su patriotismo y que en el día 
sólo se trata ya del alivio y seguridad de los habitantes de América» %. 
Al explicar dos días después de forzar el cambio de gobierno a la audien- 
cia de Charcas las razones de la deposición del intendente Tadeo Dávila 
y del obispo Remigio de la Santa y Ortega, afirmaron que ambos habían 
intentado influir en el pueblo «con dictámenes e ideas contrarios al 
sistema de nuestro gobierno actual», y actuado «contra los sagrados 
derechos de nuestra Monarquía» al favorecer el reconocimiento de la 
princesa del Brasil como soberana de aquellos dominios. Ante ello se 
afirmaba haber recurrido a la remoción de ambos y la formación de 
una junta para que «se organizase un gobierno según el espíritu de 
nuestras sabias Leyes, y con adecuación al presente sistema de nuestra 
amada Península» *. 

Todas estas peticiones y explicaciones las firmaba, entre otros, el 
doctor Gregorio Lanza (cuyo nombre aparece también al pie de la pro- 
clama de la Junta Tuitiva de 27 de julio), quien afirmaría luego desde 
Buenos Aires, una vez que el virrey de Perú terminó manu militar 
con el experimento pacense, que el 16 de julio de 1809 en La Paz 
había significado una defensa de los derechos de los americanos que 
ningún soberano podía desconocer, como desde hacía trescientos años 
venían haciendo los monarcas españoles , Más aún, había significado 
una demostración al «orgulloso Europeo» de la existencia del «Patrio- 
tismo de los Americanos», quienes no constituían pueblos sumergidos 
en la barbarie, incapaces de conocer y hacer valer sus derechos como 
se suponía en Europa por punto general %. Dicho de otra manera, una 
vez liquidada la junta por el virrey español y a salvo en Buenos Aires, 
la fidelidad al rey y las leyes patrias se olvidaban con rapidez. Entre 
represión y cambio de actitud había, como volveremos a ver, una estrecha 
relación, un paso muy corto que, sin embargo, puede explicar por qué 
la represión de formas de autonomía local vinculadas a un discurso 
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legal dio paso a la búsqueda de formas de existencia política inde- 
pendiente para las que ya no era necesario tal tipo de discurso. 

De todos los intentos de generar poderes autónomos en América 
durante los momentos de la crisis, el liderado desde el Cabildo de 
la ciudad de México fue también el que de una manera más elocuente 
evidenció que el uso de una estrategia legal y constitucional no garan- 
tizaba ni mucho menos su éxito en una monarquía que, descabezada, 
estaba recomponiendo su estructura de poder precisamente a partir 
de una revolución de las provincias. Dicho de otro modo, el estudio 
de la junta frustrada en México en el verano de 1808 demuestra que 
tal revolución provincial, por muy legal y legítima que se considerara 
cuando ocurría en el espacio metropolitano de la península, no se toleraba 
en el colonial americano. 

La autoridad que el virrey representaba en toda Nueva España desde 
la ciudad de México no sólo era de obligado reconocimiento, sino que 
generalmente también gozaba de una amplia credibilidad como vínculo 
umbilical con la monarquía. Ciertamente sería difícil explicar cómo un 
número aproximado de seis mil peninsulares podía controlar a comienzos 
del siglo xIX el gobierno de un reino tan distante y habitado por unos 
seis millones de personas, de las que unas ciento cincuenta mil vivían 
en México, la segunda ciudad más poblada de la monarquía detrás 
de Madrid y la más populosa de todo el continente americano. El efecto 
con mayor consecuencia del intento y frustración de crear un gobierno 
autónomo en México en el verano de 1808 fue, sin duda, la pérdida 
de legitimidad de la autoridad virreinal y, con ella, de las demás ins- 
tituciones de gobierno colonial. 

Dentro de la compleja sociedad capitalina que había resultado de 
los casi trescientos años de superposición de la ciudad de México sobre 
México Technotitlan, de lo euroamericano sobre lo amerindio, un grupo 
de abogados, periodistas, empleados de las grandes fortunas de la aris- 
tocracia novohispana, miembros del clero y de la universidad propagaron 
una identidad criolla que, sin ser nueva, adquirió entre las décadas 
finales del siglo xvn1 y primeros años del xix formas de expresión inu- 
sitadas. Si, como se ha recodado, Francisco Javier Clavijero, el jesuita 
expulso que tomó a su cargo la labor de contestar los planteamientos 
de lo más granado de la ilustración europea sobre América, reivindicó 
Una antigiedad clásica propia de Nueva España en los años setenta 
del siglo xvin, Servando Teresa de Mier ofrecía, ya a caballo entre ambas 
centurias, una relectura de la historia moderna novohispana presentando 
un desarrollo autónomo de civilización y catolicidad. 

Los estudios que ha dedicado a este proceso David A. Brading 
Muestran con claridad que el empeño de Mier, desde su sermón en 
el Tepeyac en 1794 hasta sus intervenciones en el Congreso Nacional 
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mexicano en los años veinte del siglo XIx, por identificar en Quetzacoatl 
a un santo Tomás predicando en México antes de que el primer misionero 
pusiera un pie en América, así como en Teotenazín una Virgen pre- 
colombina, tienen que ver no sólo con una febril imaginación, sino, 
ante todo, con la creación de una conciencia criolla de autonomía %. 
Al afirmar que la imagen de la Virgen de Guadalupe había quedado 
impresa no en el paño indígena que tapaba a Juan Diego, sino en 
el manto originario de santo Tomás, Mier buscaba dotar a Nueva España 
de unos atributos de identidad similares a los de la vieja España. No 
era tal idea una invención de Mier, sino un tema que había estado 
presente desde prácticamente los inicios de la conquista y que había 
merecido, por su envergadura, una intervención regia prohibiendo la 
difusión de la especie. Entonces, en la segunda mitad del xv1, la cuestión 
tenía una lectura trascendental, pues implicaba, ni más ni menos, que 
los habitantes originarios del continente fueran apóstatas al haber reci- 
bido y rechazado la revelación, y que pudieran quedar, por tanto, a 
merced del merecido castigo del exterminio. A finales del siglo xvHr, 
cuando Mier sorprende a su auditorio del Tepeyac, la idea de una 
predicación previa a la conquista tenía el sentido de asignar a Nueva 
España, qua communitas, una de las señas de identidad esenciales de 
las «comunidades perfectas» o repúblicas como era la religión —la única 
que contaba a esos efectos, la cristiana—. 

Como afirma Timothy Anna, los criollos que fomentaron y se nutrie- 
ron de esta cultura ni formaban ni podían formar una «clase criolla» 
junto a la aristocracia novohispana, también criolla, de los que les sepa- 
raban millones de pesos de renta y formas bien distintas de entender 
la relación entre Nueva España y la monarquía %. Fueron aquellos criollos 
de «clase media» quienes fomentaron la creación de una institución 
de emergencia al saberse en la capital mexicana de la crisis que la 
actuación ilegal de Fernando VIT y Carlos IV había abierto en el núcleo 
de la monarquía. Contaron para ello también con el apoyo de algunos 
gachupines, del mismo modo que con la oposición de otros criollos 
notables, en un contexto en que no se debatió nunca en términos de 
oposición entre españoles peninsulares y americanos, sino más bien de 
dos proyectos políticos que entendían de manera totalmente diferente 
el modo en que Nueva España debía estar dentro del común continente 
de la monarquía española y actuar en una situación de crisis. La familia 
Fagoaga-Villaurrutia fue un paradigma de esta división interna de la 
elite mexicana, literalmente escindida ante la crisis en dos posiciones 
encontradas. Es en su contexto cuando la lección de historia como 
basamento de la identidad corporativa novohispana tenía su sentido 
al sustentar la convicción de una capacidad autónoma para administrar 
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la crisis de la monarquía e, incluso, para convertirse en el último refugio 
de la misma. 

Sin embargo, siguiendo también la inercia que al respecto venía 
de la ilustración peninsular, la perspectiva colonial metropolitana, lejos 
de superarse, se reforzaba. Si Benito Ramón de Hermida, diputado 
por Galicia, supo tanto ponderar la constitución del viejo reino de 
Navarra como ignorar la del reino de Nueva España despreciando polí- 
ticamente a sus habitantes americanos, fue en gran parte debido a una 
desinformación a la que contribuyeron tanto el arzobispo de México 
Francisco Javier Lizana como su criatura y futuro arzobispo Pedro de 
Fonte en los informes que le remitieron sobre lo ocurrido en el verano 
de 1808 en la ciudad de México %. En su informe Pedro de Fonte, 
como si no hubiera leído una sola línea de los informes del ayuntamiento 
de México en 1808 o no quisiera recordarlos, no dudaba un instante 
en adjudicar en exclusiva a los criollos intenciones de segregación de 
la monarquía. Sin embargo añadía: «No todos los americanos trabajarían 
en la empresa de hacerse independientes; porque los de más ilustre 
jerarquía, ya por las conexiones que tienen con los europeos de la Penín- 
sula [...] ya por el riesgo de aventurar la consideración, ya también 
por contemplar quimérico el proyecto [...] se han prestado y prestarán 
dóciles al sistema y opinión de los patriotas españoles...» %, Ironías que 
tiene reservadas el destino: Fonte sería el encargado de cantar el Te 
Deun: de agradecimiento por la independencia lograda bajo el signo 
de los tratados de Córdoba y el ejército trigarante en 1821. 

Fue así desde el momento mismo del intento abortado de formación 
de la junta que se generó la especie de una necesaria consecuencia 
entre juntas e independencia. Con posterioridad a 1821 será también 
asumida la vinculación de ambos momentos por parte de los indepen- 
dentistas mexicanos, y reforzada posteriormente como ortodoxia his- 
toriográfica por los tratadistas decimonónicos. Sin embargo, contem- 
plados los hechos desde el momento de la crisis, no deja de ser una 
interpretación «absolutista» de la misma, pues da por bueno el argu- 
mento con que se desbarató el proyecto de gobierno autónomo ignorando 
su especificidad. En 1808, Nueva España, el Anahuac, podía haber 
materializado en instituciones como la junta o las Cortes de Nueva 
España la información que sobre su identidad en el contexto de la 
monarquía hispana se había fraguado desde la anterior centuria. Si se 
me permite el juego de palabras un tanto colonial (pero seguro no 
desagradable a los contemporáneos), se pudo «vizcainizar», aunque se 
topó con una imagen bien distinta de sí misma, la más habitual en 
la metrópoli, incapaz de asimilar las consecuencias políticas de lo pro- 
clamado en enero de 1809 sobre el carácter esencial y principal de 
las provincias americanas en la monarquía. 


72 José M. Portillo Valdés 


Si tal «vizcainización» no fue posible en 1808 en México se debió 
a que lo impidió justamente un vizcaíno, Gabriel del Yermo, quien 
dirigió un golpe de Estado el 16 de septiembre que se llevó por delante 
al virrey José de Iturrigaray. Dueño de haciendas dedicadas a la pro- 
ducción de azúcar, Gabriel del Yermo no había olvidado la obstinación 
de Iturrigaray en hacer cumplir la Real Orden que el 24 de noviembre 
de 1804 ordenara recoger todos los capitales tomados de cofradías y 
obras pías, conocida como Decreto de Consolidación de Vales Reales. 
Como a otros mineros, terratenientes y comerciantes, a él le tocó aflojar 
la bolsa para hacer efectivo el principal de los préstamos tomados. Ahora, 
además, el virrey no sólo había apoyado la convocatoria de una Junta 
General del reino, sino que además había realizado ya cuatro reuniones 
preparatorias a lo largo del verano. En ese corto lapso de tiempo, sin 
embargo, todo un programa fue desplegado desde el ayuntamiento con 
un apoyo aislado pero muy valioso en la Audiencia, el del oidor Jacobo 
de Villaurrutia. El sentido general del proyecto era la creación en Nueva 
España, como reino de la monarquía, de un gobierno autónomo seme- 
jante al que otros reinos y provincias habían creado, según se derivaba 
de las noticias que iban llegando desde el otro lado del océano. 

Tal proyecto no sólo no tenía viso alguno de segregación de la monar- 
quía, sino que, además, se expresaba en un lenguaje y desplegaba un 
argumento exquisitamente legales. De hecho, entre los diferentes dis- 
cursos manifestados por los patriciados urbanos americanos para sostener 
su derecho a gobiernos autónomos ante la crisis de la monarquía, el 
elaborado desde el Cabildo mexicano fue el que se procuró un soporte 
legal y constitucional más sólido y, por otra parte, el que peor parado 
salió. Como ha mostrado Antonio Annino, el papel que el ayuntamiento 
mexicano quiso representar en la crisis de 1808 conectaba perfectamente 
con la tradición jurídico-política hispana, donde esos espacios locales 
y no otros eran los auténticos contenedores de una soberanía radical. 
Cuando, como veremos, el ayuntamiento mexicano recordaba al Real 
Acuerdo su condición instrumental por oposición a la esencial del cuerpo 
municipal estaba, en realidad, apelando a aquella tradición jurídico política 
más que promoviendo cambios revolucionarios en el ordenamiento %, 

A mediados del mes de julio de 1808 atracaba en Veracruz la barca 
Ventura portando las noticias del revuelo formado en la península con 
las sucesivas abdicaciones y la sustitución dinástica. El ayuntamiento 
de la capital, que entendía debía tener una posición dirigente por su 
condición de cabecera del reino, se reunió el día 19 para adoptar medidas 
ante la magnitud de la crisis de la que acababan de tener noticia. En 
aquella sesión, el síndico del común, Francisco Primo Verdad y Ramos, 
presentó un pedimento que fue aprobado por el Cabildo e inmedia- 
tamente remitido al virrey Iturrigaray. Urgía que adoptara las medidas 
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necesarias encaminadas a asegurar el reino para la «Real casa [de Borbón] 
como sucesores por hembra de los antiguos Reyes y Señores de la 
Nación». Entre tales medidas insinuaba como la principal que las demás 
corporaciones del reino, ciudades y villas, estado noble y eclesiástico, 
formaran junto a la capital una junta que declarara insubsistente por 
ilegal la cesión de la corona de España a Bonaparte, que confirmara 
al virrey como capitán general sin admitir otro enviado desde Europa 
hasta no tener plena constancia de la libertad del titular legítimo de 
la corona y, finalmente, que organizara la defensa del reino «de todo 
asalto enemigo, así de la Francia y su Emperador por sí o unido a 
otra Potencia extranjera, o de cualquiera otra Nación, aun de la misma 
España mandada y gobernada por otro Rey» ?. 

En aquella misma sesión, otro activo miembro de la corporación, 
Juan Francisco Azcárate y Lezama, expuso el argumento de fondo en 
que se basaba la petición del ayuntamiento al virrey. Según refiere Lucas 
Alamán, Azcárate llevaba ya preparada esta intervención en la que había 
más manos que la suya propia y en la que presentó la necesidad de 
una junta desde los fundamentos mismos de las leyes más esenciales 
de la monarquía española ”. Esta, afirmaba, debía conceptuarse como 
un mayorazgo de los soberanos fundado para ellos por la propia nación, 
quien había así también señalado en su origen el modo de suceder 
en el mismo. De esta afirmación —muy corriente por otra parte entre 
los tratadistas españoles y muy recordada en la península en aquellos 
momentos para argumentar en favor de la resistencia a José I— se 
deducían los elementos de análisis esenciales. En primer lugar, que 
Nueva España formaba parte de aquella misma nación española y que 
sus corporaciones, autoridades e instituciones estaban sometidas a idén- 
tico cuerpo de leyes fundamentales que el resto de la monarquía. En 
segundo lugar, se derivaba de este argumento que, a pesar de lo crítico 
del momento, «existe un Monarca Real y legítimo» que, aun «muerto 
civilmente», era todavía deudor de «los respetos de vasallaje y lealtad». 

Dicho de otro modo, como parte también de la nación, al ayun- 
tamiento de México señaladamente y al reino de Nueva España colec- 
tivamente competía hacerse cargo de «la soberanía representada en todo 
el Reino y las clases que lo forman» para sostenerla «como depósito 
sagrado», que debía retornar a aquel monarca todavía existente en el 
momento de su vuelta a la vida civil. Aunque tal revivificación del rey 
no llegara a tener lugar, Nueva España, como parte de la nación española, 
aún debería también decidir sobre la forma de encarnación de la sobe- 
ranía tutelada /*. Argumento que era, además, consecuente con una 
tradición de'autoadministración característica del modo en que tradi- 
cionalmente se había organizado el espacio político novohispano ”?, 
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Cuando el golpe dirigido por Gabriel del Yermo terminó defini- 
tivamente con el proyecto de junta, la causa iniciada contra sus pro- 
motores permitió que salieran a la luz algunos documentos en los que 
se había ido trabajando aquella idea. Por temor al propio apellido, Ciro 
de Villaurrutia —prebendado de la Santa Iglesia Metropolitana de Méxi- 
co y hermano de único oidor de la Audiencia que apoyó el proyecto 
del ayuntamiento— entregó al escribano de la causa unos cuadernos 
que, según afirmó, le había confiado su hermano. Están fechados en 
julio, es decir, en el momento en que en el ayuntamiento se adoptaban 
las primeras medidas para presentar al virrey el proyecto de junta, y 
vienen firmados por Toribio Marcelino Fardanay, seudónimo de fray 
Melchor de Talamantes, quien se convertiría en el primer mártir de 
la causa mexicana al morir en prisión poco después de su detención. 
Había trabajado en aquellos mismos momentos en que llegaban noticias 
de la crisis dinástica sobre un plan de convocatoria de un «Congreso 
Nacional de Nueva España», ofreciendo argumentos que serían pro- 
fusamente utilizados por los portavoces municipales en las reuniones 
preparatorias que el virrey Iturrigaray convocó en su palacio entre agosto 
y septiembre. No en vano Pedro de Fonte y otros furibundos «patriotas 
españoles» juzgaron de antemano a Talamantes como el cerebro y pro- 
motor de la independencia de Nueva España ”. 

No debía haber tanta conspiración secreta contra España cuando 
el propio Talamantes había mostrado su escrito al fiscal de lo civil de 
la Audiencia, Ambrosio de Sagarzurieta, firme opositor de cualquier 
junta o congreso, incluido en su momento el de las Cortes. En este 
escrito dirigido al Cabildo de México explicaba "Talamantes por qué 
debía reunirse una junta, quién debía componerla y cuáles debían ser 
sus actuaciones básicas. Su formación le parecía una obligación derivada 
de la crisis y la necesidad de unirse a las provincias de la península 
en su resistencia a la nueva dinastía. La distancia, así como el hecho 
de que en América no hubiera habido propiamente invasión no debían 
sino reforzar precisamente ese compromiso de asistencia al resto de 
la nación, para lo que era esencial, en primer lugar, asegurar la posesión 
de aquellos territorios para la dinastía legítima. Si la obligación de asis- 
tencia podía inferirse de un simple principio de derecho natural, existía 
también soporte legal en las leyes del reino para que el ayuntamiento 
de la capital tomara la iniciativa de una defensa de la monarquía. 

La ley segunda, título octavo, del libro cuarto de la Recopilación 
de las Leyes de Indias era invocada por Talamantes para recordar la 
posición preeminente de la capital como ciudad de primer voto, de 
donde infería también la legitimidad de una asamblea mexicana. «Esta 
Ley es una tácita declaración, o más bien un verdadero reconocimiento, 
del derecho que gozan para congregarse las Ciudades y Villas del Reino, 
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cuando así lo exige la Causa pública, y bien del estado, pues de otra 
manera serían absolutamente inútiles e ilusorios el voto y lugar que 
se les conceda». Era ésta, en opinión de Talamantes, la referencia legal' 
a la que recurrir para atender la urgencia de una crisis que, convenía 
recordarlo, se había originado en la cabeza misma de la monarquía, 
por lo que tocaba a la nación, o a las partes subsistentes de-la misma, 
que no eran otras que las provincias y reinos aún libres de dominio 
imperial, hacerse cargo de la soberanía. «Careciendo de libertad la Metró- 

oli para ejercer su Soberanía y obrar expeditamente, oprimida, como 
se halla, de las Tropas Francesas, las grandes posesiones de las Américas, 
parte importante de la nación, deben entrar en posesión de los primitivos 
y esenciales derechos de aquélla, usando de las libres facultades que 
al presente gozan, para salvar a la Patria y no para otro fin» ”. 

El Congreso que imaginaba Talamantes, y que propuso convocar 
el Cabildo de México, no tenía aspecto alguno de institución siquiera 
de transición hacia un cuerpo político independiente. El propio Tala- 
mantes, en otro escrito remitido en agosto al ayuntamiento —del que 
se incautaron también las autoridades resultantes del golpe de septiembre 
en casa de Villaurrutia—, reflexionaba sobre posibles causas legítimas 
para la independencia de una colonia. Repasando etimologías y expe- 
riencias históricas, concluía Talamantes que, a diferencia de otras nacio- 
nes que habían entendido por relación colonial un derecho a esquilmar 
sin miramiento, España había «sabido conservarlas sin oprimirlas, apro- 
vecharse de sus frutos y riquezas, evitando su destrucción; refrenar a 
los habitantes por medio de las leyes, y permitiéndoles una libertad 
moderada y fijar su adhesión, amor y reconocimiento concediéndoles 
todas las prerrogativas que gozan los individuos de la Metrópoli». No 
es que Talamantes desconociera las más comunes quejas de los novo- 
hispanos, sino que, al contrario, realizaba tal afirmación con la intención 
de argumentar en favor de una constitución de libertades alterada por 
el despotismo ministerial. La desconfianza mostrada por el gobierno 
metropolitano respecto a los americanos para colaborar en el gobierno 
de Nueva España, el entorpecimiento de la educación y del comercio, 
las trabas a la industria y la agricultura no eran sino actuaciones contra 
una constitución tradicional y causa de una alteración en las relaciones 
internas de la sociedad novohispana, afectando a «ese amor cordial 
e íntimo que debe reinar entre individuos de una misma nación, por 
Cuyas venas circula una misma sangre, y en cuyos espíritus dominan 
los mismos sentimientos de religión y patriotismo» ?. 

De hecho, el Congreso previsto en la propuesta de Talamantes que 
el ayuntamiento hizo suya al enviar su petición al virrey no era más 
Que una réplica de la misma constitución tradicional del reino y transmitía 
Perfectamente la dominación euroamericana del mismo. Presidido por 
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el virrey, debía formarse por jefes militares, autoridades gubernativas 
y judiciales, nobleza, diputados de las ciudades y villas, arzobispo y 
obispos, curas de las diócesis, el inquisidor más antiguo, el comisario 
de la Cruzada, generales o provinciales de las Órdenes religiosas, ca- 
balleros más antiguos de las órdenes militares y rectores de las uni- 
versidades. Nada, por tanto, tenía que ver el Congreso ideado por 
Talamantes con alteración de ningún tipo del universo político-social 
tradicional y la dominación ejercida en el mismo por los europeos y 
criollos. Todo lo más que podría haber ocurrido en ese Congreso hubiera 
sido la presencia accidental de algún mestizo como cura de diócesis, 

Además de establecerse por parte del virrey presidente la agenda 
de sus trabajos, el Congreso debía declarar, «a presencia de Dios y 
de sus Santos, la libertad, independencia, soberanía, representación, 
dignidad e integridad de la Nación Española». En este supuesto debía 
la América Septentrional, como «hija primogénita de la Nación espa- 
ñola», entrar «en posesión de sus primitivos y esenciales derechos» 
y proceder en sesiones sucesivas a ordenar el gobierno y la legislación 
necesarias para mantener el reino. La idea esencial de Talamantes era, 
por tanto, que esta parte de la nación podía también (como justifi- 
cadamente lo habían hecho otras) entrar a manejar la soberanía en 
depósito y usar de su derecho de tutela para defender la monarquía. 
Tanto era así que proponía, como labor del Congreso, el envío de repre- 
sentantes diplomáticos a Estados Unidos y Gran Bretaña y la apertura 
ante tal Congreso constituido en tribunal de una causa judicial nom- 
brando abogados a la casa de Borbón y a la de Bonaparte para dirimir 
judicialmente la crisis dinástica. Incluso en el caso de una dominación 
definitiva de la península por parte de Francia, Nueva España debía 
conservar las «leyes fundamentales del Reino», creando una Constitución 
propia basada en ellas. Tal previsión o la exigencia de juramento al 
rey legítimo en el caso de que retornara a su vida civil implicaban 
una fuerte concepción de la imbricación entre Nueva España y la monar- 
quía cuyo nudo estaba en las propias leyes fundamentales de España ”, 

Sostuvo ya Lucas Alamán, y la historiografía ha repetido luego, que 
lo que probablemente más seducía al virrey Iturrigaray del proyecto 
del ayuntamiento era la idea de verse confirmado en un cargo del que 
no siempre, ni mucho menos, había hecho un uso honesto ”. Las pre- 
visiones contenidas en ese proyecto tenían además la ventaja de un 
blindaje de su posición al no admitirse destitución ni sustitución ordenada 
por autoridad alguna, incluidas las peninsulares, en tanto durara la crisis. 
Fuera por esta u otras razones, Iturrigaray se mostró deseoso de acceder 
a la propuesta del ayuntamiento, aunque bien sabía que el mayor escollo 
iba a encontrarlo en el Real Acuerdo de la Audiencia, de quien nece- 
sariamente debía solicitar parecer. En torno a este consejo se formó 
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enseguida un segundo bloque que contó con importantes apoyos entre 
notables de la ciudad y el inestimable del arzobispo, cuyo discurso de 
oposición a la propuesta autonomista se basaba en una muy diferente 
interpretación tanto de la crisis como de la respuesta legal que cabía 
dar a la misma. 

La crisis tenía, según esta otra interpretación, una dimensión pura- 
mente peninsular y dinástica, quedando subsistente en América, como 
en 1700, en toda su integridad el complejo institucional para su gobierno. 
Coincidía el Acuerdo en diagnosticar que la crisis se había producido 
en la cabeza de la monarquía, pero la terapia indicada, en su opinión, 
no pasaba por generar instituciones de gobierno nuevas, sino en preservar 
las existentes en las partes subsistentes de la monarquía, como lo era 
Nueva España, sin alteración alguna a la espera de acontecimientos 
que indicaran tomar otro tipo de decisiones. 

El 9 de agosto de 1808 estaba convocada una primera reunión de 
autoridades en el palacio virreinal para tratar la propuesta de la ciudad. 
Desde Tacabuya, el día anterior, el oidor Ciríaco González de Carvajal 
—quien luego trabajaría una curiosa encuesta étnica para las Cortes— 
comunicaba al virrey su opinión contraria a la reunión de la junta. No 
sólo insistía en la drástica diferencia entre la situación en Europa y 
en América, sino sobre todo en el hecho de que una junta estaría úni- 
camente justificada en el momento «en que podríamos hallarnos no 
sólo sin Rey, sino sin Nación» ”?. Entre los partidarios de la junta autó- 
noma y sus críticos, la existencia y compromiso con la nación se juzgaba 
de manera bien diferente. Si sus promotores estaban convencidos de 
que la junta era una exigencia derivada del hecho de que Nueva España 
compartía nación con las provincias de España, para quienes acabaron 
liquidando por la fuerza el proyecto, la existencia de tal nación impedía 
desarrollar una nueva institución de gobierno autónomo del reino. Tras- 
ladar a América el principio de una reactivación política del pueblo, 
entendiendo por tal, como en la península, el constituido en ciudades 
y territorios, conllevaba el peligro evidente de que el auténtico «pueblo 
originario» reclamara tales derechos y ahí no entraban desde luego los 
descendientes de conquistadores. Cuando en las sesiones celebradas 
en el palacio virreinal para debatir la creación de la junta los repre- 
sentantes del Real Acuerdo quisieron escenificar un golpe de efecto 
que sabían eficaz de cara a criollos y peninsulares, señalaron a algunos 
de los caciques como los representantes del «pueblo originario» advir- 
tiendo así del peligro para la elite de que tomaran en serio la idea 
de tal recuperación popular de soberanía, cualquiera que fuera su forma. 

El temor del Real Acuerdo a ver en pie una junta autónoma tenía 
lógicamente relación con la previsión de una absorción de gran parte 
de sus funciones de gobierno por parte de una nueva institución en 
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la que también tendrían cabida otras corporaciones, jefes y oficios. La 
víspera de la última de las reuniones preparatorias ordenadas por el 
virrey, el Real Acuerdo aún le hacía notar a éste que «no hallándonos 
en las tristes circunstancias en que se halla la Península, y siendo la 
Constitución de los Virreinatos y Audiencias muy diferentes de la esta- 
blecida para estos distantes dominios, la junta o juntas, lejos de producir 
alguna utilidad conocida, pueden ocasionar grandes inconvenientes, 
especialmente si no se limitan sus acuerdos a ciertos y determinados 
puntos, y si no queda siempre salva e ilesa la superior autoridad de 
V, E. y la de este Real Acuerdo, que siempre deben estar unidos como 
los miembros a la cabeza». Era la primera condición con que quería 
guardarse las espaldas ante una participación que, por más que rehuyera, 
el virrey parecía decidido a forzar. Exigía también que la junta no entrara 
en «punto alguno que toque la soberanía», ni en modificar un ápice 
el sistema de autoridades, pues ninguna de ellas, y especialmente las 
del virrey y el Real Acuerdo, precisaba de nueva sanción y reconocimiento 
teniendo originalmente el del soberano ”. 

Ni era la primera ocasión en que el virrey procuraba implicar al 
Real Acuerdo, ni tampoco la primera ocasión en que éste ofrecía una 
respuesta de oposición a sus intenciones *, En aquellas consultas, el 
Real Acuerdo recordó a Iturrigaray algunas de las reglas del juego político 
en América, donde instituciones de representación como las peninsulares 
no habían funcionando nunca. Si, como argumentaran Talamantes y 
el ayuntamiento, era cierto que las Leyes de Indias adjudicaban a México 
la condición de cabeza del reino como a Burgos en Castilla, también 
lo era, hacía notar el Acuerdo, que prohibían reunir Cortes sin expreso 
mandato del rey. Más aún, remataban los oidores, en América no existía 
necesidad de tal asamblea, puesto que «los acuerdos de los oidores 
de las Audiencias donde presiden los virreyes deben hacer el oficio 
que en España las Cortes, es, a saber, consultar sobre las materias 
que los virreyes tengan por más arduas e importantes» $l, 

No le faltaban razones a este tribunal para entender que la junta 
proyectada tenía el propósito de sustituirle en la función representativa 
que se reconocía a sí mismo. Uno de los textos producidos en aquel 
contexto, debido a uno de los más activos protagonistas, el síndico 
Francisco Primo Verdad y Ramos, explicaba la situación como la de 
un «interregno extraordinario» en el que el conjunto de reinos y señoríos 
«necesita ponerse en fidelidad o depósito por medio de una autoridad 
pública» que no podía estar constituida más que por representantes 
de los ayuntamientos. Así como los Alcaldes de Casa y Corte, el Consejo, 
las Audiencias y Chancillerías eran instituciones muy dignas, ninguna 
de ellas «son, sin embargo, el pueblo mismo, ni los representantes de 
sus derechos». Los regidores de los ayuntamientos, por el contrario, 
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sí tenían este carácter, por haber reconocido en ellos justamente los 
reyes representantes «con investidura de los antíguos Decuriones del 
pueblo romano» con capacidad para el gobierno político y económico 


de los pueblos *?, Era una evidencia que incluso desde fuera y desde" 


la distancia resultaba perfectamente perceptible, como recuerda José 
Carlos Chiaramonte al referir un comentario de la Edimburgh Review 
de 1809 en el que se afirmaba que, sin autoridad monárquica que 
legitimara las autoridades, sólo habrían de quedar en América subsis- 
tentes los pueblos y sus gobiernos como base para la edificación de 
nuevos sistemas generales de gobierno *. 

En similares términos se expresaba otro protagonista principal, el 
oidor criollo Jacobo de Villaurrutia, quien, como ya se ha recordado, 
fue el único miembro de la Audiencia en tomar partido por la con- 
vocatoria de una junta que conservara «esta rica y envidiada posesión 
de los reyes de España», función para la que juzgaba insuficiente al 
Real Acuerdo. «Finalmente —concluía Villaurrutia—, aunque miremos 
al Acuerdo como el mejor depósito de conocimientos, de pulso, prudencia 
y experiencia, no tiene la infalibilidad de un concilio general convocado 
en el Nombre del Espíritu Santo», lo que dejaba al virrey en libertad 
de conformarse o no con su dictamen o con el de alguno de sus miembros. 
Por contra, una junta formada por las diferentes autoridades, militares, 
judiciales y civiles del reino, tenía una entidad y fiabilidad con la cual 
el Real Acuerdo no podía compararse, sobre todo al contar con el con- 
curso de los pueblos **, 

Como queda dicho y es bien sabido, este primer intento de crear 
un gobierno autónomo en Nueva España fue cortado por lo sano median- 
te el complot dirigido por el peninsular Yermo con el apoyo de sectores 
claves de la elite mexicana. En realidad, conviene también recordarlo, 
la opción de la junta había sido ya derrotada previamente de manera 
palpable en las reuniones convocadas por Iturrigaray con la intención 
de forzar su nacimiento. El elocuente silencio que se produjo en el 
salón del palacio virreinal cuando Iturrigaray insinuó la posibilidad de 
renunciar al cargo, con la clara intención de poner contra las cuerdas 
al Real Acuerdo y demás autoridades reticentes, ya pudo avisarle que, 
ni mucho menos, contaba con el apoyo de las fuerzas vivas de la ciudad 
para proseguir dando pábulo a la propuesta del Cabildo capitalino. A 
pesar de la mala prensa que merecidamente se ganó Yermo en la his- 


toriografía mexicana como dirigente de un golpe de «peninsulares», - 


lo cierto es que lo que evidenció fue ante todo la total falta de unidad 
de criterio entre los criollos, incluso entre los capitalinos. Como concluye 
el reciente estudio de Rafael Rojas sobre este debate novohispano, el 
resultado de mayor consecuencia —junto al hecho de que las autoridades 


metropolitanas consintieron un grave delito político— fue que el espacio .; 
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de la representación novohispana se trasladó de México a Cádiz y 
Madrid *. l 

Este hecho sirvió de lección aclaratoria, no sólo en México, sobre 
la escasa fortuna que el uso de un discurso legal y constitucional iba 
a tener en América en el contexto de la crisis española. Adviértase 
que, al igual que otras juntas, la proyectada en México apelaba no 
sólo a un derecho de autotuela, esto es, a tomar cuidado por sí del 
gobierno de su territorio en un momento de crisis general, sino también 
a un derecho a ocuparse del depósito de soberanía, esto es, a tutelar 
a su vez los derechos del monarca cautivo e irresponsable que ilegalmente 
había cedido la corona a una dinastía extraña. Es caso también el mexi- 
cano que permite calibrar perfectamente la distancia que, en la mente 
y cultura metropolitanas, había entre la autonomía reclamada en ambos 
mundos. El escenario mexicano del verano de 1808 tiene, como es 
bien sabido, mucho de vasconavarro: un navarro baztanés fungía de 
virrey, un vizcaíno de Sopuerta orquestó su violenta destitución y varios 
criollos y peninsulares de ascendencia vasca O navarra tuvieron papeles 
protagonistas en aquel drama (entre otros, los Fagoaga, Villaurrutia, 
Azcárate, Aguirre y Sagarzurieta). Aunque no existió nada parecido a 
una «actitud vasca» ante los proyectos autonómicos mexicanos, fueron 
los vascos nacidos y criados en la península quienes mantuvieron posi- 
ciones más enfrentadas a los proyectos de autonomía —especialmente 
Yermo y el fiscal Sagarzurieta, natural de Lagrán en la provincia de 
Alava—. 

Podría pensarse que es una relación meramente casual, aunque si 
se atienden otras voces vascongadas en estos momentos iniciales de 
la crisis hispana puede entenderse quizá mejor tal posición de defensa 
de la autonomía sólo a beneficio propio pero no ajeno. En la asamblea 
reunida en Bayona (Francia) por orden de Napoleón Bonaparte fueron 
convocados representantes de las provincias de Vizcaya, Alava y Gui- 
púzcoa, así como del reino de Navarra y del principado de Asturias. 
Ante el proyecto de Constitución pergeñado por el propio emperador, 
los diputados vascos manifestaron tanto recelo que consiguieron añadir 
un artículo dilatorio de la decisión sobre la vigencia de sus peculiares 
Constituciones provinciales. Sus argumentos fueron variados y conocidos 
—antigúedad, legitimidad histórica, pobreza natural de su tierra—, El 
diputado vizcaíno, José María Yandiola, añadió además una razón que 
sabía efectiva y que no deja de tener su réplica en la actuación de 
otros vascongados en México en septiembre de 1808: «Todas estas 
estimables cualidades desaparecerían sin el noble entusiasmo de su Cons- 
titución [la vizcaína], cuya observancia es tanto más interesante cuando 
se advierte que la mayor parte de las Américas está poblada por vizcaínos, 
guipuzcoanos y alaveses, que gozan de la más distinguida consideración 
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por sus talentos, por sus virtudes y por sus cuantiosos caudales. Si 
estos idólatras de su país saben que su Constitución ha sido religio- 
samente guardada en el nuevo orden de cosas, ¿cuál será su influencia 
para la conservación de aquellas importantes colonias que tan dignamente 
ocupan la digna atención de V. M. I. y R. y la de toda España?» *. 

No fue el vasco el único contraste disponible para calibrar la dife- 

rencia que la mente metropolitana podía hacer entre juntas y juntas. 
En mayo de 1809, la Junta de Asturias experimentaba un episodio muy 
similar al probado por su congénere nonata de México, al ser disuelta 
por la fuerza por el general marqués de la Romana. Entre mayo y julio 
de ese año, Jovellanos —que no era precisamente un don nadie en 
la Central— escribió hasta tres alegatos de protesta contra un acto 
que consideraba «despótico» y atentatorio contra la constitución del 
principado. Sin cuerpo de representación política, Asturias misma corría 
peligro de desaparecer como cuerpo político Y. Hasta ahí puede llegar 
a comparación con la experiencia mexicana o la caraqueña, pues la 
Central puso diligente cuidado en reparar el entuerto provocado por 
n «acto de fuerza» y, llegada la hora de decidir quiénes podían enviar 
iputados a las Cortes, no olvidó elaborar una instrucción particular 
ara Asturias en la que se ordenaba que su junta, la Junta General 
isuelta por la Romana, se congregara para elegir su diputado a Cortes, 
además del que le cabía por número de almas. 
Contra lo que se difundió intencionadamente en la península, el 
mexicano y otros casos contemporáneos muestran que no era, como 
presumía la mente colonial, la separación del cuerpo hispano lo que 
perseguían aquellas juntas. Para ellas se trataba, por decirlo de modo 
más gráfico, de llegar a declaraciones de autonomía y no de indepen- 
dencia. Por ello el lenguaje apropiado era el legal y constitucional. Hemos 
visto anteriormente que no mucha mejor suerte corrieron al año siguiente 
los experimentos de Quito y La Paz, a pesar de que los argumentos 
con que se presentaron buscaran, y no sólo desde un punto de vista 
formal, su inserción en el universo legal de la monarquía. De las pro- 
clamas y documentos producidos en ambos casos era realmente difícil 
deducir que aquellos gobiernos se encaminaran hacia la independencia, 
como lo dedujo el virrey del Perú al decidir liquidarlos por la fuerza. 
Aunque consta que textos más claramente desafiantes circularon, y algu- 
nos profusamente, no articularon un discurso de la independencia que 
superara en ambas experiencias el tono legal y constitucional más habi- 
tual %. Tampoco entraron, casi ni se insinuaron, cambios en el orden 
fiscal y, en absoluto, en el orden social: para ambas juntas siguió siendo 
inexistente políticamente la mayor parte de la población de sus distritos, 
la indígena, del mismo modo que lo era para Talamantes, Villaurrutia 
O Azcárate en México. 
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Un estudio reciente, que ha considerado en profundidad el discurso 
político de los promotores de la Junta quiteña de 1809, ha podido 
demostrar el desenfoque de la historiografía tradicional que consideró 
siempre aquella junta como la institución con que unos patriotas dis- 
frazaron la independencia. Federica Morelli, en efecto, ha mostrado 
cómo los argumentos con los que se justificó la necesidad de crear 
una junta para asumir el gobierno del territorio abarcado por la Audiencia 
de Quito no hacían referencia ni a su independencia, ni a audaces 
reformas en el orden social o económico. Se trataba, por el contrario, 
de un discurso que podría perfectamente haber rubricado cualquiera 
de los líderes políticos españoles del momento *. De hecho, en el curso 
del año siguiente, los conflictos entre Quito, Cuenca, Popayán y Gua- 
yaquil, así como la actuación de las cambiantes autoridades no pueden 
interpretarse sino como búsqueda de formas de acomodo en el contexto 
de la crisis dentro de un planteamiento de autonomía corporativa. 

Melchor Gaspar de Jovellanos, Antonio de Capmany, Alvaro Flórez 
Estrada o Francisco Martínez Marina habrían aceptado sin rechistar 
que el rey de España debía conceptuarse como «jefe y soberano de 
una Nación libre», que su voluntad no formaba por sí «la regla de 
la conducta política en el orden y gobierno de la Monarquía» y que 
habían sido «los abusos de la administración ministerial y favorita» los 
que históricamente habían pervertido la Constitución, provocando la 
deriva hacia el despotismo. Ninguno de ellos tuvo necesidad de plan- 
tearse, sin embargo, cómo se aplicaban históricamente los principios 
de una tal Constitución de libertades a un espacio colonial. Manuel 
Rodríguez de Quiroga, al asumir la defensa de los promotores de la 
Junta de Quito, no sólo tuvo que argumentar sobre los principios de 
aquella Constitución como los originales y legítimos de la monarquía, 
sino también sobre su consecuencia en los reinos americanos. «Aquí 
—señalaba— interviene un pacto, entre la Metrópoli y la colonia, de 
protección, amparo y defensa. Los que se agregaron al Imperio esti- 
pularon para sí una defensa de parte del todo, sin permitirle la facultad 
de enajenarlos; luego aquél no puede enajenar la colonia contra su 
voluntad y arbitrio», que era lo que parecía derivarse del ilegal acto 
de cesión realizado en Bayona por Carlos IV y Fernando VI”. Adviértase 
que en el argumento de defensa de Rodríguez de Quiroga la «colonia» 
se concibe como «territorio», esto es, como comunidad' perfecta capaz 
de realizar pactos políticos para su inserción en la monarquía española 
y, consecuentemente, se equipara también a otros «pueblos» de la monar:- 
quía en su derecho al ejercicio de la autotutela en una situación de 
emergencia. 

Probablemente quien más decididamente creyó en la conexión entre 
estas primeras juntas y la independencia como su objetivo esencial fue 
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el virrey de Perú, José Fernando de Abascal. Él, del mismo modo que 
quienes apoyaron el golpe de Yermo en México, al defender la con- 
cepción más imperial de la monarquía era el más incapacitado para 
entender el discurso autonomista con que se estaba defendiendo la 
creación de la juntas. Aunque parte de la historiografía reciente recupera 
complaciente a Abascal como el gran hombre de Estado en'la crisis 
americana, lo cierto es que la arbitrariedad fue el rasgo más marcado 
de su gestión al frente del virreinato peruano. Las ilegales anexiones 
de Chile, Quito y Charcas y sus deliberadas actuaciones contra la Cons- 
titución de 1812 y la legislación de las Cortes no fueron motivo para 
que las autoridades metropolitanas desautorizaran su actuación, o las 
de sus comandantes. Al igual que en el caso del México posterior al 
golpe del verano de 1808, en el Perú la opción metropolitana fue más 
por la seguridad que por la Constitución. 

Sin embargo, tanto en Nueva España como en la región andina, 
gran parte de las elites locales manifestaron ante la crisis tanto una 
clara conciencia de pertenencia a un sistema monárquico que se veía 
afectado por una crisis en su símbolo esencial, la corona, como una 
evidente voluntad de concurrir políticamente a su sostenimiento. Lo 
primero podía expresarse por cauces que, aunque exagerados por la 
situación de crisis, eran habituales en los rituales políticos americanos. 
La relación sobre la proclamación de Fernando VII como rey en el 
alto Perú, que recogió Gabriel René-Moreno y que narra lo que se 
conoció como «la pompa del retrato», es bien elocuente de un tipo 
de «devoción monárquica» de la que participaron diferentes sectores 
de aquella compleja sociedad ”, Lo que se veneraba era la dignidad 
real inmortal por naturaleza, con esfuerzos redoblados por la precaria 
situación en que se encontraba la persona física de Fernando VI. Que 
se sacara en triunfo un retrato del joven monarca y se paseara por 
la ciudad en carreta de oro y plata tirada por prominentes notables 
locales era una forma de expresión que incluso Abascal o Yermo podían 
entender arreglada a la naturaleza de la monarquía tal y como ellos 
la comprendían. Que, además del papel de acémilas portadoras del 
retrato, aquellas mismas elites pensaran que debían hacerse cargo de 
la tutela de la soberanía por la comprometida situación en que la corona 
había quedado tras las ilegales actuaciones de Bayona era algo que 
Bo encajaba en la idea imperial de la monarquía. 

. La represión como respuesta a estos primeros intentos de crear ins- 
Utuciones autónomas en América, lo que conllevó detenciones, procesos, 
condenas y ejecuciones, tuvo un efecto evidente al mostrar también 
as limitaciones que allí tenía un discurso que, sin embargo, en la misma 
Monarquía pero en su parte europea se entendía perfectamente ade- 
cuado. Que ni la represión militar de Abascal en la zona andina, ni 
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el golpe organizado por Yermo en México fueran desautorizados por 
las autoridades de la metrópoli (al contrario, ambas actuaciones fueron 
refrendadas desde la península) marcó desde el inicio de la crisis una 
línea gruesa que evidenció que la desigualdad en la consideración de 
los territorios de la monarquía era mucho más indeleble de lo que 
los decretos de la Junta Central y la Regencia querían hacer creer pro: 
clamando la igualdad entre ellos. 

El juego dentro del campo de la legalidad de las juntas americanas 
que venimos viendo se tradujo asimismo en intentos de cooperación 
con el órgano de factura federal creado por las juntas peninsulares como 
Junta Central y, en menor medida, con el creado por ésta como Regencia. 
No pocas ciudades reclamaron expresamente su derecho a estar repre: 
sentadas en aquel cuerpo, como fue el caso de Querétaro que no podía 
dar crédito a la noticia de que únicamente iban a asistir representantes 
de las intendencias. Con lógica mucho más aplastante que la del decreto 
de convocatoria, si se tomaba en cuenta el derecho tradicional castellano, 
afirmaba el Cabildo de esta ciudad: «El fin y objeto de convocar en 
semejantes casos a las Ciudades es para que en los asuntos de la mayor 
importancia intervenga la mayor y más principal parte del Reino donde 
se tratan, y en consecuencia de este objeto, el mérito esencial y entitativo 
[sic] de una Ciudad para ser o no convocada se deduce de su población, 
agricultura, industria, comercio, riqueza y beneficios que proporciona 
al mismo Reino de que es una parte, porque a proporción que es mayor, 
o menor en estas circunstancias, es mayor o menor la consideración 
que se le tiene para convocarla» ” 

En algunos territorios, como en el de la Nueva Granada, llegaron 
a elegirse representantes para dicho Senado, aunque ningún delegado 
americano participó jamás en las deliberaciones del mismo. Algunas 
instrucciones conservadas de las que se dieron a aquellos representantes 
electos muestran que existió una cierta confianza en que a su través 
pudieran conseguirse algunas reformas en los gobiernos y la legislación 
de Indias que las elites criollas ansiaban particularmente. 

Las que dio el Cabildo, Justicia y Regimiento de la Villa del Socorro 
a Antonio Narváez y Latorre, electo por el reino para unirse a los centrales 
en la península, son bien elocuentes al respecto. La liquidación del 


régimen de propiedad colectiva de las tierras indígenas y su reducción * 


al pago de un tributo común, la supresión del tráfico de esclavos Y 
su liberación en lo que no afectara al «interés de los propietarios» 


o la supresión de trabas a la agricultura, comercio e industria se encon=* 


traban en la nómina de las medidas que el Cabildo neogranadino encar 
recía a su diputado perseguir como fundamentos de una nueva Cons: 
titución ”. Se unía otro capítulo referido a la reforma de la administración 
de justicia en América, solicitando el restablecimiento de una casta judis 
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cial de naturales con conocimiento del país y no sólo armados de estudios 
de derecho romano y canónico adquiridos en Salamanca o Alcalá ”. 

El más ingenioso y mejor argumentado de estos escritos, la repre- 
sentación que hiciera en noviembre de 1809 el Cabildo de Santafé 
de Bogotá a la Central, obra de Camilo José Torres, entraba no sólo 
a elaborar un memorial de peticiones, sino también de agravios cons- 
titucionales. Moviéndose entre los márgenes de un discurso legal, Torres 
empezaba no casualmente recordando lo que había ocurrido a Gran 
Bretaña con sus colonias americanas desde el momento en que se negó 
a reconocer una igualdad constitucional entre los territorios americanos 
y europeos de su sistema imperial. Sugiriendo aprender la lección de 
la historia reciente, Torres proponía interpretar la monarquía española 
como una gigantesca península y no como una península y sus colonias. 
«No, no es ya un punto cuestionable, si las Américas deban tener parte 
en la representación nacional; y esta duda sería tan injuriosa para ellas, 
como lo reputarían las provincias de España, aun las de menor condición, 
si se versase acerca de ellas». Si la «industriosa» Cataluña carecía de 
imperio sobre la «populosa» Galicia y ésta sobre Navarra; si el centro 
mismo de la monarquía, Madrid, no tenía capacidad para dar por sí 
misma leyes al resto, el principio de organización política que debía 
deducirse era la igualdad: «Desaparezca, pues, toda desigualdad y supe- 
rioridad de unas respecto de otras. Todas son partes constituyentes 
de un cuerpo político, que recibe de ellas el vigor, la vida» ”., 

Creía Torres entroncar directamente con el espíritu de la revolución 
de las provincias de España al afirmar que ni la extensión, ni la población, 
ni la riqueza o ilustración podían constituir el fundamento de la respectiva 
representación de cada territorio en la Central, puesto que ninguno 
de tales criterios había sido tenido en cuenta para formalizarla por lo 
respectivo a la España peninsular. «Luego —concluía— la razón única 
y decisiva de esta igualdad es la calidad de provincias tan independientes 
unas de otras y tan considerables cuando se trata de representación 
hacional como cualquiera de las más dilatadas, ricas y florecientes». 
Con notable talento, Torres estaba no sólo desmontando de antemano 
un posible argumento derivado de la estereotipada idea de la América 
atrasada que la Ilustración había consolidado, sino también planteando 
Una integración del territorio americano en la misma estructura provincial 
Española que ahora adquiría una relevancia política inusitada. El argu- 
mento central de la representación firmada por el Cabildo de Santafé 
COnsistía en presentar a la monarquía como una comunidad de provincias 
Curoamericanas donde los americanos debían ser considerados tan espa- 
Boles «como los descendientes de Don Pelayo», con la única diferencia 

€ que ellos, además de descender de los que «salidos de las montañas 
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expelieron a los moros», también eran progenie de quienes habían des- 
cubierto, conquistado y poblado «para España» el Nuevo Mundo *, 

No estaba de más en absoluto el intento, pues ya se podía comprobar 
para entonces que la igualdad cacareada en los decretos de la Central 
no iba a ser el norte que guiara la política metropolitana. «Con que 
las juntas provinciales de España no se convienen en la formación de 
la central sino bajo la expresa condición de la igualdad de diputados; 
y respecto de las Américas, ¿habrá esta odiosa restricción? Treinta y 
seis O más vocales son necesarios para la España, y para las vastas 
provincias de América sólo son suficientes nueve; ¡y esto con el riesgo 
de que muertos, enfermos o ausentes sus representantes, venga a ser 
nula su representación!», como de hecho ocurrió ”. Las instrucciones 
preparadas por Torres insistían en la igualdad, justamente para evítar 
lo que ya estaba ocurriendo, que la recomposición del mundo hispano, 
inducida por la crisis de hondo calado en que se hallaba, recompusiera 
también una situación de dependencia para los territorios americanos, 
pasando así la ocasión sin corregir los desajustes de la política deci- 
didamente colonial desplegada por el Ministerio desde las últimas déca- 
das del xvm. Por ello convenía dejar claro que no se estaba suplicando 
por una «gracia» que representantes de otras provincias pudieran otorgar 
a América, ni de acusar recibo de un «permiso» otorgado por la Central 
para entrar a formar parte de ella en precario, sino de «poner en ejercicio 
sus respectivos derechos» para que los americanos pudieran ser y decirse 
«españoles americanos» y los europeos «españoles europeos» %, 

Bajo esta consideración de igualdad cabían incluso otro tipo de solu- 
ciones para el muy probable caso en que una sola representación política 
de toda la monarquía fuera impracticable por sus dimensiones gigantescas 
y gran complejidad interna. La insinuada en este memorial no era, por 
otra parte, en absoluto extraña a la tradición española. Si territorios 
como las provincias de Alava y Guipúzcoa, el señorío de Vizcaya O 
el principado de Asturias habían conocido juntas de representantes de 
sus repúblicas locales, que además ahora se ponderaban como baluarte 
de freno al despotismo ministerial que había desbaratado otras cons- 
tituciones de libertades peninsulares, «por los mismos principios de igual: 
dad han debido y deben formarse en estos dominios juntas provinciales 
compuestas de los representantes de sus Cabildos, así como los que 
se han establecido, y subsisten en España» ”. Tal solución habría tenido 
además la ventaja añadida de que una asamblea de representantes de 
los Cabildos podía conocer de las necesidades específicas del territorio 
de manera mucho más efectiva que un representante, como el elegido 
para la Junta Central, al que debían remitirse una considerable cantidad 
de memoriales preparados por los Cabildos, muchas veces contradictorios 
entre sí y que, en su mayoría, nunca llegaron a tiempo. 
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El lenguaje constitucional de Torres se manifestaba también en escri- 
tos de otra naturaleza, donde podía con mayor libertad presentar ideas 
más audaces. En carta a Ignacio Tenorio, oidor de la Audiencia de 
Quito, contestaba un proyecto —en el que se barruntaba Torres había 
tenido alguna mano su tío— de convocación de Cortes americanas y 
mantenimiento, en el entretanto, del mando político de virreyes y Audien- 
cias. El argumento ensayado por Torres en esta carta tiene un enorme 
interés, pues, por una parte, introduce la hipótesis de una disolución 
de la monarquía y, por otra, reclama la capacidad de Nueva Granada 
para constituirse de manera autónoma respecto al resto de América 
y no sólo ya de la monarquía. El punto de arranque de toda esta reflexión 
es determinante: «Pero si Fernando VII no existe para nosotros, si 
su monarquía se ha disuelto, si se han roto los lazos que nos unían 
con la Metrópoli, y últimamente, si en lugar de la dinastía que habíamos 
jurado, entra a reinar otra a quien detestamos...», en tal caso —pero 
sólo en él— se produciría el efecto de que «la soberanía que reside 
esencialmente en la masa de la nación la ha reasumido ella y puede 
depositarla en quien quiera, y administrarla como mejor acomode a 
sus grandes intereses» '%, Dicho de otro modo, el argumento básico 
de Torres era idéntico al que en la península desplegaban contempo- 
ráneamente quienes apostaron decididamente por una solución cons- 
titucional de la crisis. 

Al igual que aquéllos, defendía Torres la capacidad de las provincias 
para constituirse autónomas contra la idea de hacer depositarios a los 
virreyes y Audiencias del gobierno en tanto se juntaban las mencionadas 
Cortes americanas. Como habían mostrado los ejemplos de Murcia y 
Valencia, era en las ciudades cabeza de provincia, en sus Cabildos, 
donde debía buscarse la única autoridad convocante autorizada para 
formalizar juntas. No importaba tanto que tales cuerpos municipales 
estuvieran viciados en su composición actual, sino el hecho de que 
debían considerarse las únicas instituciones «depositarias de sus derechos 
[de los pueblos] y como único órgano por donde pueden explicar su 
voluntad» '%. Frente a parches institucionales que mal podían disimular 
las profundas dimensiones de la crisis, Torres estaba adivinando una 
disolución de lo que pudo considerarse «una sola e indivisible nación, 
Sujeta a un mismo Soberano», y proponiendo la consideración de Nueva 
Granada como «una nación separada de las demás» a efectos de buscar 
Una salida constitucional a la crisis 19, 

No hacía, al fin y al cabo, tanto tiempo que Juan Pablo Viscardo 
Guzmán había escrito, a la sombra del Foreign Office británico, su 
lamosa Carta dirigida a los españoles americanos (1792), en la que utilizaba 
Un argumento de fondo similar. Como es sabido, la dicha de Viscardo 
2 habría hecho una expedición británica en toda regla a América y 
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su texto se orientaba a tocar las fibras más sensibles de la conciencia 
criolla herida por los agravios de las reformas en el gobierno de América 
operadas en las décadas precedentes. Quería con ello, como Miranda, 
ir preparando el camino para una acción militar que desgajara los terrj- 
torios americanos de la monarquía española y no dudó en llevar a primer 
plano la diferencia entre los lenguajes y las acciones, así como la con- 
traposición entre monarquía y nación que se abría camino cultural y 
prácticamente en las décadas previas a la crisis de 1808. Si, por un 
lado, la monarquía proclamaba igualdad de trato en la distribución de 
honores y oficios entre todos sus súbditos, por otro, hacía lo contrario, 
y si prometía igualdad y libertad en el trato comercial todo se resolvía 
en el monopolio de las casas comerciales peninsulares. «¿Qué diría la 
España y su gobierno —se preguntaba— si insistiéramos seriamente 
en la ejecución de ese bello sistema?». En la distancia que había entre 
los discursos que hablaban de igualdad y libertad y la práctica política, 
se medía también la separación que en 1809 constatará como su con: 
secuencia Camilo Torres entre la nación española y América: «El mismo 
gobierno de España os ha indicado ya esta resolución, considerándoos 
siempre como un pueblo distinto de los españoles europeos, y esta 
distinción os impone la más ignominiosa esclavitud» '?, 

En el escenario inaudito de la crisis de la monarquía se estaba tra- 
tando de hacer por fin realidad el ajuste entre los discursos y las acciones 
políticas de los gobiernos peninsulares. Ninguna de tales previsiones 
llegó siquiera a ser considerada y el reemplazo de la Central por la 
Regencia en enero de 1810, junto a las noticias sobre el modo en que 
aquella «Junta de juntas» se había disuelto, generó una gran confusión 
en los lejanos territorios americanos. Cuando menos, serias dudas fueron 
planteadas sobre la legitimidad de la nueva autoridad metropolitana 
emanada de una decisión al fin y al cabo arbitraria de la Central. Así 
lo hacía saber la Junta de Buenos Aires a la Audiencia cuando ésta 
instó el reconocimiento del gobierno de la Regencia del que había tenido 
noticia por unos «pliegos» llegados de la península. Considerándose 
el gobierno legítimo en nombre de Fernando VIL, la Junta reparaba 
en dos cuestiones que embarazaban su reconocimiento de la nueva 
autoridad. Por un lado, «la certeza indudable de la representación Sobe- 
rana establecida en España» y, por otro, «el convencimiento de su legi- 
timidad». Ante tales dudas, la Junta bonaerense continuaba aún haciendo 
uso de un lenguaje legal afirmando que, habiendo ya jurado «por su 
Rey y Señor natural al Señor Don Fernando VIl», así como «reconocer 
toda representación Soberana establecida legítimamente», no podía, por 
ello mismo, reducirse a dar por bueno al primero que se presentara 
en Buenos Aires afirmando representar tal soberanía. Menos aún si 
el nuevo gobierno había sido decidido de manera exclusiva por repre- 
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sentantes únicamente de algunas provincias de España, las peninsulares. 
El argumento básico al respecto, recordaba la Junta a la Audiencia, 
lo había facilitado la propia Regencia en sus «declaraciones de que 
los Pueblos de América son iguales a los de España», por lo que «no 
se considerará con menos derechos, ni menos representación que las 
juntas Provinciales de aquellos Reinos» '%%, 

Santiago Liniers había sido en Buenos Aires no sólo el héroe de 
la defensa contra la ocupación británica en 1807, sino también virrey 
en el momento de producirse la crisis. Tuvo que enfrentar una cons- 
piración, dirigida por el comerciante peninsular Martín de Alzaga y el 
prestigioso abogado criollo Mariano Moreno, a la que faltó para triunfar 
el apoyo de la milicia criolla, decisivo grupo de poder después de su 
defensa de Buenos Aires en 1806 y 1807. Al ser sustituido en 1809 
por Baltasar Hidalgo de Cisneros, Liniers se había retirado a la ciudad 
de Córdoba, desde donde confabuló para organizar una resistencia a 
la Junta creada el 25 de mayo. El resultado de su intento fue no sólo 
su derrota, sino también su ejecución ordenada por la Junta y de la 
que se mostró entusiasta partidario precisamente Mariano Moreno, por 
haber tratado de romper la unión entre la Junta de Buenos Aires y 
los demás pueblos de las provincias» '%. Con ocasión de la redacción 
el manifiesto con que la Junta anunció las drásticas medidas adoptadas 
contra los conspiradores de Córdoba, Moreno tuvo ocasión de ampliar 
el razonamiento que justificaba el desconocimiento de la Regencia como 
egítimo gobierno de la monarquía, comenzando por señalar que la Junta 
se había formado precisamente coincidiendo con la noticia de la diso- 
lución de la Central. «Tan libres como los pueblos de la Península 
—continuaba el manifiesto— deben creerse [los del virreinato] con igua- 
les facultades que aquéllos; y si pudieron formar juntas y separar a 
sus magistrados las capitales de España no puede negarse igual autoridad 
a las de América» '%, 

Idéntico argumento utilizó la Junta de Caracas en el momento de 
su instalación, apelando al instrumento legal con que la propia Central 
les había provisto. Independientemente de que la Regencia se hubiera 
o no llegado a constituir realmente —cosa que en América no estaba 
nada clara, dadas las confusas noticias que llegaban del otro lado del 
mar—, el hecho de fondo era que tal gobierno «no puede ejercer ningún 
mando ni jurisdicción sobre estos países» al no estar «constituido por 
el voto de estos fieles habitantes» a quienes ya la Junta Central había 
declarado «no colonos, sino partes integrantes de la Corona de España», 
invitándolos «al ejercicio de la soberanía interina y a la reforma de 
la constitución nacional» '”. La Junta de Caracas parecía tomarse tal 
Invitación más en serio que la misma autoridad metropolitana que había 
Bo sólo gobernado y dispuesto sin esperar a ver completada su repre- 
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sentación, sino que además se había disuelto nombrando un nueva 
gobierno sin contar con el concurso ni la opinión de ninguno de aquellos 
a los que reconocía iguales y no colonos subordinados. En una proclama 
hecha pública al día siguiente de su instalación, la Junta de Caracas 
recordaba a los habitantes de la ciudad que la Regencia que se decía 
formada en Cádiz «ni reúne el voto general de la Nación, ni menos 
el de estos habitantes que tienen el legítimo derecho de velar sobre 
su conservación y seguridad como parte que son de la monarquía 
española» +%, 

La interpretación que la Junta de Caracas hacía de la legalidad de 
su instalación iba más allá. Un mes después de verificada aquélla, res- 
pondía a una real orden de la Regencia sobre empleados públicos hacién- 
dole notar a la nueva autoridad formada en la península que «la América 
no puede apoyar sus esperanzas de mejor suerte sino en la previa reforma 
de sus instituciones anteriores». Para tal reforma, en realidad, se bastaban 
con la autoridad que ya habían instituido en uso de «aquella inde- 
pendencia declarada en la proclama que nos ha dirigido ese nuevo gobier- 
no» al considerarlos «elevados a la dignidad de hombres libres», lo 
que iba a traducirse en el derecho a nombrar sus propios representantes. 
Si todo ello era cierto y no puro humo, concluía la Junta caraqueña, 
ni virreyes, ni gobernadores, ni ministros debían volver a estar investidos 
de un poder superior al suyo propio, al de los americanos considerados 
ya ciudadanos españoles, «para evitar el absurdo de conceder al man- 
datario más derecho y facultad que a sus constituyentes» 1%, Al defender 
su derecho a la autotutela y a la formación de instituciones de repre- 
sentación que equilibraran el poder de las autoridades enviadas desde 
Madrid, la Junta de Caracas estaba efectivamente tomando mucho más 
en serio que la Central o la Regencia la afirmación de que los territorios 
americanos formaban parte integrante de la monarquía como iguales 
y no como colonias o factorías de la península. 

Las juntas más estables que se crean entre abril y septiembre de 
1810 en Venezuela, Nueva Granada, Río de la Plata y Santiago de 
Chile utilizaron, por tanto, en su fundación un lenguaje y unos argu- 
mentos que sintonizaban perfectamente con los que contemporánea- 
mente se estaban usando en la península. En sus proclamas, manifiestos 
y explicaciones hicieron un notable esfuerzo por encajar sus apetencias 
de autogobierno en una tradición peninsular, reinterpretando su propio 
pasado en tal sentido. En todos estos casos y de manera más o menos 
intermitente se transitará de estas juntas a congresos que constituirán, 
ya en otro orden de discurso político, el vehículo que los llevó hacia 
la independencia. Sin embargo, la consideración de aquellos primeros 
cuerpos políticos americanos como gobiernos pretendidamente autó- 
nomos y no independientes creo que nos puede ofrecer una muy inte- 
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resante información de las causas por las que posteriormente transitaron 
hacia una forma institucional distinta y hacia una existencia política 
totalmente diferenciada de España. 

Es cierto que estos nuevos cuerpos políticos se crean con la intención 
manifiesta de suplir al anterior gobierno y crear nuevas instituciones 
que asumieran prácticamente todos los ramos del poder político ejercido 
en el territorio. La precoz y precaria Junta formada en La Paz en julio 
de 1809 inmediatamente después de la destitución de las autoridades 
coloniales más sobresalientes, el intendente y el obispo, procedió a dise- 
ñar un nuevo gobierno al cargo de la Junta en el que se diferenciaban 
«materias políticas y razones de Estado», ramo de la guerra y «todas 
las disposiciones que exige éste», lo «tocante a lo contencioso», aquellos 
asuntos espirituales «que directa o indirectamente puedan verse en esta 
junta» y, finalmente, todo aquello que tuviera relación con la Real 
Hacienda *”. Al recrear la planta del gobierno precedente, la Junta pace- 
ña de 1809, como las demás formadas en el mundo hispano, estaba 
mostrando formalmente en su arquitectura institucional también la ima- 
gen del depósito de soberanía. 

No puede decirse, desde luego, que la Junta liderada por Pedro 
Domingo Murillo en la Paz llegara a funcionar de una manera coherente 
antes de que en noviembre de 1809 las fuerzas militares enviadas por 
el presidente de Cuzco, José Manuel de Goyeneche, con el beneplácito 
del virrey Abascal, terminaran con su existencia (y, de paso, con la 
existencia física de sus líderes o el exilio de un buen número de seguidores 
en enero siguiente). Sin embargo, la forma de gobierno ideada en La 
Paz fue repitiéndose en la mayoría de las juntas no por noticia de 
ésta, sino porque resultaba la forma más coherente de organizar el poder 
autónomo que perseguía la instalación de estos cuerpos políticos. A 
esta disposición, que reproducía las oficinas de la propia monarquía, 
se añade en gran parte de los casos la prensa como vehículo privilegiado, 
y por ello codiciado, de comunicación ?!!. 

En esta línea, la Junta Suprema de Caracas, al hacer pública la 
organización de su gobierno en nombre de Fernando VII, reproducía 
exactamente las dependencias del gobierno del rey, nombrándose sus 
propios secretarios del despacho. Entraba también a nombrar un alto 
tribunal, de planta casi copiada de la Audiencia; autoridades de policía 
y abastos, y un gobierno militar con su junta consultiva '!?, Si la elite 
criolla de Caracas desconfiaba profundamente de la capacidad del capi- 
tán general Vicente de Emparan para asegurar el territorio en la situación 
de crisis por su dependencia directa de una cabeza de la monarquía 
que en el peor de los casos ya no existía y en el más favorable estaba 
desarticulada '*, otro tanto le ocurrió a los notables de Santiago de 
Chile, donde el comportamiento del presidente García Carrasco había 
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hecho insostenible el gobierno tradicional. Manuel Salas, en una larga 
y pormenorizada explicación de lo sucedido en Santiago durante el 
invierno austral de 1810, que sería publicada también en Cádiz para 
información de peninsulares, justificaba la creación de la Junta chilena 
apelando a la necesidad de asegurar un gobierno independiente en el 
reino que impidiera que una alocada y despótica actuación del presidente 
García Carrasco, quien no dejaba de suministrar razones al respecto, 
acabara por facilitar las cosas a los enemigos de la monarquía al encender 
la discordia y posiblemente la guerra civil entre peninsulares y aristocracia 
criolla 11%, 

Ya hemos visto anteriormente que los cuerpos políticos surgidos 
de esta crisis adoptaron como primera resolución hacerse cargo del depó- 
sito de soberanía. En todos ellos participaron personajes de gran relieve 
que, sin ningún tipo de duda, estaban pensando más en el modo de 
acceder a la independencia que en mantenerse dentro de la común 
monarquía hispana. Tal fue el caso de Francisco Miranda, quien no 
viajó a Venezuela —de donde no volvería más que prisionero a España 
para morir en 1816— precisamente con la intención de asegurar ese 
dominio a Fernando VII, o el del joven oficial Simón Bolívar y otros 
activos miembros de la Sociedad Patriótica de Caracas, como tampoco 
era tal la intención del joven abogado Mariano Moreno, quien antes 
de perder influencia en la Junta y morir en alta mar en 1811, tuvo 
ocasión de dejar propuesto por escrito que más valía a la revolución 
proceder como tal rompiendo abiertamente el vínculo político con Espa- 
ña. Sin embargo, incluso con la participación de personajes como More- 
no, aquellas juntas, al igual que las de la península, no pensaron tanto 
en definir nuevas repúblicas independientes, cuanto en participar del 
depósito de soberanía, lo que les podía permitir variar las reglas del 
juego político de sus relaciones y peso dentro de la monarquía, aunque 
no proceder a la apertura de un momento constituyente. 

Al igual que había ocurrido con los territorios peninsulares, la creación 
del depósito de soberanía y su tutela desde los cuerpos políticos gene- 
rados por las mismas provincias (y luego trasladado, no siempre de 
buen grado, en la Central) había alterado radicalmente la relación entre * 
los territorios y cualquier forma de poder central que pudiera crearse 
en adelante. Leídas sin dar por supuestos acontecimientos posteriores, 
las actas de instalación de las juntas americanas descansan sobre prin- 
cipios similares a aquellos empleados en la península y que, de manera 
similar, nada tienen que ver con una idea de emancipación. Por un 
lado, participaron de la idea de que el descalabro producido en la cabeza 
de la monarquía había repercutido en toda ella, también en América 
a pesar de la ausencia aquí de un ejército invasor, amenazando el orden 
tradicional. En segundo lugar, las juntas americanas manifestaron, como 
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lo hicieron también algunas peninsulares, sus dudas sobre la legitimidad 
del gobierno creado por la Central en el momento de disolverse. Tales 
dudas sobre la legitimidad de este poder hacían más prudente la espera 
reteniendo bajo tutela de los cuerpos políticos propios el depósito de 
soberanía sin cederlo a un gobierno confuso creado en el minúsculo 
reducto de península no sometido a directo control de Napoleón. 

Es de enorme interés estudiar los fundamentos con que las elites 
criollas sostuvieron su derecho a tutelar la soberanía frente a la Regencia, 
primero, y las Cortes, después. Para ello es preciso prestar atención 
al discurso criollo en su interpretación y explicación del cambio de fondo 
resultante de la crisis en la relación entre las provincias y la cabeza 
de la monarquía. En la representación que el licenciado Primo de Verdad 
pensaba utilizar como argumento definitivo para apoyar la convocatoria 
de unas Cortes del reino de Nueva España —y que nunca llegaría 
a usar por abortar la conspiración de Yermo la reunión prevista para 
el 16 de septiembre de 1808— proponía simplemente considerar seria- 
mente los argumentos utilizados por las juntas peninsulares, y espe- 
cialmente la de Sevilla a la que la Audiencia había propuesto reconocer 
inmediatamente. La Junta hispalense que, como las demás de la penín- 
sula, «no tuvo otro origen que la conmoción del pueblo y su reunión» 
no podía gozar de mayor legitimidad que la que se proponía para México. 
«En el mismo caso —argumentaba el síndico de la Nobilísima Ciudad — 
se halla el reino de proyectar y disponer su defensa, con la ventaja 
de poderlo hacer sín precipitación ni violencia, y sin angustia y bajo 
los influjos, luces y auxilios de su primer jefe, de los tribunales, auto- 
ridades y personas respetables que lo representan» ?*, 

Aunque, como es bien sabido, la propuesta de una Junta, Congreso 
o Cortes del reino de Nueva España nunca llegaría siquiera a con- 
siderarse, en el argumento del síndico del ayuntamiento de la ciudad 
de México se expresaba con claridad un principio que fue igualmente 
manejado por otras juntas americanas y peninsulares: «el Ayuntamiento 
de México consideró esta parte del imperio español acéfala y necesitada, 
por tanto, de constituir una corporación que supliese la falta del monar- 
ca», según lo expresó Carlos María de Bustamante, testigo de aquellas 
Jornadas en la capital de Nueva España ''*. «Acéfala», «huérfanos», 
«abandonados» fueron entonces los términos utilizados para dar a enten- 
der una situación que hacía referencia a un hecho de consecuencias 
Políticas trascendentales. La acefalía de la monarquía. implicaba un: 
teplanteamiento más de fondo que afectaba al pacto social que la fun- 
damentaba y que únicamente podía reconstruirse partiendo de una con- 
Cepción igualitaria de sus componentes, que no eran otros que los cuerpos 
Políticos locales, los pueblos en el lenguaje de la época **”, 
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El excéntrico Fray Servando Teresa de Mier, uno de los primeros 
historiadores de las jornadas del verano de 1808 en la ciudad de México, 
al criticar los argumentos utilizados por el Real Acuerdo de la Audiencia 
para oponerse a la convocatoria de la junta, insistía muy oportunamente 
en que la similitud de situación entre la península y América no debía 
buscarse en la presencia de fuerzas militares extrañas, sino en la ausencia 
de monarca con su consecuencia directa sobre la situación de la sobe- 
ranía. Según Mier, no eran «sólo tristes las circunstancias de la Península 
por estar ocupada del enemigo, sino por carecer del Monarca, y por 
su falta de la soberanía, que reuniendo a la nación la defendiera y 
sostuviera sus derechos». Era exactamente el escenario de la Nueva 
España, por mucho que no estuviera entonces ocupada de ejércitos 
foráneos, pues «era preciso que tuviese, como antes, su orden de gobier- 
no completo, y no careciera del ejercicio actual de la Soberanía» *1?, 
Esta situación autorizaba «por lo pronto una Junta para nombrar en 
tutores del Soberano a sus mismas autoridades superiores» y, a imitación 
de las provincias de España pero sin su carácter tumultuario, juntas 
y congresos de su territorio *?. 

Ni sabemos ni sabremos nunca cuál habría sido la evolución cons- 
titucional de los virreinatos y capitanías generales en América si aquellas 
pretensiones de la elite criolla de entrar de lleno en el proceso de la 
revolución de las provincias de España se hubiera atendido. Goyeneche 
y Absacal en el área andina y la Audiencia junto a comerciantes, fun- 
cionarios y parte de la aristocracia criolla en México terminaron inme- 
diatamente con cualquier posibilidad al respecto. Las juntas creadas 
desde abril de 1810 lo hacen ya con esta lección aprendida, a la que 
se unió una desconfianza hacia el nuevo gobierno formado sin par- 
ticipación alguna de los territorios americanos que diera cuerpo a la 
igualdad entre las provincias de la monarquía tan rotundamente afirmada 
por la Central. Además de contribuir a la financiación de la guerra 
contra Napoleón, a los territorios americanos se les había exigido obe- 
decer a tres gobiernos diferentes entre 1808 y 1810: la Junta de Sevilla, 
intitulada Suprema de España e Indias; la Junta Central, y la Regencia, 
asimismo dichas de España e Indias aunque en ninguna de ellas llegara 
a tomar parte ningún representante elegido en América. 

Justamente en el cruce entre inestabilidad y caos de los gobiernos 
«metropolitanos y constatación de la condición de desigualdad con que 

' América habría de entrar en las nuevas previsiones de gobierno de la 
monarquía, se genera un discurso y una práctica efectiva de la autonomía 
«dentro aún de una asumida pertenencia al espacio monárquico español. 
Inmediatamente, sin embargo, esas mismas instituciones transitaron 
hacia formas de organización del poder que únicamente podían enten: 
derse en un contexto distinto de creación de repúblicas independientes: 
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Como hemos visto, estos nuevos cuerpos políticos utilizaron conscien- 
temente un lenguaje legal a la hora de explicar la necesidad de su 


existencia para la preservación de la monarquía en latitudes americanas. * 


Más aún, como casi todos los líderes de estas juntas señalaron en algún 
momento, la formalización de estos cuerpos políticos era, seguramente, 
la única vía para la preservación de la monarquía española, río ya sólo 
de sus dominios americanos, sino de la monarquía en sí, dada la casi 
segura desaparición de su porción europea absorbida por el torbellino 
imperial francés. 

Postularse como el único y último reducto de la monarquía, como 
el seguro de su continuidad ahora como una monarquía española ame- 
ricana, implicaba transmitir una imagen de los territorios americanos 
que contrastaba fuertemente con la que en las décadas finales del xvm 
se había ido asentando en la cultura metropolitana. En el escenario 
de una crisis sin precedentes en la cabeza de la monarquía, las elites 
criollas se vieron de nuevo ante la posibilidad de acceder a una posición 
en la que pudieran combinar prestigio e influencia social con capacidad 
política en el gobierno de sus espacios regionales. La pauta marcada 
desde la península, de creación de cuerpos autónomos para el gobierno 
territorial, podía desde luego servir perfectamente para la reformulación 
de las reglas del juego político entre ambas partes de la monarquía 
siempre y cuando se cumplieran algunas condiciones esenciales, como 
el mantenimiento de estos cuerpos políticos autónomos, aunque se gene- 
raran otros cuerpos colectivos para el gobierno general de la monarquía, 
y la participación en régimen de igualdad en esos mismos órganos 
comunes. 

Ambas fueron condiciones que, como pudieron comprobar inme- 
diatamente los notables que lideraron.la formación de las juntas en 
América, no encajaban en los cambios políticos que las sucesivas crisis 
iban produciendo en la metrópoli, en el primer eslabón de la cadena 
monárquica que decía Gregorio Funes. Al convocar el Congreso que 
se reuniría en marzo de 1811, la Junta Suprema de Caracas entraba 
precisamente en explicaciones sobre la falta de legitimidad de la Central, 
primero, y de la Regencia, como criatura suya para gobernar en América. 
La cuestión planteada no respondía a la suposición de existencia de 
un cuerpo político independiente de la monarquía, sino, precisamente, 
a los escollos creados por los gobiernos metropolitanos para que Vene- 
zuela pudiera formar cuerpo político con el resto de provincias de España. 

a Junta Central, se razonaba en este texto, «no representaba otra 
parte de la nación que el vecindario de las capitales en que se formaban 
as Juntas provinciales que enviaron sus diputados a componerla», esto 
€s, no representaba a ninguno de los territorios o provincias de América 
al no haber sido convenientemente representadas en un gobierno que 
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no tenía más legitimidad que la que se suponía derivada de las mismas 
provincias tras su revolución. 

Más aún, la Central no pudo tener más objeto que atender a la 
seguridad de la monarquía en la urgencia de las circunstancias y CONvVocar 
un cuerpo de auténtica representación nacional, nada de lo cual podía 
decirse que había cumplido con eficacia y diligencia. En vez de ello 
había generado arbitrariamente otra forma de gobierno, la Regencia, 
«no por el voto general de los españoles de uno y otro mundo, sino 
por los mismos que habían sido vocales en la Central». El resultado 
pudo ser conveniente para el gobierno y defensa de la decisiva plaza 
de Cádiz, pero, a la vez, la formación de este nuevo gobierno fue sin 
duda «peligrosa y funesta a la libertad interior, y del todo incompetente 
para los demás reinos y provincias que ni habían tenido parte en su 
nombramiento ni podían ser dirigidos, administrados y defendidos por 
ella, y de los cuales, muchos, usando de su derecho, habían erigido 
dentro de sus propios límites el gobierno que exigían las circunstancias 
y el deseo de no ser vendidos al enemigo común, ni subyugados al 
imperio de la Francia por la insuficiencia, desorden o desgracia de otros 
administradores». La consecuencia de esta ausencia de representación 
en los gobiernos metropolitanos no era así otra que la necesidad de 
crear una propia representación en América, en cada uno de sus distritos 
aunque eventualmente pudieran unirse en un cuerpo de representación 
común «para acompañar a la justicia de sus reclamos la fuerza que 
resulte de su agregación» , 

La desconfianza de aquellas elites criollas hacia la Regencia y el 
modo en que había surgido de una Junta Central totalmente desbaratada 
y deslegitimada, radicaba no tanto en las informalidades de su cons: 
titución cuanto en la percepción de la desigualdad. Creo que únicamente 
este punto explica por qué las juntas creadas en 1810 sistemáticamente 
negaron obediencia a los gobiernos peninsulares, de la Regencia primero 
y de las Cortes luego, a la vez que preservaron durante algún tiempo 
la existencia de gobiernos propios en nombre del monarca y la defensa 
de la monarquía. No solamente la Regencia ofrecía serias dudas de 
legitimidad y se mostraba como un gobierno absolutamente ineficaz, 
sino que, además, su propia forma y su actuación demostraban una 
total falta de voluntad política en la corrección de la desigualdad. En 
un texto del jurista venezolano Juan Germán Roscio que he referido 
anteriormente, se establecía éste como el punto decisivo de desencuentro 
entre América y esos nuevos gobiernos peninsulares: «Capaz hubiera 
sido nuestro hábito reconocedor de reconocer la Regencia fabricada 
de tan raros materiales y contra todas las leyes fundamentales de nuestra 
constitución, si hubiésemos divisado en ella un vislumbre de la esperanza 
que nos hizo concebir la Junta, a favor de la Patria y del Rey. [.] 


kh 
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al ver el acto de instalación del Consejo de Regencia, vemos que si 
se acordaron de la América, fue sólo para continuarle sus promesas, 
declararle solamente su esclavitud, y ofrecerle una teoría de libertad 
que desaparecería en el cálculo a que se sujetó la representación Ame- 
ricana en la Práctica» *”. 

La reclamación era así de reconocimiento de un derecho á la auto- 
tutela también en América, un derecho a la autonomía como forma 
de enfrentar la grave crisis de la monarquía, tal y como se practicaba 
en España. Lo que Roscio y otros líderes criollos procuraban entonces 
no era sólo una recuperación de espacio político propio para las elites 
urbanas americanas, sino contar también para cualquier solución que 
se diera a la crisis general de la monarquía. En la combinación de 
ambos beneficios consistía de hecho la autonomía: autogestión y par- 
ticipación en el cuerpo político colectivo. Sabían bien aquellos líderes 
criollos que sin formalización expresa, sin institución de resguardo, todo 
podía quedarse en mera y vana promesa desmentida por los hechos. 
Formar junta, gobierno autónomo del territorio, se convertía por ello 
en la prioridad absoluta de las elites urbanas del mundo criollo. 

Ignacio de Herrera, en el momento en que se debatía la formación 
de una junta en Santafé, proponía seguir literalmente el modelo de 
la Junta de Cádiz creada a instancias de su síndico como institución 
esencial de su propia seguridad. A partir de ese momento, argúía Herrera, 
el reconocimiento de cualquier otra forma de gobierno era ya un acto 
voluntario. Claro que, al suponer que este principio no solamente era 
aplicable a los pueblos de la metrópoli sino a todos los de la monarquía, 
Herrera, como otros defensores de los gobiernos autónomos americanos, 
estaba considerando exactamente como «pueblos» y no sólo como «dis- 
tritos» o «dependencias» a los territorios americanos. Por ello podía 
defender que éstos «tienen igual parte en la soberanía», que «debieron 
ser oídos por sus representantes para la mutación» y que «el cuerpo 
que reasumía el poder supremo, no estuvo autorizado para transferirlo 
a otro sin expreso consentimiento de los que se lo concedieron» *”, 
Era éste el modo de poner efectivamente en práctica la condición de 
hombres libres recientemente proclamada cual gracioso reconocimiento 
por la propia Regencia: los hombres libres podían y debían crear sus 
Propias instituciones de autotutela en momentos de crisis, dejando de 
ser dependientes de instituciones en cuya formación no habían tomado 
parte libremente. 

Protagonista y primer historiador de estos hechos en la Nueva Gra- 
nada, José Manuel Restrepo recordaría posteriormente que fue justa- 
mente la constatación de que las ingenuas previsiones del síndico Herrera 
ño podrían cumplirse lo que llevó por otro camino bien distinto la 
Creación de la primera Junta de Santafé. La tacañería con que la Central 
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otorgaba posibilidades de representación a los territorios americanos 
y el viciado sistema de nominación previsto hicieron ver, según Restrepo, 
los límites de las posibilidades de engarce con las instituciones metro: 
politanas. «Tan enorme diferencia —recordaría— hirió vivamente a la 
parte ilustrada de sus habitantes, y comenzó a agriar los ánimos contra 
la madre patria» 2. A juzgar por el modo en que se sucedieron los 
acontecimientos en la capital neogranadina, no parece que Restrepo 
anduviera muy descaminado en su interpretación. 

La formación de la primera Junta en Santafé, según Restrepo, sucedió 
a una revuelta iniciada por la disputa entre el tendero peninsular José 
Llorente y los criollos Francisco Morales y sus hijos. Complicado el 
tumulto en rebelión más abierta, el virrey Antonio Amat y Borbón, 
aconsejado por el Cabildo, no tuvo otra opción más que plegarse a 
las demandas de la elite criolla apoyada por parte de la milicia, y proceder 
a la formación de una junta de la que él mismo fue momentáneamente 
presidente. Entre el 20 y el 26 de julio de 1810, sin embargo, no sólo 
Amat había sido expulsado de la junta, sino que ésta declaró que el 
primer juramento de obediencia a la Regencia prestado en el momento 
de su creación era inválido y, en nombre de Fernando VII, formaba 
un gobierno autónomo con sus diferentes dependencias y secretarías, 
En diciembre de ese año, al reunirse el Congreso General del Reino 
de Nueva Granada, se exigió de los diputados un juramento que, además 
de comprometerles con la defensa de la religión católica, la independencia 
del reino y el sostenimiento de los derechos de Fernando VII si volvía 
a reinar libre de dominación y en una España constitucional, les exigía 
expresamente no reconocer en tanto «otra autoridad que la que han 
depositado los Pueblos y Provincias en sus respectivas juntas Provinciales 
y la que van a constituir en el Congreso General del Reino [...] y con 
expresa exclusión del Consejo titulado de Regencia en Cádiz y otra 
autoridad que le suceda o que se constituya en España o en América 
sin la formal expresa aprobación y consentimiento de este Reino» *, 
Similares juramentos exigieron otras juntas, en los que buscaron siempre 
asegurarse la autonomía respecto de las autoridades peninsulares y el 
reconocimiento del poder local como único depósito de soberanía Y? 

Si las noticias entre la península y América se transmitían con inter- 
valos de meses, y aún entre los territorios españoles de América se 
demoraban notablemente, el patrón de respuesta que se genera en esos 
momentos ante la sustitución de la Central por la Regencia adquiere 
especial valor. De un modo bastante uniforme en aquellos territorios 
en que se consolidaron instituciones de autogobierno, la experiencia 
de la desigualdad produjo no solamente un intento de acoplamiento 
legal de tales instituciones en la monarquía española, sino también y 
sobre todo un rechazo, fundamentado en el mismo ordenamiento, de 
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las instituciones de gobierno que en la península sustituyen a Fernan- 
do VII y actúan en su nombre. 

Las dudas que pudieran quedar a algunos miembros de la Junta 
de Mayo de Buenos Aires respecto de la actitud de la metrópoli y 
sus autoridades, vino a disiparlas el virrey del Perú al disponer motu 
proprio que el virreinato del Río de la Plata quedaba agregado a su 
jurisdicción en vista de que negaba reconocimiento al gobierno metro- 
politano de la Regencia. La respuesta de la Junta bonaerense, redactada 
por Moreno, recordaba que su posición era mucho más sólida desde 
un punto de vista legal que la del virrey Abascal, al menos si los principios 
políticos que se proclamaban en la metrópoli como los esenciales del 
momento eran algo más que palabras al viento. El poder al que se 
exigía reconocimiento no era sino «un establecimiento nuevo al que 
los pueblos no han concurrido con el influjo activo que únicamente 
puede legitimarlo», presentándose como la nueva representación de la 
soberanía ya consumada y exigiendo reconocimiento en vez «de la que 
debía comunicársenos para que concurriéramos a elegirla». Lo que las 
autoridades metropolitanas no parecían dispuestas a consentir, en opi- 
nión de la Junta de Buenos Aires, era «que los hijos del país entren 
al gobierno superior de estas provincias», a la vez que parecía ofenderse 
ante la constatación de que, efectivamente y tal y como había proclamado, 
«somos todos iguales» *%. Dicho de otro modo, la elite criolla bonaerense 
había llegado a la conclusión de que ninguna de las condiciones inex- 
cusables para reconstruir el cuerpo político hispano —autonomía e igual- 
dad— se iban a consentir desde la metrópoli o sus autoridades ame- 
ricanas. Bajo tales condiciones, los americanos no iban a dejar de ser 
«colonos de la España», ni sus territorios iban a ser tratados más que 
como dependencias que un virrey como Abascal podía agregar a su 
administración sin que rechistaran siquiera la Regencia o más tarde 
las Cortes. Es decir, seguirían exactamente en la posición que el discurso 
ilustrado criollo había venido ya contestando en favor de una comprensión 
de los territorios americanos como partes esenciales de la monarquía. 

No extraña, así, que, a pesar del reconocimiento formal de la Regen- 
cia, los ministros de la Audiencia de Chile, una vez refugiados al amparo 
del virrey Absacal —que, como se ve, tenía verdadero afán por expandir 
su jurisdicción como si debiera reconstruir el antiguo virreinato del 
Perú—, informaran de que tal reconocimiento se había realizado «a 
pesar de las amenazas y tristes anuncios» que obligaron a sacar prác- 
ticamente en volandas a la plaza pública de Santiago al octogenario 
Presidente conde de la Conquista, quien, para regocijo de la aristocracia 
criolla, había sustituido al disparatado García Carrasco en 1810 2, A 
Pesar de la indudable dosis de dramatismo que este relato añade para 
salvar la propia imagen de los ministros de la Audiencia, la idea que 
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transmite es, de nuevo, de una transición hacia formas de gobierno 
autónomo que liquidaba las instituciones precedentes —entre ellas la 
de la propia Audiencia donde ellos se ganaban el pan— y mantenía 
únicamente un vínculo con la monarquía en la persona ficticia de Fer- 
nando VII. En aquellos relatos que irán llegando a la península se con- 
tenía ya cifrada gran parte de la incomprensión metropolitana hacia 
unas formas de gobierno que en su versión peninsular se tenían como 
heroicas y convenientes. 

Informes como el de Pedro de Fonte antes citado, el del arzobispo 
de México Francisco Javier Lizana o el del consulado de esta misma 
ciudad, entre otros muchos, alimentaron una imagen colonial de las 
juntas americanas. Tal fue el caso también de Narciso Coll y Prat, 
muy inoportunamente nombrado arzobispo de Caracas en 1810. El 24 
de mayo ponía rumbo a Gran Canaria, donde fue consagrado y recibió 
el palio para inmediatamente hacerse a la vela con destino a la Guaira, 
desde donde esperaba dirigirse a Caracas y hacer su entrada pública 
con todos los honores que correspondían a su dignidad arzobispal, A 
su llegada a este puerto venezolano, según relataría a la Regencia en 
1812, siendo ya noche cerrada, escribió oficios para las autoridades 
coloniales: capitán general, Real Audiencia, Cabildos eclesiástico y secu- 
lar. Ní siquiera pudo enviarlos, pues a las once de la noche fue llevado 
a puerto donde pudo saber que ninguna de aquellas autoridades existía 
ya cuando el comandante del puerto le respondió a sus requerimientos: 
«¡Qué Audiencia, Capitán General, ni Intendente! No los tenemos, 
sino somos gobernados por una Suprema Junta Provincial». Nada impor- 
tó al atribulado arzobispo que se le informara que aquella junta lo 
era a nombre de Fernando VIÍ, como las que había dejado meses atrás 
en la península, y que procuraba la salvaguarda de la monarquía en 
el momento de crisis, también como aquellas del otro lado del mar. 
En la mente del recién llegado entre «allá» y «acá», además de un 
océano, había una sima insalvable: así como en la península las juntas 
se consideraban una bendición para resistir al «monstruo de los abismos», 
la alteración del gobierno en América no podía responder sino a «ideas 
infernales subterráneas, antireligiosas, antisociales y anti-hispanas» '*. 

Estos informes contribuyeron en no poca medida a forjar una imagen 
rebelde y levantisca de las juntas americanas. Vinieron así a apoyar 
una consideración de los territorios americanos como subalternos de 
la metrópoli, dependientes de sus vicisitudes políticas, incapaces como 
las auténticas «provincias» de la monarquía, las europeas, de respon: 
sabilizarse políticamente, de gestionarse de manera autónoma y hacersé 


cargo del depósito de soberanía. El hecho cierto, sin embargo, es qué. 


tales autoridades se estaban formando y consolidando en América Y 


que, al igual que las juntas peninsulares, estaban dispuestas a ejercer” 
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su propia tutela y la de la soberanía desamparada por la actuación 
ilegal de los reyes. Entre unas y otras autoridades, las posibilidades 
de entendimiento se fueron así agotando rápidamente, como demuestra 
el propio lenguaje utilizado para calificarse mutuamente. 

El choque entre autoridades autónomas constituidas al margen de 
las metropolitanas y estas últimas se escenificó en enero de 1811 en 
la desembocadura del Río de la Plata. Desde la orilla uruguaya, Francisco 
Javier Elío, nombrado a por la Regencia, enviaba sendas misivas 
a la otra ribera dirigidas a la Junta, Audiéncia y Cabildo de Buenos 
Aires exigiendo ser reconocido como disponía el gobierno de Cádiz. 
Lo que llegó desde la costa bonaerense fueron tres rotundas negativas 
en las que se le recordaba el carácter soberano de la Junta constituida 
en mayo del año anterior, que «no está legitimada en estas provincias 
la autoridad de donde dimana la provisión de V. S. al mando superior 
de ellas» y que, de hecho, se ignoraban «hasta hoy los principios legítimos 
bajo los cuales haya sido confirmado ese Consejo de Regencia sin la 
menor intervención de las Américas por unas Cortes en que tampoco 
han tenido parte y cuya celebración no se ha comunicado por otro 
conducto que el de V. $.» 12, 

Antes de juntarse las Cortes en España, y de que en América se 
tuviera noticia de tal evento, se habían constatado, por tanto, algunas 
diferencias notables respecto de los territorios peninsulares y su inserción 
dentro de los gobiernos que surgen de la revolución de las provincias 
de España. En la metrópoli, esta revolución había conducido no sólo 
a la formación de cuerpos políticos autónomos, sino a la confluencia 
de todos ellos en una especie de senado federal y, posteriormente, un 
gobierno nominado por la propia Central que, de poca gana y apeteciendo 
más una dictadura colectiva, acabó convocando a ciudades y juntas 
de provincia para que enviaran representantes a unas Cortes que, como 
primer acto, se declararán a sí mismas nacionales y representantes efec- 
tivas de la nación española. 

Como veremos, en esas Cortes reunidas desde el 24 de septiembre 
de 1810 en un minúsculo reducto de territorio no controlado por Napo- 
león, se procederá al más notable esfuerzo por sustituir la revolución 
de las provincias por una revolución de la nación. A pesar de ello, 
los territorios, las provincias, seguirán teniendo presencia propia en el 
sístema constitucional que generaron las Cortes y, más aún, en su desarro- 
Ho posterior, lo que en gran medida se explica por la centralidad alcanzada 
en la revolución primera, la de las provincias de España, como entonces 
Se caracterizó. Lo que en tal revolución provincial habían impuesto 
las instituciones autónomas de gobierno territorial era no sólo la gestión 
Propia de sus territorios, sino también su presencia en las instituciones 
centrales de representación. 
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Con respecto a América, sin embargo, no puede en absoluto decirse 
que funcionara igual lógica. Ni sus juntas fueron respetadas del mismo 
modo que las peninsulares, ni representantes suyos llegaron nunca a 
asistir a las deliberaciones de la Junta Central. Cierto es que prác- 
ticamente no tuvieron tiempo y que los pocos electos que hubo se 
quedaron sin hacer el viaje, o bien a medio camino, en el momento 
en que la Central dejó de existir. No obstante, tanto la Central, antes 
de su catastrófico final, como la Regencia más tarde, sí tuvieron tiempo 
y ocasión de mostrar en qué torcido sentido habría de entenderse la 
afirmación más general de igualdad entre españoles europeos y ame- 
ricanos. La una dando por sentado que tales territorios habían venido 
siendo gobernados cual meras colonias y factorías de España sin ofrecer 
al tiempo el más mínimo síntoma de propósito de enmienda, esto es, 
el reconocimiento de idéntico derecho en españoles de ambas orillas 
de la monarquía para ejercer la autotutela que demandaba la situación 
de emergencia creada por la irresponsable actitud de Carlos IV y Fer- 
nando VII. La segunda «concediendo» a aquellos otros españoles lo 
que no había necesidad de conceder a los europeos porque se les suponía 
por derecho propio, es decir, el derecho de representación. 

Ambas diferencias tuvieron sus efectos inmediatos. El gobierno de 
la Central no logró integrar en su órbita a las elites criollas americanas. 
A] contrario, en algunos casos, como el de México y los de la América 
andina, explícitamente apoyó las actuaciones contra las juntas, incluso 
aun teniendo todo el aspecto de actuaciones puramente ilegales. Mala- 
mente podía la Regencia pretender así compromiso de las juntas que 
surgen bajo su mandato y cuyos líderes, como hemos visto, denunciaron 
permanentemente que, a diferencia de las provincias peninsulares, a 
las americanas de ninguna manera se les había consultado al respecto 
del cambio de gobierno, pues nunca habían gozado de representación 
directa en la Central. 

Esta extensión de la desigualdad en el contexto de un discurso 
político aparentemente fundado en la igualdad tendrá consecuencias 
permanentes que se percibirán inmediatamente en las Cortes y su mero 
aspecto externo, donde era posible ver, junto a diputados de las pro- 
vincias, a representantes de las juntas peninsulares, pero no de las ame- 
ricanas, por la evidente y simple razón de que éstas, a ojos de la autoridad 
metropolitana convocadora, como ya se ha dicho antes, eran invisibles. 
Su representación, la de los americanos, no era así derecho, sino con: 
cesión realizada de acuerdo con los límites de una concepción colonial 
que se mantendrá indeleble. Dentro de las Cortes, como veremos en 
el siguiente apartado, pudieron aún jugarse algunas bazas para recu- 
peración de entidad política en términos de igualdad, pero, sin duda, 
el experimento nacía ya con mácula. 
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Si estos renglones torcidos de la igualdad se muestran con rotundidad 
en el momento constituyente de la nación española es porque el germen 
de la misma se había ya desarrollado en el contexto de la previa revolución 
de la provincias. Contemplado este momento sin el convencimiento 
y la suposición de que las declaraciones de independencia, formales 
unas y efectivas otras, son su punto necesario de llegada, creo que 
más bien debe obtenerse de ellas una conclusión inversa: las provincias 
americanas habían sido ya expulsadas de la federación hispana o, mejor 
dicho, nunca fueron admitidas realmente a la misma. En un momento 
en que tanto en la parte europea como en la americana se entendió 
que la monarquía debía refundarse y que, para asegurar su permanencia, 
debía hacerse desde un nuevo planteamiento constitucional de la misma, 
a las provincias de América no les fue ofrecido un nuevo pacto que 
las vinculara de manera estable y aceptable a la patria política. Podían 
seguir siendo nación española por razones de religión, lengua, cultura 
y, sobre todo, dependencia pero, como señalaron repetidamente sus 
juntas, desde un primer momento, nada les estaba integrando políti- 
camente en la nueva patria española que debía surgir de la profunda 
crisis de la monarquía. 

De haber sido consecuente con el principio proclamado en enero 
de 1809, la consideración de los territorios americanos y asiáticos como 
partes integrantes de la monarquía y no como accesorios de la misma, 
el curso de los acontecimientos podría sin duda también haber sido 
distinto. No sin cierto entusiasmo, el comentarista para la Edinburgh 
Review del ensayo de Alexander von Humboldt sobre la Nueva España 
veía en esa declaración el banderín de enganche preciso para que las 
Américas españolas consolidaran su vinculación a la monarquía, logrando 
así lo que no les había sido dado a las colonias inglesas: una inde- 
pendencia dentro del imperio o, dicho de otro modo, la posibilidad 
de combinar los beneficios de la autonomía política con los del comercio 
dentro del sistema atlántico hispano *?. No fue necesario esperar largo 
tiempo para comprender que las autoridades metropolitanas no estaban 
apuntando precisamente en esa dirección. 
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Como se ha visto en el apartado precedente, desde que la crisis 
iniciada a comienzos de 1808 recorriera toda la longitud y latitud de 
la monarquía española su primer efecto fue la creación de numerosos 
cuerpos políticos, de los cuales los peninsulares de manera bastante 
precaria y parcial se federaron en una Junta Central. Fue, además de 
dirigir malamente la guerra, una de las obsesiones de aquella Junta 
preparar una transición de la revolución de las provincias (que, al fin 
y al cabo, le había dado vida) a una comprensión distinta de la crisis 
como fenómeno y asunto nacional. Melchor Gaspar de Jovellanos, fac- 
tótum de la Central desde que muriera su primer y más conservador 
dirigente, el conde de Floridablanca, tuvo siempre en mente la idea 
de transformar la Junta Central en Cortes de España. Nunca había 
tenido el asturiano una opinión muy favorable de la propia Central 
como instituto regular de gobierno, aunque entendiera (al fin y al cabo 
él mismo estaba ahí) que como institución de emergencia podía per- 
fectamente cumplir su papel, siempre y cuando éste se entendiera cir- 
cunscrito a las funciones de dirección de la crisis y de lanzadera para 
formalizar instituciones más regulares *. 

Es sabido que la transición de la Central, del senado federal de 
las juntas peninsulares que se proclamó de España y las Indias, a una 
asamblea representativa planteó problemas no sólo políticos, sino ante 
todo historiográficos y sociológicos. La experiencia del despotismo, díag- 
hóstico sobre el que ahora parecía existir consenso para calificar al gobier- 
ho precedente a la crisis, había desarticulado hasta tal extremo y des- 
figurado referencias históricas que se hacía necesaria una cirugía res- 
tauradora de urgencia, y no en las circunstancias más idóneas preci- 
samente. Apoyado en su conexión británica de la casa de Holland y 
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en el incansable Antonio de Capmany, Jovellanos pudo ir conociendo 
cuán complicada resultaba aquella operación de inspiración liberal mode- 
rada encaminada a una regeneración, que en realidad era invención, 
de una antigua Constitución española. Su ánimo no era puramente de 
anticuario, esto es, de búsqueda de un original al que sacudirle el polvo 
y retocar colores, sino de político: la propuesta moderada de revivificar 
una antigua Constitución, trasunto de antiguas Constituciones españolas, 
buscaba liquidar la revolución de las provincias sin conducir tampoco 
a una revolución de la nación que la facultara para generar un nuevo 
orden constitucional. , 

Entre Aragón, Navarra, con más de Vizcaya que de Alava o Gui- 
púzcoa y algo de Asturias, creyeron Capmany, Jovellanos y otros mode- 
rados que iban enderezando aquellos torcidísimos renglones de una 
antigua Constitución de España. Efectivamente, algunos de aquellos 
territorios que juntos en cuerpo monárquico habían conformado España 
aún podían mostrar un escaparate constitucional reconocible. Algunos 
de ellos, los menos, porque sus Constituciones territoriales se habían 
mantenido perfectamente activas —tal es el caso de las provincias vascas 
y del reino de Navarra—, otros por tener en letargo más o menos 
recuperable la suya —como el principado de Asturias— y otros, final- 
mente, por el recuerdo histórico tanto de sus Constituciones como de 
su liquidación por decisión y decreto de la monarquía —evidentemente, 
los territorios de la corona de Aragón. Con todo ello podía tejer Capmany 
un esbozo de Constitución histórica, que no dejó de ser concebida 
y presentada como un cosido de todas ellas ?. El escollo con el que 
no hicieron más que tropezar fue, sin embargo, aquel que se creía 
ahora inexcusablemente eslabón matriz de la monarquía, el reino de 
Castilla. Aunque su posición central se matizara desde alusiones a una 
sociedad española como espacio compartido, lo cierto era ya, y así se 
constataba, que eran instituciones castellanas las que se habían extendido 
por casi toda la monarquía ?. Sin haber previamente resuelto de manera 
satisfactoria el acoplamiento entre esa «sociedad española» de ciuda- 
danos católicos y la monarquía, tal como planteó parte de la ilustración 
española, ahora se multiplicaban también las dificultades para identificar 
un «sistema» que pudiera presentarse como «español» y que no resultara 
únicamente catalán, valenciano, vasco o navarro. Se precisaba que fuera 
también castellano aunque no hubo literalmente manera, como el propio 
Jovellanos constató, de dar con algo que presentar como «antigua cons- 
titución del Reino de Castilla». 

Lo que ni él mismo ni los moderados se esperaban era que, sin 
embargo, de tales dificultades constatadas, sí fuera no sólo posible el 
rastreo, sino hasta la presentación en tiempo récord de una historia 
constitucional de Castilla y León aunque, eso sí, con utilidad bien dife- 
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rente a la que ellos buscaban. En aquellos años de la crisis, en Madrid 
estuvo trabajando quien fuera director de la Real Academia de la Historia, 
Francisco Martínez Marina, justamente sobre ese proyecto. En parte 
animado por su paisano Jovellanos, aunque rechazara implicarse de 
manera clara y directa en los trabajos de la Junta Central a la sombra 
de la oficina de Capmany, Martínez Marina había dado con el modo 
de interpretar aquel desaguisado histórico, quebradero de cabeza para 
todo el que se había acercado a él. Como digo, no obstante, el resultado 
no pudo ser más chocante para los ilustrados moderados. Ellos querían 
constatar la presencia histórica de un cuerpo de representación compleja 
de un reino sociológicamente también compuesto, con sus clases y esta- 
mentos y éstos con sus privilegios y leyes particulares, representándose 
cada uno a sí mismo en la asamblea del reino donde, de este modo, 
quedaba excluida la posibilidad de un cambio constitucional en pro- 
fundidad. Con una asamblea de clases y estamentos, de diversas repre- 
sentaciones sociales, se evitaba ante todo la eclosión de una asamblea 
bien distinta, la de la nación. 

Las «Cortes nacionales» de los moderados no eran las Cortes de 
la nación. No eran asamblea pura y llanamente de la nación española, 
sino de sus compuestos sociales, plurales en su número como en sus 
privilegios y libertades. Con Jovellanos al frente, los moderados dijeron 
entonces estar decididos por la superioridad de la Constitución de Ingla- 
terra sobre todas las demás, y entendieron que presentar de esa guisa 
a la española podría permitirles evitar que la nación surgiera con una 
aterradora singularidad. Andaban, en suma, tras algo parecido a lo que 
les había presentado en esbozo John Allen, consejero no sólo sanitario, 
sino también constitucional de Lord Holland *. El médico escocés ideó 
unas Cortes en las que entraban con representación propia dignidades 
diversas, eclesiásticas y civiles, ciudades y territorios, que se decían tra- 
sunto de la Constitución histórica española. 

En ello quería justamente Jovellanos que trabajara su paisano Fran- 
cisco Martínez Marina, en la presentación más sólida y pormenorizada 
de aquella histórica Constitución de España como conglomerado de 
diversos estatutos sociales y políticos. Sin embargo, la Teoría de las 
Cortes de Martínez Marina resultó ser una historia civil de la nación 
española, una apología de una nación sin cuerpos sociales interpuestos 
con sus privilegios y derechos preconstituidos, sino, por el contrario, 
históricamente formada por ciudadanos cuya composición se articulaba 
entre familias, pueblos y nación. Dicho de otra manera, Martínez Marina 
presentaba aquella «sociedad española» afanosamente buscada por la 
ilustración en su versión más propicia para una eclosión de la nación. 
En el enorme tratado escrito por el doctor asturiano —que se publicó 
en 1813, pero fue adelantándose previamente en otros textos—, Castilla 
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y León proporcionaban materiales históricos para tejer una idea de nación 
que no podía acomodarse con más forma de representación que una 
asamblea de delegados de los pueblos elegidos por los padres de familia, 
Más allá de tales atributos, no existía históricamente más que una repre: 
sentación bastarda de cuerpos privilegiados qUe habían agigantado su 
patrimonio a costa de la nación y la monarquía ?. 

Esta versión, mucho más afín a las pretensiones del grupo liberal 
que en Cádiz forzó definitivamente la reunión de las Cortes, fue la 
que logró imponerse en el contexto apuradísimo del descalabro de la 
Junta Central y la formación del gobierno de la Regencia, que siempre 
se acompañó de un inconfundible aroma a dictadura colegiada. Como 
es sabido, las Cortes, que se inauguraron con la solemnidad que per- 
mitieron las circunstancias de aislamiento y asedio el 24 de septiembre 
de 1810, no sólo no se compusieron de estamentos diferenciados, sino 
que aprovecharon la primera ocasión que se les presentó, aquella misma 
tarde noche, para declarar existente, soberana y representada a la nación: 
española. Consecuentemente, las Cortes, en aquel primer decreto con 
que estrenaban representación de la soberanía de la nación, reconocían 
nuevamente a Fernando VII, a quien recordaban también la ilegalidad 
de su actuación en la cesión de la corona, y asignaban de nuevo poderes 
reservándose el legislativo «en toda su extensión», esto es, en calidad 
también de poder constituyente. 

Martínez Marina se había impuesto con claridad a Capmany, aunque, 
a la vez, ambos se habían impuesto a otras posibilidades de concepción 
de España y de las consecuencias constitucionales de la crisis. Si a 
Capmany únicamente interesó recopilar y amontonar noticias de Aragón, 
Valencia, Cataluña y algo de Castilla, a Martínez Marina le bastó esta 
última. De aquellos momentos de debate sobre la Constitución y Cons- 
tituciones españolas proceden también otros textos de reivindicación 
constitucional de estos u otros territorios peninsulares *. La propia «con- 
sulta al país» que lanzara una Junta Central ávida de tales noticias 
sobre la Constitución y las Constituciones españolas, sobre la variedad 
de ellas con la que tejer la propia de la monarquía, se dirigió a uni- 
versidades, autoridades civiles y eclesiásticas diversas y hasta a parti- 
culares de todo el espacio que entendían como parte constitucionalmente 
activa de la monarquía. Dicho de otro modo, ignoraron completamente 
a América. Que tuviera mucho o poco que ofrecer para aquellos sesudos 
debates no lo sabemos porque ni siquiera dejaron constancia de inutilidad 
como ocurriera con otros componentes de la monarquía, Castilla sin 
ir más lejos. No era ya excusable la falta tampoco por su catalogación 
como territorios dependientes, colonias o factorías: la Junta Central, 
primero, y la Regencia, luego, ya habían aclarado formalmente al respecto 
que eran parte «integrante», esto es, no accesoria, de la monarquía, 
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cuyas consecuencias hemos estudiado en el capítulo precedente. La cues- 
tión era más simple: para aquellos liberales españoles de la península, 
fueran moderados o menos, América constitucionalmente no contaba. 
La cuestión, antes que política, era intelectual. 

Ocurre, no obstante, que para la crisis de la monarquía sí contaba. 
La misma transición entre juntas y congreso que se operó en Cádiz 
se evidenció en otros lugares de la monarquía, implicando también un 
cambio radical en el modo de entender la crisis abierta en 1808. Si 
las Cortes formadas en Cádiz desde septiembre de 1810 procedieron 
como primera providencia a dar por zanjada la revolución de las pro- 
vincias de España, constituyendo un nuevo soberano al que llamaron 
«Nación española» —siempre lo escribieron con mayúscula—, en otros 
puntos de la monarquía y casi simultáneamente se escenificó el mismo 
tránsito político. El signo más evidente de ese paso en la asamblea 
gaditana fue la destrucción del depósito de soberanía que las juntas, 
todas ellas, habían entendido tutelar de manera autónoma. La primera 
acción de las Cortes fue afirmar que tal depósito de soberanía no existía, 
sancionando para ello el principio de que la soberanía ya no estaba 
asociada al rey, para quien se había constituido tal depósito de soberanía 
durante su muerte civil, sino a la nación. Sin soberanía del rey no había 
ya derecho del mismo que tutelar, mientras que el nuevo titular de 
la soberanía, la nación, no necesitaba tutela alguna por estar perfec- 
tamente presente y legítimamente representado en las Cortes. 

No fue éste, sin embargo, el único caso en que dentro de la monarquía 
el depósito de soberanía manejado por las juntas diera paso a otra 
forma de definición de la soberanía por medio también de asambleas 
que, como en la Cádiz de las Cortes, forzaron aquella transición. Con- 
trariamente a lo ocurrido en la ciudad andaluza, en estos otros casos 
en que ese tránsito se opera no se supuso que una nación española 
viniese a encarnar la soberanía, sino, al contrario, se entendió que no 
existía una nación española legítimamente representada en asamblea 
general de la monarquía. Si en Cádiz se presentaba la nación española 
como sujeto con el que sustituir las juntas, en estos Congresos reunidos 
en América se entendió que eran los pueblos los nuevos sujetos soberanos 
resultantes de la crisis, bien que sobre el plural que vieron los primeros 
momentos de la misma se trató también de imponer el singular, «el 
pueblo» como sujeto soberano superior, así, a «los pueblos». Veremos 
que tampoco les fue del todo extraña la denominación de nación para 
referir un cuerpo político compuesto, pero su concepto clave fue el 
de pueblo cuando quisieron precisar la relación con la soberanía. 

Sabemos que ya el tratamiento de aquellos primeros gobiernos autó- 
bomos de las juntas había recibido muy distinta consideración por parte 
de los gobiernos de la Junta Central y la Regencia dependiendo de 
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su radicación en una u otra parte de la monarquía. Hemos visto también 
las quejas y agravios que en la experiencia de la desigualdad manifestaron 
unas elites urbanas a las que prometían precisamente lo contrario. Ahora, 
con «Nación española», definida en Cádiz como único soberano en 
toda la amplitud de la mastodóntica monarquía y con Congresos que 
asumían en América representar «pueblos libres», las posibilidades de 
encaje político prácticamente se desvanecen. 

No así, sin embargo, en aquellos otros territorios del continente 
donde las Cortes y los gobiernos coloniales lograron hacer efectivo el 
principio de la nación española. Apoyada por elites locales escarmentadas 
de los riesgos de la revolución en cuyo cálculo mo cuadraba la con- 
veniencia de alterar sustancialmente las reglas del juego marcadas secu- 
larmente por al monarquía española, o que simplemente habían conocido 
en carne propia la represión, la nación española y la constitución política 
de su monarquía tuvieron un desarrollo que interesa considerar, puesto 
que puede mostrar también los límites de la autonomía y porque, en 
algunos de aquellos territorios como México, llegaría a tener más larga 
vida de la que le cupo en España. 


Del pueblo y los pueblos 


Al explicar el significado del Congreso que había convocado la Junta 
de Buenos Aires, recalcaba Mariano Moreno que tal asamblea debería 
entenderse ya «no un representante del Rey, que no lo nombró, sino 
un representante de los pueblos que por falta de su Monarca lo han 
colocado en el lugar que él ocupaba por derivación de los mismos pue- 
blos», es decir, la soberanía. Así, la facultad y primer cometido del 
Congreso indudablemente era nombrar al «supremo jefe de estas pro- 
vincias», al que «concentra las relaciones fundamentales del pacto social» 
y «ejecuta los altos derechos de la soberanía del pueblo» ”. Hace algunos 
años, en un fecundo ensayo, Frangois-Xavier Guerra detectó que en 
el proceso de la crisis hispana fue determinante la tensión entre los 
pueblos, como recipiente natural e indiscutido de la soberanía desen- 
carnada, y el pueblo o nación, como nuevo sujeto colectivo al que asociar 
una nueva idea de la misma *. 

Como el de Moreno, otros textos producidos por las juntas que 
convocaron Congresos en América refirieron expresamente a los pueblos 
la soberanía, al entender que la evolución de la crisis requería de una 
intervención que fuera más allá de la tutela sobre el depósito de sobe- 
ranía. Formulada la idea en los términos de una filosofía política que 
tanto podía surtirse de Rousseau —selectivamente traducido por More- 
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no— como de Santo Tomás o la escuela salmantina, podía resultar 
no sólo atractiva, sino también apropiada, siempre y cuando, claro está, 
se tuviera claro cuál era exactamente el sujeto aludido por aquel término, 
tan elástico en español, de «pueblos». 

Que tal concepto no estaba muy claramente fijado en relación con 
la soberanía y el acto constitutivo que ésta implicaba quedó claro en 
el mismo ámbito rioplatense, así como en otros. El Congreso que convocó 
la Junta de Buenos Aires, como los que promovieron las de Caracas 
o Santiago de Chile, apelaba a los «pueblos» para el envío de repre- 
sentantes que constituyeran de manera estable el Estado respectivo, 
la forma política del «pueblo» singular como nuevo sujeto soberano. 
Sin embargo, ahí precisamente hubo de librarse el primer debate de 
importancia, pues no estaba ni mucho menos claro que aquellos Con- 
gresos de iniciativa capitalina pudieran representar al «pueblo» más 
allá de los «pueblos». En febrero de 1811, el Cabildo de Jujuy hacía 
suya, por buena y recomendable, la idea de que «toda esta gran parte 
de Nación» había quedado autorizada para autoconstituirse por la crisis 
y desamparo de España. Era momento preciso, coincidía también aquí 
con el diagnóstico general, para sacudirse un sistema que obligaba a 
cualquier pueblo americano a recurrir «cuando menos a Bilbao o a 
Delfos» para solventar la menor cuestión que se le presentara. Era, 
en suma, momento ciertamente de ejercer directamente la soberanía 
y dejarse de ficciones sobre tutelas de reyes ausentes. El problema era 
que Jujuy entendía que quien quedaba autorizado como pueblo era 
él mismo, con su jurisdicción constituyéndose en «una pequeña república 
que se gobierna a sí misma» ?, No era cuestión nueva ni mucho menos 
en el mundo hispano, donde la relación entre ciudades cabecera y pobla- 
ciones dependientes se había complicado notablemente durante las déca- 
das finales de la centuria anterior. 

Era cuestión que demandaba entonces, por su envergadura, peda- 
gogía política. Entre otros, tal fue el fin de las gacetas, diarios y semanarios 
oficiales con que desde su fundación se dotaron las juntas. Miguel José 
Sanz se destacó por su labor editorial en este sentido desde el Semanario 
de Caracas, cuya junta afrontaba similares problemas de adecuación entre 
pueblo y pueblos de cara a la formación del Congreso. No sólo hubo 
de explicar en sus páginas el principio de la capacidad soberana que 
asistía a Venezuela y no a la Regencia de Cádiz para representarla, 
sino también y sobre todo por qué Venezuela era un pueblo. «Siendo, 
Pues, necesario que Venezuela se gobierne por sí; también lo es que 
forme un Pueblo independiente». La afirmación podía parecer impe- 
cable, aunque el mismo Sanz se percataba de que en su solemnidad 
se escondía también su endeblez. Había que matizar y, de entrada, 
delimitar la aparente extensión del término a quienes «teniendo pro- 
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piedades y residencia se interesan por ellas en la prosperidad de la 
causa pública», lo que ya dejaba fuera a buena parte de los habitantes 
de aquello que en principio se proclamara como pueblo de Venezuela, 
Si era cierto que «sólo el Pueblo soberano podrá conducirnos a ella 
[la felicidad)», también lo era que «este Pueblo no es la Multitud» 1. 
No le debió parecer a Sanz —como sancionó luego el Congreso 
estar de más la aclaración en una sociedad étnicamente compleja donde 
quienes, como él, impulsaban esta transformación política se sabían 
en franca minoría, dueña de una colonia «mitad plantación, mitad ran- 
cho», como la definió John Lynch '!. Para que nadie que no lo estaba 
se sintiera invitado a la fiesta de la nación, aún afinaría más Sanz desde 
las páginas del número siguiente: «Es una proposición generalmente 
admitida que la conservación de las propiedades fue uno de los prin- 
cipales motivos con que los hombres se unieron civilmente; con que 
establecieron leyes, y fundaron Estados. No hay nación, pues, sin pro- 
piedades, ni propiedades sin territorio. Esas bandadas errantes de Scitas, 
Tártaros, Indios, y de otros salvajes, que vuelan de una parte a otra, 
mudando fácilmente de habitación y morada, no pueden llamarse nacio- 
nes, porque no tienen territorio determinado, ni poseen sino lo que 
roban y consumen diariamente o les ofrece la suerte; ni necesitan un 
sistema de leyes, porque no hay materia sobre qué formarlas» *?. 

El «amor intenso» por las leyes y «el orden que nace de ellas», 
el patriotismo bien entendido, era cosa únicamente de las clases de 
ciudadanos propietarios, que aquí valía tanto como decir criollos o penin- 
sulares *. La Junta de Caracas no necesitaba que le convencieran de 
tales pormenores, pues siempre entendió que representaba al pueblo 
venezolano —aunque la suya respecto de Venezuela fuera tan precaria 
como la representación de España en Cádiz—. Adelantando la dis- 
posición constitucional de Cádiz sobre condición de libertad para gozar 
de ciudadanía y hasta de nación, se afirmaba: «Todas las clases de 
hombres libres son llamadas al primero de los goces de ciudadano, 
que es el ocurrir con su voto a la delegación de los derechos personales 
y reales que existieron originariamente en la masa común y que la ha 
restituido el actual interregno de la monarquía» **. 

El problema no se lo vino a plantear tanto una reclamación de 
ciudadanía por parte de la mayoría así excluida (que en algunos casos 
respondió simplemente colaborando con los realistas), sino por la insu- 
ficiencia que en aquel medio presentaba una definición genérica de 
ciudadanía sin encarnarse en «pueblos» con nombres y apellidos. La 
historiografía se ha referido extensamente para el caso de Venezuela, 
así como para otros más espectaculares como el de Nueva Granada, 
a la serie de conflictos internos que conocieron estas primeras repúblicas 
independientes. A pesar del espíritu federal con que la Junta de Caracas 
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se dirigió a las demás provincias de Venezuela, su posición nítidamente 
preponderante no dejó de motivar recelos en otros pueblos que no 
veían tan clara la legitimidad de la asimilación entre Caracas y el estatuto 
de capitalidad política que se había adjudicado. La formación de otras 
juntas en las ciudades y a partir de los Cabildos colocaba a éstos en 
una posición que les consentía también establecer condiciones para la 
adhesión a ese nuevo «pueblo venezolano» que Caracas quería liderar. 

En su etapa de reconocimiento de la Regencia de España y des- 
conocimiento de la Junta de Caracas, el ayuntamiento de Nueva Bar- 
celona defendía su postura afeando a Caracas un propósito que tenía 
poco que ver con la guarda de los derechos del rey y mucho con «el 
empeño de representar la persona del Soberano, contando con sus Pro- 
vincias, cuando aún no puede contar con la suya propia» ”. La formación 
de la Junta de Barcelona, a su vez, había sido entendida por Cumaná 
como un acto de independencia «de esta capital, a quien estaba sujeta 
antes». Independencia que proclamaría la misma Junta barcelonesa, antes 
de volver a la alianza federativa con Caracas en octubre, al anunciar 
a sus habitantes que ya habían «logrado adquirir la dignidad política 
que debíais tener entre las demás Provincias y reinos que forman la 
Monarquía» '*. 

Lo que se estaba produciendo en Venezuela con esta revolución 
de los pueblos era una tensión entre capitales, entre Cabildos que se 
transforman en provincias y se constituyen luego cual Estados, y, por 
otro lado, el gobierno que pretendía ser «central» y «general» de todos 
aquellos pueblos desde Caracas. Cuando Simón Bolívar requirió un 
esfuerzo «americano» para redimir a Caracas, cual nueva Jerusalén, 
mediante una cruzada republicana, no olvidó referirse al factor que, 
a su juicio, había debilitado más a aquella primera república venezolana 
y había a la postre facilitado que la fuerza expedicionaria de Juan Domin- 
go Monteverde redujera la capital, obligando el 25 de julio de 1812 
a Miranda, nombrado dictador de la república venezolana, a capitular. 
Ni la pericia militar de Monteverde, ni el auxilio «divino» en forma 
de terremoto que asoló la capital tenían, en opinión de Bolívar, tanta 
parte en la destrucción de la primera república como su propia naturaleza 
política. «Mas se apresuró la época de recibirlas [las cadenas], cuando 
el Congreso Federal se propuso por algunos genios turbulentos, ansiosos 
de dominar en sus ciudades y provincias, la división de la de Caracas 
en pequeños Estados que debilitase más y más el Gobierno Federal, 
que por sí mismo no es fuerte. Los fogosos y sostenidos debates que 
sobre esta materia se tuvieron, inspiraron en los Pueblos una desconfianza 
y odio contra Caracas que originaron la sublevación de la ciudad de 
Valencia, una de las más importantes de la provincia» ””. 
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Se dirigía en aquella ocasión Bolívar al Congreso de Nueva Granada, 
donde aquellos mismos problemas de concreción de un cuerpo político 
unificado planteaban situaciones mucho más enrevesadas. Como observa 
Rebecca Earle, tras la Junta de Cartagena de Indias se fueron creando 
otras a lo largo del verano de 1810 en Mompós, Pamplona, Socorro, 
Santafé y Cali, siguiendo curiosamente un itinerario similar al del enviado 
especial de la Regencia, Antonio de Villavicencio '$, En todas ellas, la 
necesidad de crear un cuerpo político general del reino fue repitiéndose 
sistemáticamente. La labor pedagógica que se intentó para formar una 
conciencia de pertenencia a un mismo «cuerpo de nación» y fomentar 
la necesidad de una «asamblea general» del mismo fue notable. Ya 
en mayo de 1810 el síndico procurador general de Santafé reclamaba 
una asamblea de diputados de todos los Cabildos. «Este cuerpo —pre- 
veía un tanto ingenuamente— dictará todas las providencias que sean 
convenientes a la conservación de la Patria, y los pueblos nada tendrán 
que temer del abuso de poder» *”. Desde el Diario Político de Santafé, 
dirigido por Francisco José de Caldas y José Joaquín Camacho, esta 
pedagogía patriótica juzgó como dislate la variedad de Constituciones 
internas, casi tantas como Cabildos, y prefiguró un sistema de repre- 
sentación capaz de combinar un mismo y general cuerpo político con 
los intereses y seguridades de lugares y capitales, dándoles así cabida 
política en un sistema general ?, 

El prospecto de este diario, promovido por la junta para sustituir 
a La Constitución Feliz ?!, se presentaba como un medio abierto a literatos 
y sabios, a «nuestros Franklines y Washingtones», para que fijaran prin- 
cipios de gobierno general de los que se veía que andaba ciertamente 
falto un proyecto sustitutivo del colonial. Su objetivo no podía estar 
más nítidamente enfocado: «Dirigimos también nuestra palabra a las 
provincias ilustres que componen el Reino: abrid los ojos; ved los riesgos, 
digamos mejor, los abismos de la división. La división, la rivalidad, 
ese necio orgullo de ser la primera, los precipitará en los males incal: 
culables de una guerra civil, y después de haber derramado con escándalo 
del universo la sangre preciosa de nuestros hermanos, seremos presa 
de cualquier potencia que quiera subyugarnos. Que cada provincia ocupe 
su lugar, que la capital sea capital y que la provincia sea provincia. 
[...] Hagamos ver a esa Europa orgullosa que tenemos virtudes y que 
somos dignos de formar una nación libre» ?. 

Podía insistirse hasta la saciedad que de seguir caminos parciales 
se habría de ir a dar en los escollos de la anarquía y la acefalía política, 
esto es, justamente la situación en que se habían encontrado en la 
monarquía por el desbarajuste organizado por las ilegales actuaciones 
de los reyes en Bayona. «Vuestra independencia —podía asegurarse 
a los habitantes del reino— será mal segura si el gobierno no se uniforma, 
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si vuestra conducta no rueda sobre unos mismos principios» ”. Pero 
lo cierto fue que en octubre de 1810 Frutos Joaquín Gutiérrez tenía 
que constatar ante la Junta de Santafé que los ochenta primeros días 
de su existencia arrojaban un balance literalmente inverso: la idea y 
conciencia de una patria común no podía de ninguna manera decirse 
que hubiera prendido. El «estado político», el «teatro oscuro» que dibujó 
en su discurso Gutiérrez se derivaba del hecho de que, lejos de cuajar 
un «cuerpo de nación», se estaban formalizando multitud de repúblicas. 
La perspectiva desde la que se constataba este fenómeno no dejaba 
tampoco, a su modo, de caer justamente en el mismo «escollo» al pre- 
sentar a la Junta de Santafé como una institución moralmente superior 
a todas las demás, «ingratas y sin política», que se habían ido formando 
en el territorio neogranadino ”*. 

Que el Congreso que finalmente se reunió a finales de diciembre 
de 1810 tuviera que tomar juramento de no reconocimiento de «otra 
autoridad que la que han depositado los pueblos y Provincias en sus 
respectivas Juntas Provinciales, y la que van a constituir en el Congreso 
General del Reino», es ya bien significativo . Aunque aquel Congreso 
no tuvo realmente fortuna política alguna, apenas atendido por un puña- 
do de delegados, el reconocimiento de las juntas provinciales aparecía 
como referencia de fidelidad política ineludible. La realidad del reino 
pasó más por aquellas fidelidades políticas que por la de común per- 
tenencia a un sistema político compartido. Como ha señalado Anthony 
McFarlane, mientras se fueron generando juntas desde los diversos Cabil- 
dos del reino, el proceso pudo más o menos contenerse dentro de 
unos márgenes legales y aceptados en los que los Cabildos estaban 
jugando su función constitucional de tutores de los pueblos y sus patri- 
monios. Sin embargo, el problema se abrió hacia dimensiones desco- 
nocidas en el momento en que se presenta la propuesta de unificar 
el mando en un sistema político del reino a partir de un Congreso 
que formalizara un gobierno general, es decir, que institucionalizara 
al pueblo neogranadino como sujeto singular. Lo que entonces se cons- 
tataba era que no sólo no existía tal centro, sino que, al contrario, 
existían numerosos centros diferenciados, todos ellos con idéntica legi- 
timidad ?, 

De hecho, la única unión de juntas que funcionó de manera más 
O menos estable fue la que ligó a los Cabildos del valle del Cauca 
en una federación regional. Formada, según informa su acta constitutiva, 
para defenderse de la actitud hostil mostrada por la ciudad realista 
de Popayán y su gobernador, Miguel Tacón —a quien se tenía por 
Un entregado a la causa bonapartista, mientras las ciudades confederadas 
decían sostener el depósito de soberanía del rey legítimo—, se creaba 
Una junta denominada «Junta Provisional de Gobierno de las Ciudades 
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Amigas del Valle del Cauca», que formaban Anserma, Buga, Cali, Caloto, 
Cartago y Toro. Su finalidad era concentrar «en un punto la autoridad» 
que pudiera actuar uniforme y expeditamente en todas las ciudades 
amigas. Que no se trataba sólo de palabras pudo comprobarse cuando 
una de aquellas ciudades, la de Buga, insinuó su intención de reconocer 
a las Cortes de España y, como reacción, la confederación no sólo 
le recordó el carácter vinculante de la misma para tales decisiones, sino 
que, además, poco después destacó un cuerpo militar en las proximidades 
del río Ovejas en previsión de un ataque de Popayán que exigía similar 
reconocimiento ?. 

Mientras que ni el primer Congreso reunido en diciembre de 1810, 
ni el segundo (que en noviembre de 1811 llegó a producir un Acta 
de Federación de las Provincias Unidas de Nueva Granada) consiguieron 
formalizar el cuerpo de nación que se postulaba como sustituto del 
gobierno virreinal, las ciudades-provincia tejieron no sólo una compleja 
maraña de guerras y enfrentamientos políticos entre ellas, sino también 
una insólita situación constitucional que ha llamado justificadamente 
la atención de la historiografía. El surgimiento de estas rivalidades se 
ha explicado parcialmente aludiendo a tensiones previas y el peso de 
una política de notables locales para quienes la comunidad de la ciudad 
constituía el espacio esencial en el que procurar sus más directos y 
trascendentales intereses. Esto explica coherentemente por qué la decan- 
tación de la ciudad capital (residencia del gobernador o de alguna auto- 
ridad civil o eclesiástica relevante) implicó un posicionamiento contrario 
de las ciudades dichas «subalternas» por aquellas «capitales». Tales 
fueron los casos opuestos de Cartagena de Indias y Santa Marta en 
el norte y de Quito y Popayán en el sur del virreinato. A su vez, la 
asociación de ciudades en torno a Cali, las federadas del valle del Cauca, 
tomó partido contrario a Popayán. Estas mismas rivalidades entre ciu- 
dades capitales y subalternas se trasladaron literalmente al Congreso 
cuando éste trató de formalizarse, paralizándolo prácticamente, como 
bien diagnosticó Frutos Joaquín Gutiérrez. 

La historiografía tradicional colombiana, en la perspectiva del «cuer- 
po de nación» fracasado, entendió el momento como un derroche de 
energías que debían haberse encauzado para formalizar ya entonces 
un Estado unificado, el único que consideró digno de la patria colo- 
biana, aunque el adjetivo tuviera aún una vaguedad notable entre su 
dimensión continental (que sedujo también a los revolucionarios del 
norte en su emancipación de Gran Bretaña), su identificación con el 
conjunto formado junto al territorio de la Capitanía General de Vene- 
zuela y la Audiencia de Quito (lo que fue luego por poco tiempo la 
Gran Colombia), o en su dimensión más estrictamente neogranadina. 
Todo lo demás era Patria Boba, incoherencias políticas «que han re- 
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tardado la consecución de la Independencia y el buen éxito de la 
revolución» *, 

La reciente historiografía, sin embargo, propone reconsiderar este 
juicio desde una perspectiva que no dé por supuesta la supremacía 
política y moral del proyecto de «cuerpo de nación» unificado. Señalando 
que tal proyecto fue el promovido únicamente por una facción, se puede 
también recuperar un sentido propio de aquella «atomización» de sobe- 
ranías contendientes (que se decía desde una perspectiva más unitaria) 
como un punto de llegada mucho más coherente con la crisis iniciada 
en 1808. Como concluye Margarita Garrido, roto el vínculo de soberanía 
común, nada en principio debía hacer suponer que existiera uno alter- 
nativo que obligara a los «pueblos» a una sumisión colectiva, más cuando 
ya de tiempo atrás la dinámica política de muchos de estos pueblos 
era en todo caso zafarse más de la autoridad inmediatamente vecina 
que de la lejana virreinal o de la transoceánica real ”. El estudio de 
José Antonio Serrano sobre Guanajuato deduce, de manera similar, 
que fue en el contexto de crisis y guerra que las poblaciones y villas 
lograron finalmente consolidar su autonomía respecto a las cabeceras 
y capitales, por la que venían pugnando desde las décadas finales del 
siglo anterior %. La reconstrucción de un vínculo que reuniera de nuevo 
todo este complejo conjunto de pueblos dependía, como pudieron com- 
probar los miembros del Congreso de Cádiz, de la oferta constitucional 
que se hiciera y del modo en que la misma fuera capaz de integrar 
una diversidad de soberanías en vez de imponer una sola referencia 
al respecto. 

Lo que Restrepo consideró creación de demagogos y aristócratas 
locales para su mayor gloria, que podía haber conducido a que «la 
disolución social llegara hasta las familias» *, la elite de Cartagena de 
Indias lo interpretaba como un justo acto de reparación en que recu- 
peraba una posición de igualdad como «pueblo» junto a otros de la 
monarquía. Al dirigirse en febrero de 1811 a las Cortes reunidas en 
Cádiz para explicar su rechazo a la independencia, a la que aseguraba 
invitaba la capital Santafé, recordaba el Cabildo que su posición de 
reconocimiento condicionado de la asamblea gaditana era consecuencia 
«de los derechos y de la nueva dignidad declarada a ésta como a todas 
las Provincias de América», de su «derecho al goce de absoluta igualdad 
con las Provincias de España y a una misma o igual representación 
en el Congreso Nacional». En realidad, la posición de Cartagena ante 
la independencia encerraba a su vez un conflicto interno entre «aris- 
tócratas» y «demagogos» —liderados, respectivamente, por el presidente 
de la junta José María García Toledo y por los hermanos Piñeres— 
en el que la participación de la población afro-colombiana fue deter- 
minante. En esa condición de provincia igual reclamaba como con- 
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diciones inexcusables para su reconocimiento definitivo y estable del 
Congreso de Cádiz un sistema idéntico de representación para América 
(esto es, un diputado por cada cincuenta mil habitantes, sin contar 
esclavos, «que no tienen persona en lo civil») y un sistema de auto: 
gobierno sancionado por la Constitución *?, 

Era ésa la interpretación de la consecuencia de la crisis que se com: 
batió desde la perspectiva unitaria del pueblo. Antonio Nariño se ocupó 
desde su periódico La Bagatela no sólo de promocionar lo que Restrepo 
juzgó un coherente proyecto patriótico por buscar la formación de un 
Estado con su gobierno central fuerte que superara en nombre del 
«cuerpo de nación» el momento federativo de los pueblos y sus juntas, 
sino que también dedicó tiempo y tinta a desmontar la posible referencia 
a una maternidad española de la patria ?, Aunque para conocedores 
de la historia posterior la posición de Nariño pueda parecer la más 
congruente con el itinerario que conduce de la crisis española a la for- 
mación de la república de Colombia, para gran parte de las elites locales 
neogranadinas no lo era en absoluto. Parecía más lógica la idea de 
un republicanismo provincial que diera a las ciudades la ocasión de 
sacudirse tutelas y autogobernarse en un contexto de incertidumbre 
constitucional. 

La búsqueda afanosa del momento de la nación y el Estado singulares 
ha sido más interés historiográfico posterior que contemporáneo, lo que 
ha impedido también valorar y hasta simplemente ver aquel otro momen- 
to de los pueblos. En el momento de la crisis del mundo hispano, 
aquélla no era sino una posibilidad más entre otras y no ciertamente 
la segura vencedora. De hecho, como ha explicado con maestría Alicia 
Hernández, los únicos sujetos con un soporte patrimonial que vincular 
al ejercicio de la soberanía fueron en principio los pueblos y no «el 
Pueblo» o «la Nación» —así, la española en Cádiz hubo de hacerse 
con su propia masa patrimonial mediante el decreto llamado de abolición 
de señoríos antes de proceder al ejercicio constituyente— *. Si tenemos 
también en cuenta que la vecindad en la tradición castellana se adquiría 
y reconocía más como un acto comunitario que «estatal», el resultado 
es que.los pueblos resultaban los espacios políticos esenciales a la altura 
de comienzos del siglo XIX, 

Es bien sabido que Mariano Moreno no sólo fue un líder republicano 
malogrado por su temprana, misteriosa y romántica muerte en alta mar, 
sino también un decidido difusor de una transición revolucionaria de 
la colonia a un Estado independiente a través de la actuación cons- 
tituyente de un Congreso general de los «pueblos» del virreinato del 
Río de la Plata. Fue Moreno también, como Nariño o Gutiérrez en 
Nueva Granada, un convencido del papel dirigente que en ese proceso 
podía tener una «vanguardia consciente» que se identificaba con él 
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mismo y el grupo que pugnaba en 1810 por hacerse con el control 
de la Junta bonaerense frente a la facción más «tranquila» dirigida 
por Cornelio Saavedra. Los primeros decretos emanados desde tal ins- 
titución autónoma transmitían deliberadamente una versión «douce» 
de ese papel que se adjudicaban quienes habían forzado no sólo la 
formación de la junta, sino también la expulsión de la misma inme- 
diatamente después del virrey Baltasar Hidalgo de Cisneros. «El pueblo 
de Buenos Aires no pretende usurpar los derechos de los demás del 
Virreinato, pretende, sí, sostenerlos contra los usurpadores», afirmaba 
la junta a la vez que fomentaba una «unión recíproca» y poder así 
«oír todos los votos» con el objeto de generar una voluntad general 
que fuera expresiva de todo el virreinato rioplatense. No es sólo que 
se siguiera usando la denominación de la demarcación colonial, sino 
también que en ella Buenos Aires se presentaba con una calidad de 
superioridad apenas disimulada >. 

Esa actitud, no obstante, cambió notablemente en cuanto la junta 
comprobó que esa versión «suave» de su supremacía capitalina no cau- 
saba los efectos esperados. Era entonces el momento de usar un lenguaje 
más duro y directo: «El acto de romper un pueblo subalterno los vínculos 
de dependencia que ligan a su Capital es de suma importancia en el 
orden político», reprimenda que se completaba recordando que la «dis- 
tribución de las Provincias, y recíproca dependencia de los pueblos que 
las forman, es una ley constitucional del Estado» *. Que Montevideo, 
presionado su Cabildo por los oficiales de marina españoles, se decantara 
por un reconocimiento de la Regencia y no de la Junta Provisional 
Gubernativa de la capital del Río de la Plata como depositaria de la 
soberanía de Fernando VII, demandaba por parte de esta última el 
uso de un lenguaje diverso en el que la primacía y superioridad de 
la capital y la subordinación y subsidiariedad de los «pueblos» quedaba 
patente. La rebeldía del subordinado no podía tolerarse por la ciu- 
dad-capital, cabeza del cuerpo político formado con «pueblos de nuestra 
dependencia» ?”. 

La idea de supremacía podía manifestarse de distintos modos. Tam- 
bién con un escaparate más condescendiente con los derechos de los 
pueblos que, como se ve, se entendían en cualquier caso dependientes. 
Siendo el Congreso y su reunión un momento ciertamente decisivo, 
a él se remitía la prueba de una actitud respetuosa con un principio 
de reversión de la soberanía a «los pueblos» que, no obstante, escondía 
un convencimiento de la superioridad del «pueblo» capitalino que «siem- 
pre grande, siempre generoso, siempre justo en sus resoluciones, no 
quiso usurpar a la más pequeña aldea la parte que debía tener en la 
erección del nuevo gobierno», aunque podría haberlo hecho por el «as- 
cendiente» que siempre tenía la capital sobre «las provincias» *. Supre- 
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macía y condición subalterna repercutían, así, a lo largo de un sistema 
territorial generando también diferentes comprensiones locales de las 
transformaciones operadas con la crisis. 

Juan Ignacio Gorriti, exponiendo en nombre del Cabildo de Jujuy 
ante la Junta de Buenos Aires su queja por el poco fruto que veía 
a la revolución de los pueblos precisamente para su «pueblo», constataba 
que en realidad tales cambios habían jugado en favor de las capitales, 
a quienes daba «una importancia que no tenían», y no de los pueblos 
interiores, que, al contrario, se sujetaban ahora «a una servidumbre 
que no tenían». Lo que antes era una relación de igualdad «en razón 
de Ciudad a Ciudad» se había convertido, por obra y gracia de la 
creación de juntas, en «acto de verdadera dominación sobre las subal. 
ternas» al quedar de hecho circunscrito el derecho de elegir gobierno 
a los vecinos del pueblo-capital, quienes, de esta manera, se transfor: 
maban, cada uno de ellos, «en un Gobernador nato» de la provincia. 
A juicio de Gorriti, esto era exactamente lo contrario de lo que se 
había proclamado con la revolución de los pueblos, faltando, en con 
secuencia, al principio «con que todas las Ciudades se unieron a este 
Gobierno» ”, 

Añadía Gorriti, como previendo la respuesta que iba a recibir su 
petición, que, aunque su interpretación de la revolución como acto colec- 
tivo de las ciudades para recuperar su libertad y soberanía pudiera enten- 
derse como «sistema federaticio», en ese sistema únicamente podía fun- 
damentarse «la unión de todo el cuerpo del estado» Y. Fue exacta 
su previsión, pues la respuesta de la junta, preparada por Gregorio 
Funes, se centró justamente en ese punto. Si se pensaba, argumentaba 
Funes, que la intención en la creación del nuevo gobierno autónomo 
de la junta era restituir «a los pueblos en el pleno goce de sus prerro- 
gativas», no se había entendido el sentido de la revolución. Esta, con- 
tinuaba el deán Funes con su habitual claridad de ideas, consistía en 
que las capitales actuaran a imitación de la capital por excelencia, la 
de Buenos Aires, y subrogasen «autoridades colectivas a las individuales», 
esto es, los pueblos al pueblo. A partir de ahí, cualquier otro paso 
en la transformación constitucional no era cosa ya de las ciudades, sino 
del cuerpo colectivo del Congreso. La representación en él de todas 
las ciudades, de sus vecinos, y no sólo de las capitales era el factor 
que difundía la libertad; dependiente, así, no tanto de la organización 
de instituciones locales de gobierno inmediatas a los pueblos, cuanto 
de una recomposición del gobierno general, el «cuerpo de nación» que 
decía el Diario Político de Santafé en Colombia *'. 

Pero si en Nueva Granada la interpretación de la crisis fue más 
generalizadamente en el sentido inverso al apuntado por Gutiérrez y 
procurado militarmente por Nariño, primero, y Bolívar, luego, también 
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los pueblos y ciudades del Río de la Plata entendieron llegado su momen- 
to con la crisis. Otras ciudades intentaron entonces, consiguiéndolo algu- 
nas, sacudirse no ya la tutela lejana de la metrópoli o ni siquiera la 
de Buenos Aires, sino la más inmediata de la ciudad considerada cabecera 
por haber tenido en ella residencia los oficiales coloniales de gobierno 
o ciertas dignidades eclesiásticas Y. No otra cosa ocurrió entonces en 
la orilla europea de la monarquía, como supieron además en América 
bien al disputarse diferentes juntas superioridad unas sobre otras —como 
Sevilla sobre Granada— o directamente la de toda la monarquía. 

En los discursos que más decididamente optaron por entender la 
crisis como el surgimiento de nuevas entidades políticas capaces de 
constituirse por sí mismas englobando espacios regionales amplios en 
América, la idea del Congreso ocupaba un espacio central. En torno 
a la asamblea general de pueblos estructuraban su comprensión del 
modo en que debía articularse el sistema tras la alteración producida 
en el espacio de la soberanía. Hemos visto anteriormente cómo esta 
idea adquiere solidez en la medida en que se experimentó la desigualdad 
y la negación de la autonomía para participar del depósito de soberanía 
que se había creado en la monarquía. En uno de sus vibrantes discursos 
publicados en las páginas de la Gaceta de Buenos Azres, Mariano Moreno 
dejó claro que aquella experiencia permitió a las elites criollas percatarse 
de una irredimible condición de «colonos de la España», incluso con 
crisis de la monarquía. Moreno tenía claro que el Congreso era el medio 
obligado por el que transitar hacia una Constitución propia que asegurara 
la libertad, así como vio también con claridad que un Congreso de 
dimensiones continentales era literalmente impracticable por mucho que 
ellos mismos entendieran aquella libertad buscada como «americana». 
Moreno, no obstante, se percató también de que tal proyecto exigía 
la formación de un nuevo sujeto americano, un ciudadano consciente, 
republicano virtuoso, que podía modelarse con tiempo y pedagogía, 
pero que definitivamente no existía aún, al menos en número suficiente 
como para fundamentar sobre él una nueva patria. 

Los estudios de José Carlos Chiaramonte han mostrado que las 
carencias eran aún más decisivas y que la formación de una identidad 
política colectiva del área rioplatense tomaría incluso más tiempo del 
que pudo imaginar Moreno, apareciendo finalmente como consecuencia 
y no como causa de la crisis, Tal constatación fue, sin duda, uno 
de los motivos por los que también aquellos radicales (que perdieron 
rápidamente peso en la Junta bonaerense con la admisión a ella de 
moderados de las «provincias») procuraron sustituir una nación ine- 
xistente con una vanguardia consciente operando desde la Junta capi- 
talina en favor de todos los pueblos, aun a su pesar y por la fuerza. 
Del Rousseau que destila Moreno para ofrecerlo al público bonaerense 
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e iniciar así también la pedagogía republicana necesaria, la idea esencial 
es la capacidad soberana intransferible de la comunidad para definir 
el pacto, aunque el problema con el que se topó Rousseau en su versión 
rioplatense fue que justamente no existía y se hacía difícil concebir 
tal comunidad para ese radio trascendente a los pueblos. El vocabulario 
político del momento lo refleja de forma implacable cuando sin esfuerzo 
se refiere y define ciudades y pueblos, pero se las ve y se las desea 
para nominar a una sociedad política compartida por todas ellas, con 
la consiguiente dificultad también para imaginar e implementar bienes 
políticos compartidos como la ciudadanía o la Constitución. Puede aún 
forzarse el argumento para afirmar que la estrecha relación que existe 
entre pueblos y ciudades con la idea básica de comunidad política habría 
hecho realmente sorprendente la evolución «morenista» de la crisis, 
aunque se intentara forzar por vías «jacobinas», como se hizo con las 
expediciones militares hacia Córdoba y otras regiones levantiscas. 

«Sin embargo, nosotros quedamos postergados, proscritos, aban: 
donadas nuestras familias, sin el socorro menor, mientras que nuestros 
auxiliadores penetran en nuestras casas proclamando la libertad y dejando 
siempre para nuestro consuelo la atroz alternativa de gustar otra vez 
la indigencia más penosa, o marchar tras ellos sin otra voz que la suya, 
ni más representación que la que quieran darnos según el interés que 
se proponen. No sería otra la conducta del conquistador más ambicioso». 
Esta afirmación, que podría parecer hecha por cualquier junta americana 
ante autoridades metropolitanas que se negaban a su reconocimiento, 
es, sin embargo, la voz quejosa del «Pueblo Oriental» frente a las pre- 
tensiones de dominio que entendía animaban a la Junta de Buenos 
Aires *, Cuando Artigas proclamó ante el Congreso de Tres Cruces 
que la historia del Pueblo Oriental era, como la de los héroes, de «ceniza 
y ruinas, sangre y desolación», se refería a las cualidades de unos pueblos 
que habían sostenido sus derechos no sólo frente a una monarquía 
que los dominaba (y así también frente al Cabildo de Montevideo), 
sino, sobre todo, frente al intento bonaerense de subrogarse a la metrópoli 
en su papel de «mandones», en expresión usada por el propio Moreno 
para referirse a las autoridades coloniales. Con un discurso trufado de 
providencialismo republicano y una afanosa búsqueda de un nuevo sujeto 
virtuoso, junto a una dosis de desesperación al respecto similar a la 
sentida por Moreno, Artigas procuró hacer efectiva la más radical versión 
de la retroversión de la soberanía a los pueblos. 

Entre las condiciones que el Congreso oriental estableció en 1813 
para adherirse a la Soberana Asamblea Constituyente de las Provincias 
Unidas del Río de la Plata no dejó de figurar tanto el reconocimiento 
de su condición heroica y el compromiso para hacer la guerra a Mon- 
tevideo conjuntamente, como el reconocimiento de «la plena libertad 
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que ha adquirido como Provincia compuesta de Pueblos libres» y la 
renuncia «a la subyugación que se ha dado lugar por la conducta del 
anterior gobierno», esto es, no el español, que subyugaba por igual, 
sino el de Buenos Aires *. Del proyecto republicano de «pueblos libres» 
coligados ideado por Artigas necesariamente se deducía una propuesta 
confederal, una recreación de Suiza en el levante del Plata. La referencia 
esencial de la soberanía eran unos «pueblos» que los orientales de Artigas 
interpretaban de una manera mucho más lata, incluyendo ciudades, 
lugares y pueblos de indios. Sólo a partir de ahí podían generarse arti- 
culaciones políticas mayores, en las que cada pieza añadida debía primero 
asegurar el reconocimiento de la independencia y primacía de las previas, 
esto es, las más locales. Así, era condición que se imponía a sus repre- 
sentantes ante el proyectado Congreso rioplatense la no admisión de 
«otro sistema que el de confederación para el acto recíproco con las 
Provincias que forman nuestro Estado» y el reconocimiento por ese 
cuerpo político más amplio de que su tamaño no implicaba absorción 
de soberanía * 

Bien es cierto que incluso la versión radical de la recuperación de 
soberanía por los pueblos tenía sus límites. Artigas, que no dejó pasar 
ocasión para manifestar su exquisito respeto a la soberanía de los pueblos 
y a su libertad para asociarse formando ligas, tampoco mostraba escrúpulo 
alguno al «ordenar» a los pueblos que se constituyeran de acuerdo 
con tal patrón y no otro, actuando en calidad de «protector» y ejerciendo 
de hecho una tutela que no parecía, a su vez, muy dispuesto a tolerar 
por encima de su propio gobierno Y 

Ántes, por tanto, de llegarse al momento decisivo de la reunión 
de los varios Congresos que se juntaron en el mundo hispano desde 
1810, otros sujetos, que se identificaron sin mayores problemas como 
«pueblos», estaban reivindicando su primacía política y protagonismo 
para la formación de cuerpos políticos más complejos que pudieran 
aglutinarlos. Aquellos Congresos, como vamos a ver a continuación, 
se fijaron como primer cometido superar ese momento de los pueblos 
invocando para ello patrias, naciones, Estados o pueblos de ámbito 
superior al de los «pueblos». La relevancia de este momento es, contra 
lo que pueda parecer a primera vista, difícil de calibrar. Por un lado, 
el resultado —sólo conocido a posteriori— de la imposición final de 
Sus proyectos, bien que de manera intermitente, no estaba, ni mucho 
menos, garantizado para sus promotores. Más bien al contrario, era 
en los «pueblos» y no en las naciones, sus repúblicas o Estados, donde 
de manera más natural y coherente debía entonces suponerse encarnada 
la soberanía de que habían hecho dejación, con su irresponsable actua- 
ción, los monarcas españoles, padre e hijo. Por otro lado, aquellos Con- 
gresos, precisamente por pretenderse de sujetos distintos a los «pueblos», 
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debieron literalmente inventar no sólo un nuevo orden político, sino 
previamente una propia identidad. Dicho de otro modo, debieron inven- 
tarse a sí mismos. 


Congresos y declaraciones 


La historiografía española suele explicar este complejo periodo, pla- 
gado de juntas, pueblos y Congresos, desde la perspectiva del Congreso 
reunido en Cádiz a partir de septiembre de 1810, centrándose en el 
texto constitucional resultante en marzo de 1812 y su proceso de ela: 
boración. Con un ojo siempre puesto en Cádiz, por su parte, la his- 
toriografía latinoamericana ha tendido a construir sus explicaciones de 
la misma crisis desde la observación de los respectivos Congresos que 
simultáneamente intentaron suplir a las autoridades españolas con for- 
tuna diversa. La perspectiva casi obligada es, así, la de los «primeros 
congresos nacionales» de los que hacer arrancar una historia moderna 
de las naciones correspondientes. Sin embargo, lo cierto es que entre 
1810 y 1814 en el mundo hispano funcionaron muchos más Congresos 
que los que luego fueron dando lugar, más o menos intermitentemente 
según los casos, al nacimiento de los Estados independientes. Es un 
rasgo historiográfico común a todas estas tradiciones la idea del fracaso: 
el de Cádiz, para hacer valer de manera efectiva aquella mastodóntica 
nación española que concibió pluricontinental; el de México, para formar 
un gobierno autónomo o para generar la república del Anahuac; el 
de la Venezuela federal; el de la patria dicha Boba en Nueva Granada, 
o el de las Provincias Unidas del Río de la Plata. Lo admirable, sin 
embargo, lo que debería en realidad causarnos mayor sorpresa, es que 
podamos hoy en día adoptar el prisma de las naciones resultantes, hoy 
familiares pero entonces casi siempre extrañas. Al aceptar que los pro- 
yectos de los Congresos tenidos en la península o en América encajan 
en una lógica histórica porque, con algunas variaciones, dan lugar pos: 
teriormente a las naciones y sus Estados, estamos también dando por 
buena la idea de las historiografías nacionalistas respectivas, que señalan 
un exclusivo camino, el de la nación, cuando otros muchos fueron enton- 
ces no sólo ensayados, sino encajados de manera mucho más lógica 
en el curso histórico. 

Desde Baton-Rouge hasta Buenos Aires y Montevideo, numeroso$ 
Congresos fueron proyectados y reunidos además del que funcionaba 
en Cádiz. Sólo este último, el que se intituló de la nación española, 
mostró un afán expansivo y aglutinante que abarcaba de cabo a rabo 
la extensión de la monarquía española. No fue, sin embargo, el único 
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Congreso que mostró una vocación absorbente definiendo su presencia 
política allá donde otros sujetos políticos entendían que comenzaba la 
suya propia. De hecho, entre el proyecto de nación española diseñado 
en Cádiz y los que simultáneamente representaron otros Congresos en 
aquel complejo trazado de reclamaciones de corporeidad e indepen- 
dencia políticas, la autonomía o simplemente el reconocimiento de los 
considerados «subalternos» resultó siempre problemático. Todos aque- 
llos Congresos tuvieron que enfrentar una cuestión esencialmente similar, 
de acoplamiento al cuerpo político de otros sujetos que intentaban defi- 
nir. Tales sujetos, considerados habitualmente «menores», mostraban 
una sólida identidad que si, por un lado, casi nunca se definió irre- 
conciliable con su inserción en estructuras políticas más complejas; por 
otro lado, establecía claramente sus condiciones para dicho ensamblaje. 

Ambas fueron características que acompañaron a la crisis del mundo 
hispano. Por un lado, el hecho de que la crisis de la monarquía se 
tradujera en el surgimiento de un gran número de cuerpos políticos 
diferentes que se entendieron en uno u otro momento soberanos o 
encargados de la custodia de la soberanía. Por otra parte, la plasticidad 
que mostraron también aquellos cuerpos políticos para reorganizarse 
en otras entidades mayores a partir de ciertas garantías que les aseguraran 
su subsistencia. Habría que añadir también una tercera característica 
compartida entonces en el mundo hispano: la incapacidad de los cuerpos 
políticos mayores para integrar en pie de igualdad a otros que com- 
pletaban la suma que llamaban nación, patria o Estado. 

Todo ello tiene una importancia decisiva para entender la labor 
de los Congresos que en el mundo hispano trataron en diferente forma 
de reorganizar la política una vez que la crisis había desarticulado aquel 
universo monárquico. No puede desde luego decirse que la reciente 
historiografía no esté preparada para ofrecer un sistema de interpretación 
general de esta compleja crisis del mundo hispano. Quienes de manera 
más sistemática se han propuesto ofrecer un modelo de interpretación 
global del periodo coinciden en concluir al menos con un par de ideas 
básicas: que en aquel complejo mundo hispano la sucesión entre crisis, 
eclosión de nuevas naciones e independencia no se constata en ningún 
caso (podría añadirse que incluyendo a España misma), y que en el 
surgimiento de una multiplicidad de cuerpos políticos que se tienen 
a sí mismos por soberanos puede rastrearse la semilla de un enfren- 
tamiento también múltiple que, en la mayor parte de los casos, desem- 
boca, asimismo, en guerras entre esos cuerpos. Este complejo universo 
de cuerpos que «surgen» con la crisis de 1808 estaba ya ahí, con una 
Presencia que ni naciones ni Estados podían reclamar y por la que, 
en todo caso, debían luchar frente a las repúblicas locales como únicos 
Posibles referentes de los «pueblos» que, se decía, recuperaban soberanía 
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por causa de la crisis. Esta perspectiva permite ahora plantear también, 
por un lado, una reconsideración de la cronología habitualmente mane: 
jada, que la amplía hacia el pasado y el futuro de la crisis, englobando 
los cambios en el gobierno de los territorios americanos de la monarquía 
desde los años sesenta del siglo xv y los complicados procesos de 
formación de las repúblicas que surgen de aquel b7g-bang de la crisis 
y que conducen hasta los años sesenta y setenta del siglo x1x. Por otro 
lado, permite considerar la independencia no como un fenómeno agotado 
en sí mismo, sino como una fase en la transición del Antiguo Régimen 
al Estado-nación. 

En toda esta potente revisión historiográfica está presente una deci- 
dida crítica de los supuestos de una historiografía precedente centrada 
en la formación nacional como telos histórico de los diferentes espacios 
políticos resultantes de la liquidación del cuerpo hispano. Es, así, momen- 
to de cuestionar abiertamente la presencia misma no ya de la nación 
y su perspectiva obligada de la independencia, sino incluso de cualquier 
sensación política de «nationhood» compartida en aquellos espacios his- 
panos, posponiendo la llegada de este «/ate-comer», el nacionalismo, 
hasta bien entrado el siglo xIx o hasta comienzos del xx. La conclusión 
de que «la independencia precede tanto a la nación como al nacio: 
nalismo», según la formuló Francois Xavier Guerra, ha hecho a la his- 
toriografía girar la vista en busca de otros sujetos a los que imputar 
protagonismo en la crisis del mundo hispano, dada la inexistencia de 
naciones o comunidades de este tipo que pudieran pensarse como «re- 
ceptoras» de una soberanía que, cual fantasma de la revolución proletaria 
en 1848, recorría el mundo hispano entre 1808 y 1814 buscando al 
parecer cuerpo o cuerpos en los que tomar de nuevo forma visible *, 

Uno de los autores que más en serio se ha tomado la necesidad 
de no aceptar la obligatoriedad de la perspectiva nacional en el estudio 
de la crisis del mundo hispano y la formación de nuevas estructuras 
políticas, ha advertido justamente la conveniencia de no desechar ale- 
gremente los materiales de derribo procedentes de aquel mundo en 
transformación. Frente a la obsesión por la búsqueda de la modernidad 
en modelos de importación y en estereotipos «individualistas», socie: 
dades civiles y distinción de espacios públicos y privados, Antonio Annino 
propone tomar en serio la vieja noción de pueblos como los sujetos 
a quienes en principio fue a encarnarse aquel fantasma de la soberanía, 
y advierte que no sólo es que hallaran su ocasión entre crisis y COMS* 
titución, sino que ya venían siendo de antes el espacio lógico para ello 
por su constitución tradicional, especialmente en América, con el cons 
tundente contraste entre espacio municipal y rural, las limitaciones de 
la reforma de los gobiernos locales en el intento de las últimas décadas 
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del siglo xv y la consolidación de formas corporativas de organización 
local de las comunidades indígenas * 

La recuperación del protagonismo que en aquella crisis tuvieron 
los pueblos y la relativización de proyectos más amplios que los aglu- 
tinaran, como los nacionales, es el efecto más interesante de esta recon- 
sideración historiográfica para nuestro conocimiento de la crisis hispana. 
No obstante, hay en ella al menos dos aspectos que deben, en mi 
opinión, replantearse. En primer lugar, lo que podemos denominar una 
«americanización» del principio manejado —la endeblez política de las 
naciones— tanto en la relación entre revolución y formación del Esta- 
do-nación, como en su singularidad dentro de la crisis española. Parecería 
que, frente a una Europa a la que la nación y la disposición para la 
construcción del Estado-nación se le dan por descontado, la historiografía 
sospecha que la América hispana fuera, de entrada, un conjunto de 
comunidades de inadaptados a la modernidad política, sin dar tampoco 
juego ni crédito a otras posibles formas de modernidad que las marcadas 
por los ritmos de la cultura europea. En segundo lugar, y como efecto 
de una exageración del argumento, una casi disolución de la experiencia 
de proyectos políticos construidos sobre la idea de la nación y el Estado 
en un espacio en el que nada más allá de la república local o provincial 
parecía contar con posibilidades de futuro. 

Con algunas excepciones, las historiografías hispanoamericanas y 
española han seguido atendiendo a la crisis de la monarquía desde 
una perspectiva que nos puede parecer justificada por nacional, pero 
que desde su objeto mismo de estudio no deja de ser parcial y pro- 
vinciana. Su consecuencia inevitable es tanto una americanización de 
la historia de la crisis en los territorios americanos, como una euro- 
peización (o incluso una españolización) de la misma en España. Debe- 
ríamos preguntarnos por ello si aquella complicada relación entre pue- 
blos, territorios, Estados y naciones fue tan peculiarmente americana 
como se viene insinuando o si, por el contrario y para el momento 
al menos de la prolongada crisis del mundo hispano, fue un fenómeno 

global en el mismo. Me propongo por ello considerar la posibilidad 

de que, en aquel momento de los Congresos del mundo hispano, la 
soberanía se concibiera mucho más cómodamente como algo compartible 
por vías similares a la federación, que como un atributo exclusivo de 
sujetos —nación, pueblo— identificados con el Estado. 

Si esto es así, no vale entonces únicamente con hacer referencia 
al Congreso de Cádiz como referente compartido para luego analizar 
Una declinación «nacional» de la crisis, sino que ésta debería ser explicada 
como un fenómeno integral con razones de fondo compartidas. En 
segundo lugar, deberíamos también reconsiderar aquella relación sin 

ar por sentado que la nación articulada en Estado fuera su necesaria 
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meta ab initio, pero sin por ello desechar tal opción que surgió entonces 
y con gran fuerza en distintos niveles de aquel intrincado entramado. 
Al contrario, como procuraré mostrar ahora, fue en aquellos intentos 
de creación de cuerpos políticos de radio superior al de los pueblos 
donde se produjeron unos primeros desajustes entre pueblos y Estados 
que el mundo hispano ha ido arrastrando desde entonces. Fueron los 
primeros chispazos de una corriente más general que empezó entonces 
a aportar su energía a aquel enorme conglomerado de ciudades, terri: 
torios y culturas donde naciones y Estados se empezaron a abrir paso 
las más de las veces sin contemplaciones. 

Como hemos visto, para aquellos Congresos surgidos en el mundo 
hispano a raíz de la crisis de la monarquía no fue en absoluto tarea 
fácil, ni en la mayor parte de los casos fructífera, dar forma al «cuerpo 
de nación» que respectivamente proyectaron. Es más, en todos los casos, 
el cuerpo de nación debió definirse una y otra vez antes de resultar 
mínimamente viable. Todos aquellos Congresos, desde el de Cádiz hasta 
el de las Provincias Unidas del Río de la Plata y pasando por todos 
los demás, siguieron pautas similares. Todos tuvieron como primer pro- 
pósito variar la naturaleza de la crisis de la monarquía, convirtiéndola 
en una crisis constitucional. Esto les permitió también introducir un 
decisivo cambio en los sujetos políticos, reemplazando a pueblos y pro: 
vincias por naciones y pueblos singulares a quienes adjudicar en exclusiva 
la soberanía. Además, todos estos Congresos, incluido el gaditano, 
comenzaron por realizar una declaración de independencia y soberanía 
de aquellos nuevos sujetos adjudicándoles, de este modo, también la 
capacidad constituyente de ámbito tan general como el de la nación, 
patria o Estado que suponían sujeto esencial del sistema. 

La misma noche del 24 de septiembre de 1810, día de su instalación, 
el Congreso de Cádiz aprobó, a instancias de Diego Muñoz Torrero, 
un decreto que llevaba esbozado su compañero de diputación Manuel 
Luján. En aquel decreto se sancionaron una declaración de soberanía 
nacional, una distinción y asignación de poderes y una implícita decla- 
ración de independencia. La nación española que se entendía legítt 
mamente representada en tal Congreso afirmaba ser independiente no 
sólo en el ámbito internacional, como aviso a Bonapartes, al negar validez 
a las cesiones ilegales de los reyes en favor de Napoleón y de él en 
José I, sino también en el ámbito interno, al afirmar que no era ya 
dependiente de voluntad alguna más allá de la suya propia, como avis0 
a Borbones. Fernando VII había dejado de ser soberano y era ya el 
rey de una nación soberana, lo que quedaría sancionado en un inmediato 
decreto en que Fernando VII aparecía ya oficialmente intitulado «Rey 
de España y de las Indias» y no adornado de todos sus títulos de 
majestad precedentes. 
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Ese día había empezado pronto, a las nueve de la mañana, para 
unos diputados que asistieron primero a los servicios religiosos, prestaron 
juramento de defender la religión católica, la integridad de la nación 
española, los dominios de Fernando VI y guardar las leyes de España 
«sin perjuicio de alterar, moderar y variar aquellas que exigiese el bien 
de la Nación». El paseo entre la iglesia y la sala habilitada en el teatro 
parroquial de la Real Isla de León para celebrar sus sesiones fue la 
última ocasión en que la Regencia caminó parí passu con los diputados 
de las Cortes. A partir del primer decreto de éstas quedó claro que 
solamente ellas y ningún otro cuerpo representaba la soberanía de la 
nación. La Regencia no era ya más que un poder «habilitado» por 
las propias Cortes. 

Satisfecho el Congreso con su primera y radical declaración, deci- 
dieron los diputados llamar a la Regencia para que sancionara su aca- 
tamiento a la revolución que se acababa de producir en el orden político 
(a lo que obstinadamente se negaría su presidente, el obispo de Orense, 
quien inmediatamente dejaría de serlo), así como dispusieron también 
exigir juramento similar de todas las autoridades, civiles, militares y 
eclesiásticas, tanto de las residentes en la capital provisional y forzosa 
de Cádiz, como de las del resto de la monarquía. Notaron entonces 
algunos diputados, los americanos, que debería quedar en suspenso 
la publicación de tal mandamiento en sus provincias de origen hasta 
decidirse «cuál sería el método más conveniente de publicar este decreto 
en aquellos países». Aclararon al día siguiente que no debía hacerse 
sino acompañándolo «de varias declaraciones en favor de aquellos súb- 
ditos», para lo que se nombró, como sería ya costumbre arraigada en 
el parlamentarismo español hasta el presente, una comisión específica 
de estudio. No era cuestión que se pudiera decidir, por lógica, sobre 
la marcha. 

La alarma de los diputados americanos estaba doblemente justificada. 
Por un lado, en el momento en que se reunieron las Cortes en varias 
capitales y ciudades de América funcionaban gobiernos autónomos que 
habían convocado, y reunirían en breve, otros Congresos con similares 
objetivos al de Cádiz. En segundo lugar, cuando entraron por primera 
vez los diputados del primer Congreso formado en el mundo hispano 
a la sala de sesiones, aquello tenía el aspecto de ser no ya un Congreso 
de diputados peninsulares con el adorno de algunos americanos, sino 
el de una reunión de gallegos y catalanes con algunos diputados de 
Otras provincias. Se reunieron allí 72 diputados europeos —de los que 
22 eran gallegos y 15 catalanes—, 28 americanos —de los que solamente 
el de Puerto Rico, Ramón Power, había sido elegido en América— 
y 2 representantes de Filipinas 9. Aquella desproporcionadamente exigua 
representación americana se había formado por el procedimiento de 
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urgencia de nombrar suplentes entre los residentes en Cádiz. De hecho, 
la precariedad de la representación que por este medio iban a tener 
no pocas demarcaciones americanas —pues el número de sus naturales 
residentes en Cádiz e Isla de León apenas consentían un sorteo— fue 
uno de los argumentos usados por quienes querían posponer la cele. 
bración de las Cortes *. En total, aquellos diputados americanos habían 
sido nombrados por un cuerpo electoral de 117 personas, de los que 
14 eran además europeos avecindados en América. Tan estrecho número 
no daba siquiera para formar colegios electorales según tenía previsto 
el reglamento de la Regencia, por lo que hubieron de agruparse territorios 
diversos a tal fin. 

En vista de todo ello, solicitaron los diputados suplentes americanos 
que se acompañaran los dos primeros decretos de las Cortes con una 
declaración a los españoles americanos «de su igualdad de derechos 
con los españoles europeos», así como «de la extensión de su repre- 
sentación nacional como parte integrante de la Monarquía» y un olvido 
general de lo ocurrido desde el inicio de la crisis. No hubo forma: 
por más que aquello parecía una reunión en la que los americanos 
estaban ejerciendo una función decorativa y accesoria, «muchos de los 
europeos» —según informa el diario de las Cortes— se quejaron de 
«lo intempestivo» de tales declaraciones. Aprendieron ya entonces los 
diputados americanos para qué servía tener más del doble de diputados 
de un sitio que de otro. 

Al otro lado del océano, en Caracas, con su Junta cediendo posiciones 
cada vez de manera más clara a los postulados defendidos desde la 
Sociedad Patriótica en favor del Congreso, Juan Germán Roscio podía 
claramente manifestar que «si los habitantes de la España americana 
no se afrentan de ser racionales, ni de estar llamados al goce de los 
derechos civiles como ciudadanos españoles, no pueden adherir a una 
forma de representación tan parcial». La conclusión parecía más que 
evidente, apuntando a la formación de una «representación particular» 
para cada territorio americano, lo que permitía proceder a declarar pof 
sí mismos su forma de gobierno, su propia superación de la crisis de 
manera independiente respecto de las instituciones creadas en la penín- 
sula. Sin duda, ya tenían noticias en Venezuela de aquel otro Congreso 
repleto de gallegos y catalanes que estaba teniendo lugar en Cádiz, 
cuando los dos suplentes por Caracas, Esteban de Palacios y Fermín 
Clemente, escribieron al Cabildo de la ciudad informando de su actua: 
ción y pidiendo su conformidad. Aquella misiva no encontró un Cabildo 
sino una Junta Superior en preparativos para reunir un Congreso de 
representantes de ciudades de Venezuela. Por encargo de la junta, el 
escribano Casiano de Bezares hizo llegar a los diputados suplentes una 
total desaprobación de lo actuado hasta entonces e incluso de su misma 
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nombramiento y representación. Les prevenía además que «se abstengan 
de suplir y de esperar Diputados propietarios». La razón esencial por 
la que no admitía legitimidad en el Congreso formado en Cádiz consistía 
en que las Cortes habían procedido a declarar soberana a la nación, 
a dividir y asignar poderes, a legislar para toda la extensión de la monar- 
quía sin haberse previamente hecho una pregunta esencial: «Debieron 
inquirir ante todas estas cosas dy cuál era el derecho que tenían para 
erigirse soberanos de unos hombres libres iguales a ellos en todos los 
fueros y prerrogativas nacionales, mucho mayores en número y exentos 
todos de napoleonismo?»» ”, 

En la numerosa correspondencia cruzada entre la Regencia y la Junta 
de Caracas, como vio y subrayó José María Blanco White desde su 
observatorio londinense, las cuestiones claves que no se llegaron a sol- 
ventar satisfactoriamente fueron, precisamente, las de representación 
y reformas del gobierno interior. En una de las últimas misivas en las 
que aún no se había dado por finiquitado el cuerpo monárquico hispano, 
la Junta venezolana preguntaba a la Regencia si las medidas correctivas 
del mal gobierno que proponía consistían en la brillante idea de suplir 
su representación en las Cortes. Aquella representación, sostenían, estaba 
fundada «en la desproporción» y en la falta de representación, pues 
no eran quienes los ayuntamientos para «conferir carácter público» a 
los diputados de la nación. Pero aun contando con que la representación 
fuera equitativa y elegida regularmente, todavía quedaría pendiente una 
reforma del gobierno interior de Venezuela que le permitiera hacer 
efectiva la legislación, sabia y justa como sabemos por definición, que 
habrían de producir las Cortes >, 

En realidad, las Cortes arrastraban el estigma de una representación 
ilegítima de los gobiernos peninsulares anteriores, el de la Regencia 
y la Junta Central, que habían decidido su convocatoria sin hacerse 
tampoco aquella misma pregunta sobre la representación y legitimidad 
para gobernar en América. Dando la vuelta a la situación a modo de 
lección, la reprimenda enviada por respuesta a los suplentes venezolanos 
anunciaba la formación de unas Cortes en Caracas donde serían admi- 
tidos «Diputados de la Península», de las provincias no controladas 
por Napoleón únicamente, «observando en su momento las instrucciones 
americanas como ajustadas a los dictámenes de la justicia e imparcia- 
lidad» %. 

Al tiempo casi en que iba a reunirse en Cádiz el Congreso de las 
Cortes, redactaba en Buenos Aires Mariano Moreno uno de sus textos 
más sinceros sobre la Revolución de Mayo. En él, la propuesta de «cortar 
Cabezas, verter sangre y sacrificar a toda costa» buscaba una república 
Que naciera del único origen que creía apropiado: de una orgía revo- 
ucionaria en la que el festín consistía en la liquidación masiva de todos 
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aquellos que se mostraran contrarios o indiferentes respecto del nueyo 
orden. Esa revolución deseable —afirmaba Moreno— no se había inj. 
ciado exactamente el 25 de mayo de 1810 —jornada que, en cualquier 
caso, habría de pasar a la historia patria argentina—, sino desde el 
momento en que España había empezado a perder autoridad por efecto 
del despotismo. A Fernando no se le había expulsado del trono, «sino 
que se le había hundido debajo de las plantas». Podía, desde el punto 
de vista de la relación con otras potencias y de ir preparándose el terreno 
interior, seguir usándose del «misterio de Fernando», esto es, simulando 
una fidelidad que tarde o temprano habría que desenmascarar ?. 

El efecto que en América podía tener la desarticulación del sistema 
monárquico español, bien fuera, como decía Moreno, por su derivación 
despótica, bien por la actuación ilegal con que la remataron los reyes 
en Bayona, era una de las diferencias esenciales que separaron la inter- 
pretación de la crisis a un lado y otro del Atlántico. Las elites criollas 
americanas ya habían venido reformulando la concepción de sus terri- 
torios como partes principales de la monarquía para argumentar contra 
la batería de medidas adoptadas por la monarquía para el gobierno 
de aquellos territorios desde los años sesenta del siglo anterior. Enten- 
didos los dominios americanos como comunidades políticas perfectas, 
podía también predicarse de ellos una unión a la corona similar a la 
de otros componentes de la misma, como Aragón, Navarra o Vizcaya, 
como se ha visto en el capítulo anterior. Así, el efecto de la crisis en 
la cabeza de la monarquía tenía también un significado bien distinto 
del que los liberales peninsulares estaban dispuestos a aceptar con todas 
sus consecuencias. 

En la primera historia de la revolución en Nueva España, el singular 
Servando Teresa de Mier argumentaba que los europeos «intentan abolir 
el pacto social que los americanos celebraron con los Reyes de España 
y sustituirles otro a su pesar que les ponga en absoluta dependencia 
de ellos, o hacerlos entrar por la fuerza en una compañía leonina en 
que todo el provecho sea para sus amos» ”. Las Cortes españolas, debido 
al modo vicioso de su convocatoria, reunión y legislación, podían con- 
templarse como liberales para una parte de la «nación» y despóticas 
para otras. 

El rechazo del Congreso de Cádiz como efectivamente representativo 
de la nación que decía constituir tenía que ver con aquellas cuestiones 
sobre representación e igualdad que se habían ido parcheando y que 
la propia asamblea gaditana rechazaba resolver de manera aceptable. 
Para Moreno, al igual que para la Junta de Caracas, había una serie 
de preguntas esenciales que responder antes de dar por buena la dirección 
peninsular de la crisis constitucional. Aceptando que el viejo sistema 
de gobierno quedaba reducido a historia y a «cuatro tomos» (las Leyes 
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de Indias) sin valor político alguno, quería saber Moreno si la regeneración 
constitucional debía ser obra del Congreso constituyendo realmente 
impedimento para ello el hecho de que, aunque cautivo, todavía se 
siguiera suponiendo vivo al rey y si el Congreso podía dar Constitución 
a «las provincias que representa» ”, 

Las respuestas a estas cuestiones, como hizo ver un anónimo corres- 
ponsal, dependían de la asunción de unos principios previos. El primero 
de ellos que, en efecto, existía una asociación formando «un cuerpo 
político o una sociedad de hombres unidos entre sí para disfrutar las 
ventajas y la seguridad que a fuerzas reunidas proporciona el instituto 
social». En segundo lugar, que tal cuerpo político tenía el derecho a 
constituirse por sí mismo con independencia de la monarquía que lo 
había venido tutelando, justamente por hallarse ésta en una posición 
de debilidad que le impedía ejercer una curaduría que ya repudiaba 
la madurez política de las provincias . En esa consideración de la aso- 
ciación como cuerpo político, como pueblo y comunidad perfecta no 
precisada de tutelaje o dependencia, estableció Moreno el fundamento 
de su reflexión en favor del Congreso rioplatense que, como el formado 
en Cádiz para las provincias y pueblos de España, tendrá siempre un 
carácter de superioridad sobre cualquier otro poder imaginable, incluido, 
por supuesto, el del mismo monarca. 

Si esto era así para el caso de la superioridad de las Cortes sobre 
el rey, mucho más fundadamente lo debía ser para América. Podía 
suponerse, como hacía Mier, que los pueblos americanos, como los 
españoles, habían formado sus pactos de sujeción con los monarcas 
españoles y que, por tanto, ni las Cortes ni la nación española podían 
suplantarlos en la elaboración de un nuevo pacto. También, como argu- 
mentaría Moreno, que los pueblos de España, y sólo ellos, «establecieron 
la monarquía» y podían así esperar al regreso del monarca de la casa 
y dinastía por ellos elegida. Pero América «en ningún caso puede con- 
siderarse sujeta a aquella obligación», pues fuerza y violencia habían 
suplantado a pacto y consentimiento en el momento de generarse su 
dependencia de la corona de España. «¿Será éste un acto capaz de 
ligar a los pueblos con vínculos eternos?» ?. 

Para responder a cuestiones similares planteadas en el momento 
crucial en que se reunía el primer Congreso formado en Cádiz con 
vocación claramente omnicomprensiva y se fomentaba y preparaba la 
reunión de otros Congresos en el mundo hispano, a Juan Germán Roscio 
le pareció pertinente introducir en la Gaceta de Caracas una «traducción» 
de las reflexiones firmadas por William Burke sobre los derechos de 
América en aquella crisis %. Ahora que se trataba de sustituir las juntas 
por Congresos, resultaba interesante ofrecer argumentos en favor de 
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una transformación radical en la relación de superioridad entre «log 
pueblos» y Fernando VIT. 

Burke recurría para ello a una inteligente comparación de la crisis 
actual con la de 1700, concluyendo que en ambos casos Francia, mediante 
Luis XIV o Napoleón, había impuesto monarcas a España. La diferencia, 
no obstante, consistía en que ahora, en la crisis presente, el pueblo 
español había resueltamente resistido la imposición y decidido por sí 
mismo en favor de Fernando VI. Este acto era ya un ejercicio de 
autodeterminación que colocaba a la nación en un plano políticamente 
superior al monarca. Hasta aquí el argumento de Burke era idéntico 
al utilizado posteriormente por uno de los máximos protagonistas penin- 
sulares de las Cortes de Cádiz, Agustín de Argúelles, al explicar el fun: 
damento de la revolución española %. Ambos argumentos se separaban, 
sin embargo, al aplicar el mismo principio a América: «Lo mismo debe 
decirse con respecto a la América del Sur, que imitó la conducta de 
la España, la voz pública proclamó aquí igualmente por Rey a Fernando, 
con perjuicio del derecho hereditario de su padre. De donde se sigue 
que Fernando VII deriva sus derechos sobre estos países de la voluntad 
del pueblo americano solamente y que, cesando con él, en caso de 
muerte natural o política, excluyen necesariamente toda pretensión here- 
ditaria de parte de los otros, y se sigue igualmente que todo aquel 
que pretenda venir de España o de cualquiera otra parte a gobernar, 
o más bien a desgobernar la América en su nombre, obrará contra 
los derechos e intereses del país» %. Siendo la corona el único vínculo 
existente entre América y España, una vez reinterpretada aquélla como 
electiva por el reconocimiento voluntario hecho en Fernando VII, que- 
daba América en una posición de absoluta capacidad para autocons- 
tituirse. «Así, los derechos de la América Meridional, bajo todo aspecto, 
y con la única excepción de haber proclamado por Rey a Fernando VI, 
a ejemplo de la España, están absolutamente tan libres, como si acabase 
de ser creada, o como si la España no existiese ya, pues, en efecto, 
no existe para ella en el orden político» %, 

No andaba ciertamente descaminado Burke, pues se estaba ya inter 
pretando en América que la independencia, declarada en principio sólo 
respecto de la Regencia, concluiría con una declaración total de diso- 
lución de los vínculos políticos con España como efecto de la respuesta 
altiva a los requerimientos de recomposición constitucional del cuerpo 
hispano dada por unas autoridades metropolitanas, que no terminaban 
de asimilar el significado profundo de la revolución de los pueblos. 
Cuando estos experimentaron que «ni su moderación ni su adhesión 
a las conexiones europeas, ni sus sacrificios pecuniarios han obtenido 
el respeto y gratitud que es tan debida, elevarán el estandarte de la 
independencia y se declararán contra España» %. La confirmación de 
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este vaticinio no tardaría en llegar y hacerse pública: «El 24 de septiembre 
último se instalaron las anunciadas Cortes en la isla de León. Jamás 
se había visto representación más desigual y arbitraria. Se compone 
la Asamblea de 76 españoles europeos contra 27 americanos. [...] Los 
suplentes de América, nuestros ilustres hermanos, jamás aprobaron esta 
confederación anómala, que se ha declarado a sí misma soberana de 
todos los españoles de uno y otro Mundo» *. 

Las Cortes de España, con su pretensión de representación de la 
nación intercontinental española y con unas deficiencias de represen- 
tatividad más que notables al tiempo, se contemplaban absolutamente 
inválidas para asumir la representación de los pueblos americanos y 
también carentes de legitimidad para asumir el protagonismo en la reso- 
lución de la crisis de la monarquía. El juicio que emitió sobre aquel 
Congreso de Cádiz la Junta Superior de Caracas no podía ser más 
severo: «Nuestros antiguos tiranos tienden nuevos lazos para prendernos. 
Una misión vergonzosa y despreciable nos manda que ratifiquemos el 
nombramiento de los diputados suplentes que ellos aplicaron a Vene- 
zuela. Las Cortes cómicas de España siguen los mismos pasos que su 
madre la Regencia: ellas más bien en estado de solicitar nuestro perdón 
por los innumerables ultrajes y vilipendios con que nos han perseguido, 
y reducidas a implorar nuestra protección generosa por la situación impo- 
tente y débil en que se encuentran, sostienen, por el contrario, las hos- 
tilidades contra la América y apuran, impía y bárbaramente, todos los 
medios para esclavizarnos» %, 

Poco antes, el 9 de enero de 1811, las Cortes de Cádiz decidieron 
hacer público un manifiesto en el quese explicaba la transformación 
operada con la reunión del Congreso. Al publicarlo, el Mercurio Vene- 
zolano de Francisco Insardy lo acompañó de comentarios y prevenciones 
para lectores americanos con el fin de que no se dejaran seducir por 
sus vibrantes y contundentes afirmaciones. Tras la apariencia liberal 
de aquel decreto, afirmaba Insardy, se escondía el deseo de las Cortes 
de sustituir al rey también en su dominio sobre América, convirtiendo 
a la asamblea gaditana de facto en un nuevo soberano, un nuevo monarca 
colectivo para América en la misma medida que podía presentarse como 
gobierno liberal para la península . No se sabía aún en Caracas que 
ese mismo día, el 9 de enero, las Cortes habían empezado a tratar 
de la proposición de los diputados americanos presentada en diciembre 
cuyo primer punto solicitaba, apoyándose en el decreto de 15 de octubre 
sobre igualdad de europeos y americanos, «que la representación de 
las provincias, ciudades, villas y lugares de la tierra firme de América, 
sus islas y las Filipinas, por lo respectivo a sus naturales y originarios 
de ambos hemisferios, así españoles como indios, y los hijos de ambas 
clases, debe ser y será la misma en el orden y la forma (aunque respectiva 
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en número) que tienen hoy y tengan en lo sucesivo las provincias, villas 
y lugares de la Península e islas de la España europea entre sus legítimos 
naturales» %, 

Tal petición, cuyo simple anuncio respecto de cualquiera de los 
territorios peninsulares no habría tenido siquiera sentido por lo obvio, 
levantó en el Congreso un encendido debate por las consecuencias que 
podía traer consigo la adopción sin más de medida tan rotunda como 
consecuente con el «espíritu liberal» tantas veces invocado en aquella 
sala. Como contestación, los diputados suplentes americanos tuvieron 
que oír desde la impertinencia del representante del reino de Sevilla, 
Juan Pablo Valiente %; hasta las dudas del diputado de la Junta Superior 
de Cataluña, José Espiga, sobre la ciudadanía activa y pasiva de buena 
parte de los habitantes de América, duda que jamás expresó sobre los 
habitantes de Cataluña ”% De manera más inteligente, pero también 
más cínica, el diputado asturiano Agustín de Argúelles hacía sus con- 
sabidos votos de fidelidad a los principios liberales y de amistad con 
los hermanos americanos para, a continuación, traicionar principios y 
familia política en nombre de la conveniencia del Estado. La igualdad 
solicitada por la Diputación americana sonaba muy bien, pero planteaba 
un desafío al dominio europeo que convenía, cuando menos, dilatar 
hasta la redacción de la Constitución donde podría corregirse conve: 
nientemente. «He aquí —decía Argúelles— un obstáculo que creo insu- 
perable respecto de América en cuanto a darla igual representación 
en estas Cortes que la que tiene la Península. En aquel hemisferio 
nos hallamos con una población que excede a la de la madre patria 
y con la dificultad de clasificarla» ”!, 

Consciente sin duda de que la propuesta no iba a tener una tra- 
mitación pacífica, al presentarla ya había recordado el diputado tlax- 
calteca José Miguel Guridi Alcocer que «importa mucho que se declare 
esta igualdad, consistiendo en esta declaración el que las Américas estén 
unidas a la Metrópoli» ”?. Viendo en aquella misma sesión que el libe- 
ralismo tenía, en efecto, diferente acepción tratándose de América y 
americanos, Francisco López Lisperguer, suplente por Buenos Aires 
—ciudad que ni le reconocía a él ni a las Cortes—, dejó constancia 
de la distancia que había entre las palabras y las realidades cuando 
se trataba de América, tanto que, «lejos de haber calmado al despotismo, 
nunca ha habido en América más injusticias que las que hay en el 
día». La única manera de corregir el rumbo antiliberal en América, 
y con ello el de su separación de España, consistía en «la igualdad 
de todos los derechos que gozan los españoles, las mismas gracias, la 
misma libertad, y que tengan parte como ellos en la Constitución» ”. 

El resultado de aquellos debates tenidos a comienzos de 1811 en 
Cádiz sobre la extensión a América de los principios liberales fue la 
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declaración que los europeos defendieron en previsión de que se viera 
seriamente afectada su posición dominante en la nación española com- 
prensiva de ambos hemisferios. Dejando para la Constitución que debía 
formarse la formalización de la igualdad proclamada como principio 
esencial, sin embargo, quedaba la misma sin efecto para el acto esencial 
precisamente del diseño de la norma fundamental, demostrando así 
que tampoco era principio tan esencial como se proclamaba. Como 
lo resumiría inmediatamente después Servando Teresa de Mier, la igual- 
dad se reconoció para cuando no hacía falta y «se negó para las presentes 
Cortes por ser constituyentes, esto es, las que debían sancionar el pacto 
eterno general de la nación; y sólo se prometió la igualdad para las 
Cortes futuras, esto es, para obedecer» ”?. La lectura que del resultado 
hicieron los suplentes americanos que habían promovido el primer texto 
no podía ser más desalentadora: una vez más, siguiendo el estilo ya 
iniciado por la Central y la Regencia, los beneficios de igualdad y libertad 
no sólo diferían según se tratara de europeos o americanos, sino que, 
más esencialmente, aparecían como derechos para los primeros y como 
concesiones para los segundos. En términos menos recatados, desde 
Londres, Mier afirmaría entonces que los americanos quedaban, así, 
excluidos no de las Cortes, pero sí del «pacto social de la nación». 
En esa exclusión veía la renovación «del antiguo crimen de tratar a 
las Américas como país de conquista» ”. Las Cortes españolas asumían 
de nuevo un papel tutelar respecto de América y los «numerosos incon- 
venientes» que planteaba su representación. Tanto fue así que el 13 
de febrero de 1811, Guridi Alcocer solicitaba, sin éxito una vez más, 
que al menos no se hiciera público en América aquel tratamiento: «¿Qué 
dirán los americanos cuando sepan que, declarándoles esta igualdad 
tan apetecida, se les niega el poder venir a este Congreso?» ”, 

Lo que los americanos iban a decir al respecto tenía mucho que 
ver con las previsiones que aquellos suplentes hicieron a lo largo de 
las sesiones de comienzos de 1811. Antonio Nariño confirmó, desde 
las páginas de su periódico La Bagatela, la sensación que se había anun- 
ciado ya en Cádiz. «Las palabras de fraternidad, de igualdad, de partes 
Integrantes, no son más que lazos que tienden a vuestra credulidad», 
que si, por un lado, venían a decir que los españoles americanos ya 
no eran meros colonos; por el otro, demostraban que había diccionarios 
políticos diferentes para una especie y otra de españoles ”. La Gaceta 
de Buenos Aires, por su parte, dedicó una serie de largos artículos a 
analizar en detalle la naturaleza de la representatividad del Congreso 
gaditano, llegando también a la conclusión de que las obras desmentían 
lo que decían las palabras. Políticamente, se argúía desde este periódico, 
no puede representarse más que cumpliendo un par de condiciones 
básicas: que el representante lo sea de una parte que hace cuerpo con 
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el todo y que el representado manifieste su voluntad de serlo. Lo primero 
debería haber dejado fuera de la asamblea gaditana a toda la serie 
de suplentes peninsulares, pues sus territorios estaban ya bajo el gobierno 
de otro monarca. Lo segundo debería haber vaciado la asamblea de 
todos aquellos suplentes que las Cortes admitieron por representantes 
de territorios americanos que no se habían conformado con la precaria 
condición de subalternos de la metrópoli. La situación era tan chocante 
que en aquella asamblea «tan augusta y tan majestuosa están gestionando 
los que se llaman representantes contra la voluntad expresa de los pue- 
blos, cuya representación han usurpado». Si esto valía políticamente, 
Buenos Aires o cualquier ciudad de América podía formar en veinticuatro 
horas también una asamblea de la nación ”*. 

Ante estas constataciones cabían básicamente dos actitudes, y ambas 
fueron ensayadas en los años que siguieron a la reunión de las Cortes. 
Podía, como estudiaremos más adelante, jugarse dentro del campo deli- 
mitado por los liberales europeos desde enero y febrero de 1811 al 
debatirse la propuesta americana. La otra posibilidad consistía en hacer 
efectivo de manera autónoma el declarado y dilatado principio de igual- 
dad. El hecho cierto de haber sido colonos y las tierras americanas 
«colonias y factorías miserables» no debía entonces entenderse condición 
que se cambiara «con bellas palabras», sino con la igualdad ””. Hacer 
efectivo el principio de la igualdad, que implicaba directamente el de 
la capacidad propia y no concedida para solucionar constitucionalmente 
la crisis, requería una previa definición de sujetos, una búsqueda de 
identidad política similar a la que las Cortes en Cádiz habían proclamado 
en septiembre de 1810 transformando radicalmente la naturaleza de 
la crisis al despojar al rey de la soberanía, destruir el depósito de la 
misma y superar con ello el momento federativo de las juntas. 

La experiencia misma de la desigualdad fue uno de los elementos 
con que desde ese momento se trató de impulsar una identidad dife: 
renciada de los americanos al fomentar a partir de ahí la idea de una 
necesaria lucha no sólo ni principalmente frente a una posible depen- 
dencia de otra potencia europea, sino de la que, debido justamente 
a la desigualdad, se avecinaba respecto a la nación española y sus Cortes: 
En los momentos inmediatamente previos a la reunión del Congreso 
de Venezuela, que coinciden con la declaración antes referida de las 
Cortes españolas, la prensa creada con intención expresa de ir dando 
forma a un clima de opinión favorable a una asamblea propia estuvo 
especialmente activa. Se recordó entonces el trato tan distinto que las 
juntas americanas habían recibido comparadas con las peninsulares Y 
se buscaba de todo ello extraer una conclusión que apuntalaba la iden* 
tidad propia como pueblo oprimido y, así, legitimado para actuar inde: 
pendientemente. La causa de que unos, los europeos, recibieran «exar 
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gerados elogios por su lealtad» y los otros, los americanos, «procesos, 

prisiones, ultrajes, escándalos y muertes» no había que buscarla en una 
olítica de emergencia para salvar la nación, sino, al contrario, en «la 

ambición de dominar tiránica y arbitrariamente en América» %, 

La lección que extraían estas elites criollas de los primeros meses 
de funcionamiento del Congreso de Cádiz era doble. Por un lado, efec- 
tivamente, habían transformado radicalmente la naturaleza de la crisis 
generando un nuevo sujeto político esencial, la nación española, en 
cuyo nombre ya estaban de hecho creando una Constitución liberal 
desde el mismo Decreto 1, de 24 de septiembre de 1810 —en un contexto 
europeo en el que ya no se llevaba ese constitucionalismo, sino una 
versión más estatalista—. Sin embargo, por el otro lado, esa nación 
mantenía con América una actitud igualmente despótica que la mostrada 
por la Central y la Regencia e incluso agravada al presentarla con otro 
envoltorio. La felicidad nacional, que así podían las Cortes estar labrando 
para una España, no alcanzaba a la otra. Desagregarse de aquel Congreso 
de las Cortes y formar uno propio, actuar con independencia, era así 
ante todo el requisito primero para la felicidad nacional de los vene- 
zolanos *!, 

«Numerosísimas provincias esparcidas en ambos mundos formaban 
un vasto cuerpo con el nombre de monarquía española. Se conservan 
unidas entre sí y subyugadas a un Rey por la fuerza de las armas. Ninguna 
de ellas recibió algún derecho de la naturaleza para dominar a las otras, 
ni para obligarlas a permanecer unidas eternamente. Al contrario, la 
misma naturaleza las había formado para vivir separadas». Así presentaba 
Camilo Henríquez al público chileno la situación en que quedaba la 
monarquía por efecto de la crisis, ofreciendo al mismo tiempo otra 
«verdad de geografía» y de constitución al explicar la suficiencia con 
que Chile podía subsistir desagregado de aquel vasto cuerpo siendo 
libre y feliz «por la influencia de una Constitución vigorosa y un código 
de leyes sabias». Ni estaba pensando en las Leyes de Indias, ni en 
la Constitución que se elaboraba en «la otra parte de los mares», sino 
en la labor independiente de un Congreso Nacional del reino de Chile Y. 
Basándose en un principio idéntico, había defendido Mariano Moreno 
inmediatamente antes la formación de un Congreso de las provincias 
del virreinato, cuya finalidad no debía ser otra que elevarlas, mediante 
una Constitución, a «aquel estado político que el Rey no podría negarles 
sl estuviese presente» %. Con este argumento no sólo se defendía una 
salida independiente a la crisis para América, sino que de manera insis- 
tente se reclamaban también vías particulares de resolución de la misma 
frente a proyectos continentales o subcontinentales americanos. No se 
Pensaba ya en un Congreso americano, ni de la «América del Sud», 
sino en Congresos de espacios que venían a coincidir casi milimétri- 
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camente con las precedentes demarcaciones coloniales, aunque su acep: 
tación, como sabemos, no fuera pacífica. Si Mariano Moreno no confiaba 
en unas Cortes españolas, tampoco lo hacía en unas americanas %, 

Con el propósito de transformar aquellas antiguas demarcaciones 
coloniales en repúblicas se reunieron entonces Congresos en el mundo 
hispano. Al dirigirse en su apertura al formado en Santiago de Chile 
en julio de 1811 no sabía Camilo Henríquez de la adversa fortuna 
que le esperaba por los enfrentamientos entre la capital y Concepción 
y entre distintas familias y clientelas políticas que acabarían con su diso- 
lución en septiembre. El discurso que pronunció en aquella ocasión 
estaba pensado para una asamblea que se suponía perfectamente ope- 
rativa y daba por supuesto, como primer principio, que los fundamentos 
políticos de la religión católica «autorizan al Congreso Nacional de Chile 
para formarse una Constitución». Entendía también que «existen en 
la nación chilena derechos en cuya virtud puede el cuerpo de sus repre- 
sentantes establecer una Constitución y dictar providencias que aseguren 
su libertad e independencia». Creía, así, que entré el Congreso y los 
chilenos existía un vínculo político que generaba obligación y obediencia: 
Tales principios nos parecen, sin embargo, a nosotros mucho más obvios, 
por razón de la historia experimentada desde entonces, de lo que lo 
eran para sus mismos coetáneos por razón de la suya *. 

Es interesante el discurso de Henríquez porque, dada la composición 
del Congreso que tenía ante sí, la idea de una declaración formal de 
independencia, como la que simultáneamente se produjo en Caracas, 
no parecía probable. Sin embargo, aquella circunstancia no fue obstáculo 
para que Henríquez supusiera que se dirigía al Congreso de una nación. 
«¿Qué se necesita —se preguntaba— según sus principios [los de la 
religión] para que un gran pueblo figure como una nación entre otras 
naciones? Para esto le basta que se gobierne por su propia autoridad 
y por sus leyes». Dotarse de Constitución era sencillamente una con- 
secuencia necesaria de constituir nación y de «la natural independencia 
de las naciones porque, constando de hombres libres naturalmente, han 
de considerarse como personas libres» %. Disuelto el Congreso y bajo 
el gobierno dictatorial de José Miguel Carrera, Henríquez desarrolló 
estos principios desde las páginas de La Aurora de Chile, explicando 
la ilegitimidad de la supremacía de uno o algunos pueblos sobre otros 
en la monarquía y apuntando claramente hacia una asociación de nacio- 
nes autónomamente constituidas para sustituir al irracional y totalmente 
inoperante sistema del gobierno metropolitano *. 

De la experiencia de la desigualdad iba así resultando incrementada 
también la conciencia de la capacidad propia para solucionar la crisis 
de manera independiente respecto a los gobiernos de España. En las 
sesiones de las Cortes se evidenciaba ya que no cabía esperar una sus- 
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tancial alteración en esa línea seguida desde el inicio mismo de la crisis 
en 1808 y que apuntaba a una reconstrucción, constitucional ahora, 
de la supremacía metropolitana. En la nación española, los americanos 
no se veían sino como miembros subsidiarios *, En Nueva España, 
donde la negación de la autonomía había adquirido una expresión más 
contundente, la polifacética rebelión que lideraron Miguel Hidalgo y 
José María Morelos no dejó de mostrar un rostro que la presentaba 
como la consecuencia del abortado proyecto de creación de un gobierno 
autónomo. La rebelión iniciada inmediatamente después de liquidado 
manu militarí el primer proyecto de autonomía novohispana combinó 
los estandartes de la virgen de Guadalupe y de Fernando VII en un 
movimiento, curiosamente, antieuropeo. Aunque pueda parecer con- 
tradictorio, y hasta absurdo, no había contradicción en tal combinación. 
El golpe dirigido por Gabriel del Yermo en septiembre de 1808 contra 
el virrey Iturrigaray y el Cabildo de la capital novohispana tuvo el efecto 
inmediato de una deslegitimación del gobierno español, hasta el punto 
de que fue considerado ése el verdadero momento de disolución del 
pacto con la corona española. Aquellas rebeliones que se extendieron 
rápidamente por la zona central y meridional del virreinato singularizaron 
el proceso novohispano al cruzarse una rebelión en nombre del hambre 
y la miseria con los proyectos criollos, lo que facilitó enormemente 
las cosas, por otro lado, a las autoridades coloniales. 

Si los revolucionarios del interior nunca consiguieron implicar a un 
número suficiente de criollos, no desaprovecharon tampoco éstos la 
ocasión que les ofrecía una rebelión abierta para apoyar sus reclama- 
ciones. En diferentes textos dirigidos a autoridades españolas, al gobierno 
o a las propias Cortes, la conexión entre la violenta interrupción del 
proyectado gobierno autónomo de 1808 y la extensión de la revolución 
se muestran para reclamar como solución alguna fórmula de recom- 
posición de la idea original del ayuntamiento de México, esto es, de 
formación de un cuerpo de representación propio del reino de Nueva 
España *. El marqués de Rayas, en carta al propio virrey depuesto, 
Iturrigaray, confesaba que el origen «de esta abominable insurrección» 
no estaba sino «en el atentado cometido con V» y el «arbitrio», «antojo» 
y «despotismo» con que desde entonces se había gobernado a nombre 
y beneficio de una facción. Si algo había decantado definitivamente 
un bando autonomista, había sido el golpe de los gachupines de sep- 
tiembre de 1808, concluía el de Rayas. Que no pocos criollos de la 
elite aristocrática, sin participar en el mismo, tampoco se opusieran 
abiertamente no guardaba tanta relevancia como el hecho en sí de la 
destrucción de la legalidad, con lo que se habían mostrado conformes 
además las autoridades metropolitanas ”. El argumento del delito polí- 
tico cometido por una facción y consentido y alentado por las autoridades 
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españolas se convertiría, así, en uno de los principales motivos esgrimidos 
para justificar la rebelión abierta ”. 

Sin embargo, en el proyecto y motivos de aquellas rebeliones no 
se planteaba de entrada un trastorno del orden político-histórico. Al 
contrario, si de algo presumía era justamente de defender valores y 
principios esenciales al mismo, señalada y especialmente la religión y 
la monarquía que consideraba seriamente amenazadas desde España 
misma. Lo interesante es que lo hiciera en nombre de la «heroica Nación 
Criolla» y en contra de los «Tiranos Gachupines» ?. «Nosotros somos 
ahora los verdaderos españoles» ”, podía afirmarse sin contradicción, 
frente a lo que se consideraba traición española a la monarquía, peligro 
de invasión «Galo Hispana» de la fiel y religiosa tierra de Nueva España. 
Desde el «grito de Dolores» de Hidalgo, hasta los veintitrés puntos 
para el Congreso de Chilpancingo de Morelos, las referencias y símbolos 
esenciales se centraban en la religión católica y su defensa, mediante 
la invocación de la Virgen de Guadalupe como patrona y comandante 
de las tropas rebeldes. Su lucha era a la vez contra déspotas e impíos 
gachupines: España perdía el monopolio de las señas de identidad más 
españolas, 

El Congreso Nacional que José María Morelos e Ignacio López 
Rayón proponían a autoridades eclesiásticas y civiles como única posible 
solución al «trastorno y fermento de la Nación» se contemplaba como 
la única posibilidad de recomponer un orden alterado en los puntos 
esenciales de religión, monarquía y gobierno abusivo que disponía arbi- 
trariamente de cualquier propiedad bajo etiqueta de «consolidación, 
donativos, préstamos patriotas y otros emblemas» , Con este fin de 
preservar un orden justo alterado por los acontecimientos de 1808, 
Ignacio López Rayón no veía más solución que la reunión de un Congreso 
donde un gobierno de naturales de las provincias suplantara a los corrup- 
tos europeos ”. Los promotores de la Junta Nacional de Zitácuaro y 
del Congreso del Anáhuac no disputaban sobre otra cosa más que sobre 
el derecho a gobernar en una situación de crisis y emergencia. José 
María Cos —electo representante de Zacatecas ante la Junta Central, 
que nunca conocería—, al presentar el Manifiesto y Plan de Paz y Guerra, 
concluía como preliminar la pregunta esencial dirigida al gobierno here- 
dero del acto ilegal de 1808 de deposición violenta de la autoridad 
legítima: «se disputa si sois vosotros los que debéis mandar en estos 
dominios a nombre del Rey, o nosotros que constituimos la Nación 
Americana». En su resumen de principios no presentaba exactamente 
argumentos para una declaración de independencia de la monarquía, 
sino más bien de la nación española, tal y como ésta se había definido 
y, sobre todo, tal y como había actuado. 
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Frente a ello proponía un argumento inverso afirmando que la nación 
americana no sólo tenía derecho, sino incluso mayor derecho que la 
española europea para hacerse cargo de la defensa de la monarquía 
en su conjunto. Aunque exagerara notablemente al enviar este plan 
al virrey Venegas en marzo de 1812, mientras en Cádiz estaba a punto 
de sancionarse la Constitución política de la monarquía, Cos le advertía 
que no estaba luchando contra una banda de salteadores, sino «con 
una Nación levantada en masa, que reclama y sostiene sus derechos 
con la espada, que tiene ya un gobierno organizado, establecidos los 
fundamentos de su constitución y tomadas sus providencias para llevar 
a cabo sus justas pretensiones» *%, Lejos de responder a este modelo 
«nacional», como ha explicado Eric Van Young, la insurgencia novo- 
hispana se había organizado de acuerdo con lo que este autor califica 
de «feudalización» de las autoridades y poderes alternativos. Este dato, 
junto a la carta de presentación de la violencia que acompañó a la 
revolución del Anáhuac, difícilmente podía encontrar la esencial adhesión 
de las elites criollas urbanas, que prefirieron en mayor número jugar 
la baza del autonomismo y acabaron también comprobando sus límites. 

En Cádiz se acabaría proclamando una Constitución que abrió un 
espacio a la autonomía inédito para muchos territorios de la monarquía, 
tanto peninsulares como americanos, a la vez que, según lecturas e 
interpretaciones del texto, sirvió para dar continuidad a otros o para, 
incluso, procurar saldar cuentas pendientes desde los decretos de Nueva 
Planta de inicios del xvm. Pero para la mayor parte de los territorios 
de la monarquía, todo ello venía viciado de origen. «Señor —decía 
a las Cortes el suplente de Nueva España Manuel Terán— yo creo 
que no sería justo que estando completa la representación de la Península, 
no lo estuviese también la de las Américas, ni sería justo privar a aquellos 
habitantes de tener el honor de contribuir con sus luces a la grande 
obra de la constitución» ”. No era tanto cuestión de cómo resultara 
finalmente la Constitución, talismán al que Argúelles y otros liberales 
europeos, sintiéndose en el medio propicio, remitían la paciencia ame- 
ricana. El resultado, aunque dio su juego, no era lo relevante. Importaba 
mucho más el hecho de que deliberadamente se vedaba una participación 
igualitaria y justa para el acto esencial e irrepetible (al menos éste era 
el supuesto que se contemplaba) de crear la constitución. Cádiz empezó, 
para la mayor parte de la nación española —la mayoría de «todos los 
españoles de ambos hemisferios» que decía el texto constitucional de 
1812—, como un acto de despotismo, de negación de igualdad, que 
era lo mismo exactamente que negar la libertad y el derecho que se 
proclamaba por esencial y previo. 

Si la nación española que se ideó en Cádiz para dar continuidad 
a la monarquía en crisis empezó excluyendo de sí misma, más que 
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integrando, territorios y personas, en América se entendió que otros 
cuerpos políticos debían a su vez encargarse de asegurar aquellos bienes 
que en Cádiz no prosperaban más allá de las costas europeas de la 
monarquía. La «nación americana» reforzaba su identidad a medida 
que experimentaba desigualdad, primero, y hostilidad, al mismo tiempo 
o inmediatamente después, por parte de la nación española. Cuanda 
«por una declaración solemne de las Cortes» se había anunciado «que 
componemos ya una grande nación, libre y señora de sí misma», soberana 
por encima de cualquier otro sujeto, la práctica de la exclusión sistemática 
de esa misma nación y de su representación por la vía de los hechas 
no podía sino requerir la formación de un Congreso alternativo al de 
Cádiz *. 

Ya hemos visto que, más allá de buenos deseos para un futuro 
más venturoso, la idea de dar forma a una nación americana mediante 
un Congreso continental no prosperó entre las elites criollas que formaron 
los Congresos con visión más territorial y manejable. A diferencia de 
la nación española, la americana fue a encarnarse en una multiplicidad 
de Congresos que desde el Anáhuac hasta Buenos Aires se formaron 
por casi todos los territorios, transformando así también, como en Cádiz, 
la naturaleza de la crisis. Anidada en diversos pueblos, aquella nación 
americana nunca llegaría ya a compactarse en un solo cuerpo, a pesar 
de los intentos de darle forma que durante los años sucesivos aparecerán 
intermitentemente. Las soluciones políticas que surgieron en el espacio 
americano fueron por ello muy variadas. A lo largo y ancho del continente 
se produjeron desde la independencia a nombre propio y con renuncia 
expresa de vínculos con España, pasando por la independencia pro- 
clamada en nombre de Fernando VII y declaraciones de autonomía, 
hasta procesos constituyentes iniciados sin mediar declaración formal 
alguna. 

La declaración de independencia que los constituyentes de Cádiz 
colocaron al frente de la Constitución no fue la primera que resultó 
del caos hispánico ?. Ni siquiera entonces, como ha demostrado el estu- 
dio minucioso de José Alvarez Junco, se denominaba la guerra contra 
Napoleón como «guerra de la independencia», término que no se asen- 
taría historiográficamente hasta la segunda mitad del siglo, pero que, 
curiosamente, empezó a usarse en la fase final de las independencias 
americanas continentales '%, La independencia como atributo de la 
nación española era consecuencia directa y necesaria del primer decreto 
aprobado por las Cortes en septiembre de 1810, constituyendo la suya 
una declaración hecha simultáneamente tanto frente a Francia y ante 
Europa como frente a la dinastía propia, un anuncio de un integral 
cambio en las reglas del juego político en la monarquía. Pero era a 
la vez, dado el artículo precedente, una declaración expansiva de la 
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nación española que comprendía en toda su amplitud los antiguos domi- 
nios de la monarquía *”, Artículos sucesivos, especialmente el décimo 
y undécimo, que señalaban territorios y habilitaban a futuras Cortes 
para intervenir sobre ellos, demostraban que la definición previa de 
la nación, su soberanía e independencia habría de tener consecuencias 
directas en el modo en que se entendiera la relación entre nación y 
territorios 1%, 

La nómina de territorios que la Constitución española consideró 
inclusos como «territorio español» no dejaba de ser ya por entonces 
un ejercicio de entusiasmo más que una realidad. Varios de aquellos 
territorios se habían pronunciado ya independientes, y otros sentaban 
bases constitucionales diversas para su posible confederación en un cuer- 
po hispano. Incluso dos días después de que se reunieran las Cortes, 
uno de aquellos territorios, el de la Florida Occidental, había ya roto 
formalmente sus vínculos con el gobierno al que decía haber permanecido 
fiel «en tanto que una sombra de autoridad legítima reinaba todavía 
sobre nosotros». Edmundi Haws y los demás signatarios del acta de 
Baton Rouge proclamaban solemnemente: «se hace preciso y necesario 
que proveamos a nuestra propia seguridad como un Estado indepen- 
diente y libre» '%. Dada la inestable presencia española en el área desde 
los años ochenta del siglo anterior, no parecía que fuera casi ni precisa 
esa declaración, pero marcaba el inicio de un proceso que inmedia- 
tamente se multiplicaría en el mundo hispano *%*. 

Antes incluso de que las Cortes entraran a debatir el proyecto de 
Constitución, en Caracas, el Congreso de Venezuela se planteó la vigencia 
de sus vínculos políticos con España. No les entretuvo entonces en 
absoluto la pertenencia a la nación española que se afirmaba en Cádiz. 
Para los representantes del Congreso venezolano, en aquel «ángulo de 
Europa» no estaba siquiera sesionando una asamblea que legítimamente 
pudiera legislar sobre ellos. Sí les preocupó y ocupó sus sesiones previas 
a la declaración de independencia el hecho de que todos los presentes 
habían prestado juramento (algunos más de una vez) que les compro- 
metía con la defensa de los derechos de Fernando VII y el mantenimiento 
de la religión católica. Religión y monarquía fueron, en efecto, límites 
que se habían autoimpuesto la mayor parte de las juntas y Congresos 
en el momento de su reunión. Aunque la defensa de la religión no 
planteara problema alguno, como reflejarían casi todas las Constituciones 
del mundo hispano, la defensa de los derechos de Fernando VIT pre- 
sentaba ahora un serio obstáculo para completar el giro hacia una solución 
de la crisis totalmente independiente de la seguida en la península. 
Veremos que en algunos casos se logró compaginar ambos extremos, 
pero en otros, como el de Venezuela, se entendió que limitaba seriamente 
el campo de acción constituyente. 
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Abrió fuego en el Congreso venezolano Juan Germán Roscio, mane. 
jando con habilidad jerga y conceptos jurídicos para explicar que la 
quiebra en la ligadura política con la corona española no se debía tanto 
al desastre nunca visto de la prisión del rey, sino al delito que éste 
y su padre habían cometido al ceder de manera irregular la corona. 
«La vergonzosa abdicación de Bayona fue la que privó de sus derechos 
a un monarca, que debió apreciarlos más y haber sacrificado por ellos 
hasta su misma vida. Esta abdicación privó, y debió privar, de todos 
sus derechos a la casa de Borbón...». Remachaba el argumento el dipu- 
tado Peñalver constatando que del desorden informativo que llegaba 
desde el otro lado del océano quedaba patente la independencia que 
habilitaba a aquel Congreso, por encima de cualquier juramento pres- 
tado, para buscar prosperidad y felicidad sin atender a «las transacciones 
políticas de la España» '”, Declarar la independencia de manera formal! 
y efectiva implicaba, así, un par de cuestiones esenciales, jurídica, la 
una, que debía resolver sobre la validez del juramento prestado, y política, 
la otra, que debía sopesar la conveniencia de la misma. 

Se advirtió en aquellas sesiones que actuar como si aquél fuera 
un Congreso soberano, sin aclarar previamente la cuestión del estatuto 
político de Venezuela, podría ser visto como un acto ilegítimo al «es- 
tablecer el derecho por el hecho», lo que no era conveniente, sobre 
todo para que las demás naciones, Gran Bretaña y los Estados Unidos 
especialmente, vinieran a dar la bienvenida a Venezuela en la sociedad 
natural de Estados o naciones mutuamente reconocidas en el derecho 
euroamericano de gentes. Continuar la ambigiedad no reportaba bene- 
ficio político alguno, pues España ya estaba actuando contra Venezuela 
como si de hecho hubiera declarado su independencia, y además impedía 
que otras naciones, sobre todo las mencionadas, pudieran entrar en 
relación política y comercial con la nueva república. La conveniencia 
se veía también hacia el interior del nuevo cuerpo político, porque para 
establecer con claridad el vínculo político entre los Estados de Venezuela, 
para crear su confederación, «primero deben ser libres, soberanos € 
independientes». Para ello, argúía el diputado Yanes, era requisito previo 
una independencia formalmente declarada, urgencia impostergable que 
dijo el joven oficial Simón Bolívar el día anterior a la declaración del 
5 de julio de 1811 ante la influyente Sociedad Patriótica 1%, No era 
éste, sin embargo, el único aspecto que ofrecía la cuestión de cara 
al interior del país. Como advirtió con evidente tino Roscio, no era 
cosa que debiera juzgarse únicamente en términos de política exterior, 
sino que el problema habría de enfrentarse en el interior, en Maracaibo, 
Coro y Guayana, que aún rechazaban la unión al nuevo cuerpo político 
y más que lo habrían de hacer al ver formalmente proclamada la inde- 
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pendencia 107 Sin estar, pues, claro para todos los diputados, el argu- 
mento de la conveniencia logró finalmente imponerse. 

La segunda cuestión de fondo, la jurídica del juramento, fue cla- 
ramente expuesta por el diputado Maya refiriéndose al vínculo que 
unía a los diputados con los pueblos de los que eran apoderados. Los 
poderes, al menos los que él llevaba y exhibió ante el Congreso, cons- 
treñían a la defensa de los derechos de Fernando VII. Era cierto, como 
se recordó, que también estaban los diputados apoderados para asegurar 
la libertad y modificar las leyes que fuera preciso al efecto, pero el 
cambio propuesto iba mucho más allá, siendo la «declaratoria de inde- 
pendencia», de hecho, «una mutación sustancial del sistema de gobierno 
adoptado por los pueblos en la constitución de sus representantes» '%, 
Aunque el argumento de Maya no hacía en el fondo referencia tanto 
a los derechos de Fernando VIT como a los de los pueblos a ser con- 
sultados para tal decisión por su trascendencia, pudo considerarse ven- 
tilada la cuestión apelando a la ruptura total del pacto por parte jus- 
tamente no de los pueblos, sino de la corona misma, al faltar Fernando 
«al deber de soberano» y quienes «se dicen sus apoderados —las auto- 
ridades metropolitanas— a las condiciones del pacto». El juramento, 
como «vínculo accesorio» de este pacto, quedaba así también sin efecto, 
según explicó Roscio, no obligando a los pueblos y, consecuentemente, 
tampoco a sus apoderados *”. 

El 11 de agosto de 1813 Juan del Corral, en calidad de Ciudadano 
Dictador del Supremo Gobierno de Antioquía, declaraba de manera 
rotunda la independencia de aquella república. No se acompañaba, como 
parecía ser el uso, de una larga exposición de motivos, sino que simple 
y llanamente declaraba que «el Estado de Antioquía desconoce por 
su Rey a Fernando VÍ y a toda autoridad que no emane directamente 
del pueblo, o sus representantes; rompiendo enteramente la unión polí- 
tica de dependencia con la metrópoli y quedando separado para siempre 
de la corona y Gobierno de España» *'”. Podía ahorrarse explicaciones 
previas remitiendo a «los manifiestos públicos de Venezuela, Cartagena 
de Indias y el que Cundinamarca acaba de hacer últimamente» *!!, 

Todas estas declaraciones contenían un relato con que legitimar 
el tránsito de las autoridades coloniales a las juntas, de éstas a los 
Congresos y las declaraciones de independencia producidas en ellos. 

ignificativamente, en todos estos relatos el argumento, tan habitual 
entonces, de los «trescientos años de opresión» se pasa como de puntillas, 
sobre todo por la parte que tocaba en ellos también a las elites criollas 
y el riesgo de que el argumento fuera mucho más consecuentemente 
Usado por otros grupos étnicos. El punto de arranque se sitúa así entre 
Aranjuez y Bayona y en una interpretación de la actuación de los monar- 
Cas españoles en aquellas jornadas que nada tenía que ver con la versión 


148 José M. Portillo Valdés 


difundida en la península. «Cuantos Borbones concurrieron a las invá. 
lidas estipulaciones de Bayona, abandonando el territorio español contra 
la voluntad de los pueblos, faltaron, despreciaron y hollaron el deber 
sagrado que contrajeron con los españoles de ambos mundos, cuando: 
con su sangre y sus tesoros los colocaron en el trono a despecho de 
la casa de Austria; por esta conducta quedaron inhábiles e incapaces 
de gobernar a un pueblo libre, a quien entregaron como un rebañt: 
de esclavos» '*?. 

En el manifiesto que presentó Venezuela «al mundo» poco después! 
de pronunciada su independencia, llevaba aún más lejos el argumento, 
señalando que la actuación ilegal de los Borbones había empezado antes, 
desde el momento en que con la cesión de Santo Domingo y Luisiana 
habían ya faltado al compromiso de no enajenar parte alguna de sus 
dominios americanos, a lo que se añadía luego la sucesión irregular 
de Fernando, forzando la voluntad de su padre, por lo que podía afír= 
marse que «Fernando no pudo ser jamás Rey de España ni de las 
Indias» **”, Los monarcas habían así «desamparado la nación» '***, impor: 
tando poco que hubiera sido de manera forzada o no porque el efectes 
era inevitablemente el mismo: «se rompieron los vínculos que unían 
al Rey con sus pueblos» '*”. 

A partir de este dato esencial de la ruptura del vínculo por parte 
de la monarquía y no de los pueblos debía interpretarse la historia 
sucesiva de la crisis española. Todos los gobiernos formados en España 
— juntas territoriales, Central, Regencia y Cortes— se habían arrogado 
la representación «de un Rey y de una Nación que en el orden político 
ya no existe» !'* Un documento anónimo, hallado entre los papeles 
de Antonio Villavicencio —enviado a América por la Regencia en calidad 
de comisionado—, explicaba que en la ausencia de un vínculo político 
entre la Regencia y los pueblos americanos, así como en la experience 
del trato desigual, debía buscarse el origen de las transformaciones polt 
ticas que se estaban produciendo **”. El Manzfresto de Venezuela al mun: 
do insistía también en la contradicción que entrañaba exigir obediencH 
y sumisión a gobiernos «imbéciles y tumultuarios», cuando ni siquiera 
se había reconocido que los americanos tuvieran el mismo derecho que 
otros españoles para defenderse de la invasión de la monarquía ''*. Con 
ello estas declaraciones venían a exponer el supuesto contrario al que 
había dado por sentado el Congreso gaditano. Entendió éste que ll 
nación podía subrogarse en la titularidad de la soberanía manteniend? 
así unida la monarquía a título ahora de la nación española. Estos otroh 
Congresos simultáneos del mundo hispano replicaron que, justamentÉ 
por nacer de una crisis constitucional, aquella nación española no podíé 
definirse unilateralmente desde Cádiz, sino que precisaba de nuevo pa€ 
to. Como reflejó la Constitución española de 1812, el Congreso dE 
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Cádiz se negó rotundamente a aceptar este principio al declarar a la 
nación española heredera única e incondicional de la soberanía en toda 
la extensión de la monarquía, con capacidad para determinar también 
la extensión de la autonomía y la igualdad a lo ancho y largo de sus 
territorios. 

Cartagena de Indias, que había reconocido a las Cortes en buena 
parte por desmarcarse de la política seguida por Santafé, advertía en 
su declaración que lo había hecho sólo bajo condiciones y en calidad 
de una «soberanía interina», reservándose «la administración y gobierno 
de la Provincia» *'?. Nada podía haber justificado más la prevención 
expuesta en aquella ocasión, se concluía ahora en la declaración de 
independencia, que la actuación seguida por las mismas Cortes. «Siendo 
la Nación soberana de sí misma —se decía en ella— y debiendo ejercer 
esta soberanía por medio de sus representantes, no podíamos concebir 
con qué fundamentos una parte de la Nación quería ser más soberana 
y dictar leyes a la otra parte, mucho mayor en población y en importancia 
política; y cómo siendo iguales en derechos no lo eran también en 
influjo y los medios de sostenerlos» *%, No sólo, pues también aquella 
«parte de la Nación» se había permitido definir la ciudadanía con exclu- 
sión de la población de origen africano que en Cartagena constituía 
una mayoría, lo que no dejó de ser aprovechado por la elite criolla 
para ganar su decisivo concurso. 

La independencia se presentaba en estos textos como el efecto de 
un nuevo despotismo, ejercido ahora por la nación española. Vista desde 
la posición de las elites urbanas americanas, la ruptura del mundo hispano 
se había producido en el momento en que los monarcas españoles habían 
traicionado a los pueblos que los habían instituido, mientras que los 
sucesivos gobiernos de España, lejos de haber procurado una recons- 
trucción de aquel cuerpo inmenso, habían expulsado sistemáticamente 
a los americanos de cualquier nuevo pacto político. Al negar las premisas 
de igualdad y autonomía, era la propia España la que impelía a aquellas 
provincias a procurarse independientemente un nuevo orden político 
de seguridad, impidiéndoles «conservar los lazos que nos ligaban al 
gobierno de España» y formar Estado por sí mismas del mismo modo 
que España lo hacía con el instrumento constitucional de 1812. 

Como demostró el caso de las Provincias Unidas del Río de la 
Plata, tampoco era estrictamente necesaria una declaración de este tipo 
Para dar por disueltos los vínculos políticos con el gobierno de España 
Y proceder al diseño de un nuevo orden constitucional con independencia 
del metropolitano. Antes de que la Asamblea General Constituyente 
de 1813 declarara actuar en representación y ejercicio de la «Soberanía 

e las Provincias Unidas del Río de la Plata», el Superior Gobierno 
abía producido ya un Estatuto Provisional —contra el parecer de los 
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diputados de la Junta, que querían un sistema centrado en al asamblea 
y no en el ejecutivo— y generado y asignado poderes. Lo hacía aún 
como Gobierno superior provisional de las provincias unidas del Río de 
la Plata a nombre del Sr. D. Fernando VII, pero de hecho estaba actuanda 
como un gobierno totalmente independiente del establecido en Espa: 
ña 2! Aún sin declarar formalmente la independencia de aquellos terrj. 
torios, los diputados de la Asamblea General Constituyente prestarok 
ya juramento «a la patria» de sostener la religión católica y promover 
«los derechos de la causa del país al bien y felicidad común de li 
América» 2. Ni palabra ya de los derechos de Fernando VII o de 
forma alguna de vinculación con algún entramado hispano de repúblicas 
y Estados. 

Aquellas actuaciones primeras de la Junta y gobierno de las provincias 
unidas no gustaban a los radicales, que entendían mucho más corr 
secuente y políticamente sensata una declaración abierta de indepen: 
dencia al estilo de la operada en Venezuela '*. La incorporación del 
rey a un sistema político propio, sin embargo, podía alcanzar un sentida 
mucho más profundo de rechazo de los términos y papeles respectivos 
asignados por las invasoras Cortes y su proclamada gigantesca nación 
española. Rey y nación en América podían dar lugar a combinaciones 
diversas donde se registraba el papel que entendían subsidiario y depen: 
diente que había cabido a los pueblos de América en contraste con 
los de la península desde el inicio de la crisis. Así, un proyecto de 
Constitución provisoria para el Río de la Plata pensado desde una pers: 
pectiva más rupturista establecía como principio un poder constituyente 
propio, aun compartiendo monarca 4%, 

El Congreso reunido en Santafé de Bogotá en diciembre de 1810. 
con vocación de serlo de todo el reino neogranadino, no comenzó cor 
buen pie al no lograr la adhesión siquiera de la mitad de las provincias 
llamadas al mismo. Terminó aún peor al separarse de él Camilo Torres 
y otros diputados por admitirse a la asamblea representantes de ciudades 
que no reconocían como provincias. Con tan pésimas credenciales, 
experiencia duró sólo un par de meses, pero su final aceleró otros pro 
cesos políticos como el de la formación de un Colegio ConstituyentÉ 
de Cundinamarca, la provincia centrada entorno a la capital. Al formarlo: 
el cuerpo ejecutivo anunció que se trataba de que «el pueblo entÉ 
en la plenitud de sus derechos naturales e imprescriptibles», lo qué 
debía traducirse en el nombramiento de representantes en la junta apo” 
derados para «dictar la constitución o reglas fundamentales que debe 
jurar y observar los funcionarios públicos». Se trataba, en suma, de 
que Cundinamarca creara de manera independiente un nuevo sistem 
político que previniera el despotismo y asegurara los derechos de * 
provincia 1, 
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El resultado, la primera Constitución de Cundinamarca, no tuvo tam- 
poco una fortuna digna de mención, sobre todo desde que Antonio 
Nariño reemplazó a Jorge Tadeo Lozano y los federalistas al frente 
del gobierno cundinamarqués. Tiene, no obstante, interés el modo en 
que una perspectiva federal integraba al rey a la vez que reformulaba 
drásticamente la concepción de un cuerpo político neogranadino e his- 
pano al que Cundinamarca pudiera sumarse. La Constitución de 1811 
se decía obra de su «pueblo soberano», aunque venía promulgada por 
Jorge Tadeo Lozano, «Presidente constitucional», en el real nombre 
de Fernando VII, «por la gracia de Dios y por la voluntad y consen- 
timiento del pueblo, legítima y constitucionalmente representado, Rey 
de los cundinamarqueses, etc.». El etcétera no era casual ni meramente 
formulario, pues esta Constitución convertía de hecho a un monarca 
español que gastaba sus días en algún palacio de Francia en su propio 
rey y, sólo bajo estrictas condiciones, también de otros territorios de 
los que en 1808 formaban la monarquía de España. 

En su Título TIL, «De la Corona», la relación entre Cundinamarca 
y Fernando VII quedaba patente en un ritual de juramento según el 
cual el rey de los cundinamarqueses debía jurar, en pie y descubierto 
ante el presidente de la asamblea, que permanecería sentado y cubierto, 
mantener la Constitución y la religión. Sólo tras este sometimiento al 
orden constitucional podía el rey asumir su carácter, sentarse y cubrirse 
para recibir el homenaje de obediencia con arreglo a la Constitución 
por parte del mismo presidente de la asamblea hincado de rodillas. 
Además de ello, el rey de Cundinamarca podía serlo contemporánea- 
mente de otros territorios de la antigua monarquía, pero sólo «bajo 
expresa condición de que adopten un gobierno representativo que mode- 
re el poder absoluto que antes ejercía el Rey». Otras coronas, de ambas 
porciones de la extinta monarquía, se les podían unir a los cundina- 
marqueses formándose en ese caso unas «Cortes del imperio español» 
a las que Cundinamarca, asegurada siempre la proporcionalidad de la 
representación, podría ceder la parte de soberanía que mutuamente 
acordaran para fines colectivos. La misma previsión se hacía en el primer 
Título para el caso de la reunión de un «Congreso Nacional» ame- 
Ticano 126. 

No fue el de Cundinamarca un caso aislado de defensa de la sobe- 
tanía propia mediante reformulación de la monarquía. La Junta de Quito 
sabía bien que dar por disuelto el vínculo político con el gobierno de 

Spaña implicaba lógicamente la necesidad de erigir también su propio 
Sobierno, es decir, que faltando aquel vínculo tradicional por causa 
€ la crisis tampoco Quito podía subrogarse en una titularidad de mando 
? autoridad por el simple hecho de haber sido sede de audiencia y 
Sobierno. Al igual que se evidenció en otros casos en el continente, 
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ninguna tradición efectiva vinculaba política o fiscalmente a la «capital», 
Quito, con las provincias, especialmente con Guayaquil y Cuenca, que, 
de hecho, continuaron funcionando como entidades separadas hasta 
1830. Por ello, aunque la junta formada en septiembre de 1810 tuviera 
un carácter claramente más representativo que la precedente de 1809, 
la transformación operada con la declaración realizada el 11 de diciembre 
de 1811 exigía una institucionalización de la representación en forma 
de Congreso para proceder a una actuación política que no era ya de 
gobierno interior y custodia de la soberanía, sino de asunción de la 
misma. 

En aquella fecha, las «provincias constituyentes del Reino de Quito» 
se declaraban «absueltas y libres» del reconocimiento previamente pres- 
tado a la Regencia y las Cortes, lo que había servido en su momento 
al diputado suplente de ese reino en las Cortes gaditanas, José Mejía 
Lequerica, para defender frente al ministro de Gracia y Justicia la con- 
fianza que se debía tener en la junta quiteña '”. De hecho, como ha 
demostrado Federica Morelli, lo que Quito pretendía era consolidar 
una posición de prevalencia como «capital» ganada precisamente como 
consecuencia de las reformas de gobierno en las décadas precedentes. 
Esto sólo podía hacerlo, sin embargo, si concurrían los demás pueblos 
de la antigua Audiencia a conformar un nuevo cuerpo político. Fue 
en esa calidad de «Provincias libres» del «Estado de Quito» que sus 
diputados acordaron «una nueva forma de Gobierno análoga a su nece: 
sidad y circunstancias en consecuencia de haber reasumido los Pueblos 
de la Dominación Española [...] la soberanía que originariamente residía 
en ellas». El resultado, Pacto Solemne de Sociedad y Unión entre las 
Provincias que forman el Estado de Quito, al igual que la Constitución 
cundinamarquesa de 1811, hacía de Fernando VII su rey siempre qué 
las circunstancias le permitieran reinar «sin perjuicio de esta consti: 
tución». De esta y no de otra, esto es, de la que las provincias libres 
de Quito se formaban un mes antes de que se promulgara la de Cádiz: 
Como la Constitución de Cundinamarca, se abría también a una posible 
confederación americana haciendo reserva explícita de soberanía e indés 
pendencia «de otro Estado y Gobierno en cuanto a su administración: 
y economía interior» '?. Para sostener el Estado de Quito se proponía 
así una unión de las «ocho Provincias libres», que debían pasar a intes 
erarlo sin posibilidad de decisión autónoma ni reserva alguna de sobes 
ranía en ellas. No era para ello tan necesario prescindir del rey —que 
lo podía seguir siendo de Quito como de Cundinamarca si se plegaba! 
a sus condiciones constitucionales— como de la nación española y SU 
soberanía, cuyo ejercicio en Quito de ninguna manera podía tolerarsé 
según las previsiones asentadas en Cádiz. 
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Así, en todos estos casos, el efecto que devolvía la causa de la 
crisis era la necesidad de conformar una república, una comunidad polí- 
tica perfecta, al margen de unas autoridades españolas, fuera el senado 
de la Central, el colegio de la Regencia o el Congreso de las Cortes 
que seguían proclamando su capacidad para gobernar en aquellos terri- 
torios deficientemente representados en todas estas instituciones. No 
hacía falta trasladarse a América para comprobar la posición de debilidad 
desde la que actuaban aquellas autoridades españolas. Era ante todo 
en la metrópoli donde el caos y el desorden político, la desarticulación 
del cuerpo moral hispano, se hacía más palpable. Su recomposición, 
si llegaba a producirse, debía realizarse ya desde la perspectiva de estas 
repúblicas, sus gobiernos y Constituciones y no desde la de la monarquía 
y su ley. Esta era la razón por la que el primer republicanismo chileno 
pudo ser también monárquico. No había grandes contradicciones en 
ello. Lo que importaba entonces a los autonomistas de Santiago no 
era tanto una «soberanía aislada», cuanto una refundación del orden 
político en términos tales que «el gobierno interior» quedase asegurado 
para la república en tanto que la nación podría compartirse en la medida, 
y sólo en ella, que otros gobiernos del disuelto cuerpo hispano entraran 
en sintonía constitucional con Chile. 

La Declaración de los Derechos del Pueblo Chileno, trabajada por 
Juan Egaña, seguro que no saciaba las expectativas de los indepen- 
dentistas radicales, aunque en este texto, como en los vistos de Quito 
y Cundinamarca, Fernando VII podía considerarse «jefe constitucional» 
únicamente en tanto aceptara expresamente un sometimiento republi- 
cano. Su fundamento estaba en la naturaleza de Chile: «En cualquier 
estado, mudanza o circunstancia de la Nación Española, ya exista en 
Europa, ya en América, el Pueblo de Chile forma y dirige perpetuamente 
su gobierno interior, bajo de una constitución justa, liberal y perma- 
nente». Ahí estaba el rasero marcado por el gobierno de Chile no sólo 
para el monarca, sino también para la nación: «Chile forma una Nación 
con los pueblos españoles que se reúnan, o declaren solemnemente 
querer reunirse al Congreso General constituido de un modo igual y 
libre» 12, 

La formación autónoma del gobierno de Chile y su Constitución 
permitiría, así, imaginar de modo distinto al de Cádiz la concepción 
de un cuerpo hispano reconstituido. Desde esa posición podía no sólo 
Supervisarse la actividad de las Cortes españolas y «si en la Constitución 
de Cádiz se van remediando por alguna ley las privaciones comerciales, 
industriales y de proporcional influencia política que han padecido las 

éricas» 1, El Reglamento Constitucional Provisorio de Chile de octubre 
de 1812 asumía también esta posición de igualdad constitucional entre 

hile y el resto de las repúblicas o gobiernos de la nación española. 
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«Su Rey —se afirmaba en el artículo II— es Fernando VII, que aceptará 
nuestra Constitución en el modo mismo que la de la Península» 31 
Además de a las provincias «para que lo sancionen», el reglamento 
se notificaría «a los Gobernadores vecinos de América, y a los de Espa. 
ña» '?”?. Del mismo modo que en Quito y Cundinamarca, se presentaba 
Chile como Estado, esto es, comunidad políticamente perfecta, capaz 
por sí misma para gobernarse y darse Constitución y establecer con: 
diciones para una reconstitución de un pacto hispánico federal que 
sustituyera al roto por la propia corona en 1808. 

Estas formas de imaginar una posible reconstrucción del cuerpo 
político hispano alternativas a la que se estaba pergeñando en Cádiz, 
o a la que se había formulado en Caracas, mostraban las entrañas de 
una concepción de los pueblos como naciones que no resultan con- 
cebibles si se piensan en los términos del principio de nacionalidad. 
Lo que cundinamarqueses, quiteños o chilenos buscaban no era la afir- 
mación estatal de una nación cundinamarquesa, quiteña o chilena, siny 
la consolidación de gobiernos y leyes fundamentales. Eso era básicamente 
lo que las presentaba con credenciales de comunidades políticas per 
fectas, siguiendo, por otro lado, una tradición robusta procedente de 
la ilustración euroamericana. Una de sus virtudes era justamente que 
no precisaban de la segregación para consolidar su independencia, de 
ahí su interés coincidente en buscar nuevas formas de agregación política 
al conglomerado hispano. El contrapunto vasconavarro es el que mejor 
puede ofrecer aquí la necesaria perspectiva, pues constituyó la más literal 
realización del sueño criollo. Todo empezó con un juramento, el de 
la misma Constitución de 1812, y acabaría con una ley, veintisiete años 
después, reconociendo formalmente la autonomía foral vasca en la 
monarquía constitucional española. 

Cuando las Cortes de Cádiz proclamaron la Constitución el 19 de 
marzo de 1812 ni se les pasó por su imaginación política la posibilidad 
de someter el texto a aprobación por parte de los «españoles de ambos 
hemisferios». Tampoco de los territorios que componían el de «las Espa: 
ñas». Aunque el día de su promulgación no fue elegido al azar, la 
festividad de San José, que acabaría bautizando popularmente a la cons" 
titución como La Pepa, no era relevante en absoluto. De hecho podía 
haberse promulgado el 17 o el 18 de marzo, porque las tres fechas 
coincidían con la renuncia cuatro años antes de Carlos IV en favor 
de Fernando VIL, «en que cayó para siempre el régimen arbitrario del 
anterior gobierno» ??. Al decidir esta fecha, las Cortes dispusieron tam: 
bién el ceremonial apropiado para la promulgación. Se citaría con tiempo 
a los diputados para que estuvieran presentes todos ellos, asistirían 4 
una lectura pública del texto cotejada en otro ejemplar por uno de 
los secretarios y, preguntados por el presidente si era ése el texto qué 
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habían aprobado las Cortes, los diputados se pondrían en pie en señal 
de aprobación, pasando después en orden alterno de las filas derecha 
e izquierda a firmar el ejemplar así oficialmente sancionado. 

Eso fue todo. A partir de ahí nadie más pudo pronunciarse sobre 
la conveniencia del texto. La Constitución fue jurada por los diputados 
presentes de dos en dos respondiendo un escueto «Sí, juro» al reque- 
rimiento del secretario. Si alguno insinuó la posibilidad de no hacerlo, 
como fue el caso del diputado quiteño José Mejía Lequerica, inme- 
diatamente fue forzado a ello, dejando claro que no se trataba de acto 
voluntario, sino obligatorio. Aunque el número de diputados americanos 
se había incrementado notablemente con la llegada de propietarios, así 
como lo había hecho el de peninsulares, y cincuenta y dos firmaron 
el acta de promulgación de la Constitución, muchos de ellos lo hicieron 
en nombre de territorios que hacía tiempo no reconocían ni legitimidad 
en las Cortes ni aquélla como su Constitución. De la nómina de territorios 
que recogía el artículo 10, una de las Floridas, la mayor parte Nueva 
Granada y Venezuela, Chile y provincias del Río de la Plata o habían 
declarado abiertamente su independencia, o habían establecido un rasero 
constitucional propio para su incorporación a un cuerpo hispano. La 
nación española nacía, así, mermada en sus pretensiones transoceánicas. 

Juraron también los miembros de la Regencia hincados de rodillas 
y según una fórmula más compleja que la de los diputados. Dispusieron 
también las Cortes algunos festejos, sin lujos excesivos por las circuns- 
tancias apuradas de la monarquía, lectura pública del texto en la Corte 
provisional de Cádiz y señalamiento en el calendario de la fecha, 18 
o 19 de marzo, para su perpetuo recuerdo '”. Beneficiarios directos 
de esta promulgación serían quienes se hallaban presos por delitos que 
no merecieran pena corporal, porque fueron puestos en libertad para 
estrenar el artículo 296 de la Constitución que se celebraba. 

Pero dispusieron más las Cortes, pues ordenaron que también juraran 
aquel texto todos los españoles, corporaciones, tribunales, autoridades 
iviles, militares y eclesiásticas. El estudio más penetrante sobre este 
crucial momento del juramento constitucional, el de Marta Llorente, 
ha mostrado que toda persona viviente, individual o corporativa, debía 
prestarlo y que, por su propia naturaleza, no daba opción al disen- 
timiento 1%. Era juramento y no referéndum: «Al recibirse la Cons- 
titución en los pueblos del Reino, el jefe o juez de cada uno, de acuerdo 
con el Ayuntamiento, señalará un día para hacer la proclamación solemne 
e la Constitución en el paraje o parajes más públicos y convenientes 
y que las circunstancias del pueblo lo permitan, leyéndose en voz alta 
a Constitución, y en seguida el mandamiento de la Regencia del Reino 
Para su observancia» **. El domingo sucesivo, en las parroquias antes 
del ofertorio debía leerse la fórmula de juramento y prestarse el mismo 
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por todos los parroquianos allí congregados. Así debía repetirse en todo 
pueblo, tribunal, comandancia, palacio virreinal, capitanía general, 
gobierno, junta provincial, palacio arzobispal u obispal, cabildo, uni. 
versidad «y todas las demás corporaciones y oficinas del Reino» 1”, 
Nadie escapaba al juramento. 

Que los planteamientos constituyentes de un renacido Fénix hispano 
que hemos visto asomar en Quito, Santafé o Santiago de Chile no 
eran descabellados en absoluto en el contexto de la crisis hispana se 
confirma observando respuestas peninsulares al invento de «Nación espa: 
ñola» de Cádiz. Ningún territorio peninsular planteó entonces reservas 
al respecto de manera explícita. Al contrario, y a pesar de que alguna 
reclamación se produjera sobre la representatividad del suplente de la 
provincia de Alava al principiar sus sesiones las Cortes, las Juntas Gene- 
rales de Vizcaya, Alava y Guipúzcoa juraron el texto sin más reserva 
y con el añadido únicamente de que lo encontraban íntimamente adap- 
tado al espíritu de sus propias Constituciones históricas. Como se ha 
visto en el capítulo precedente, en estas provincias, hasta el momento 
previo a la crisis, había venido funcionando un sistema autónomo de 
administración interior, una Constitución foral, que se había reforzado 
de manera notable además en las décadas finales del siglo xvi. Cabía 
esperar, por tanto, que también fuera ahí donde encontrara La Pepa 
su talón de Aquiles peninsular, su prolongación americana de desga- 
jamiento del cuerpo hispano. 

Lejos de ser así, en aquellas provincias la Constitución fue celebrada 
y aborrecida de manera similar a otros territorios peninsulares, esto 
es, lo primero, por los liberales y, lo segundo, por los absolutistas, quienes 
no perdieron ocasión de denostarla en nombre de la monarquía y de 
los Fueros vascos. Saldrían a la postre victoriosos, como en el resto 
de la monarquía, los absolutistas, mientras los liberales serían prácti: 
camente olvidados, cuando no aniquilados, como si jamás hubieran exis: 
tido, transmitiéndose así una idea de repudio colectivo vasco a una 
Constitución un tanto «jacobina», bastante «liberal» para el gusto foral 
e ignorante desde luego de las «peculiaridades» vascas que las elites 
provinciales se fueron cosiendo a medida de una adrzinistración interiof 
bajo su control durante las primeras décadas del siglo XIX. 

No deja de ser una interpretación que paga todavía hoy su tributo: 
historiográfico a la perspectiva absolutista que vinculó los fueros a lA: 
monarquía tradicional y los disoció de la Constitución, cual si se tratara 
de elementos por principio incompatibles. Desde los neocatólicos a Sabí: 
no Arana, y de éste a autores de probada raigambre franquista, h2 
sido posible vulgarizar esta imagen de la modernidad constitucional com0 
enemiga principal de la autonomía foral. Pero lo cierto, sin embargo, 
es que la Constitución de Cádiz ofrecía recursos por los que la autonomia 
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podía combinarse con un sistema nacional compartido, permitiendo 
incluso lecturas e interpretaciones que apuntaban a una recuperación 
de otras autonomías previas, perdidas con el cambio dinástico anterior, 
el de 1700. A los liberales vascos así se lo pareció, y así lo hicieron 
constar en el corto lapso de tiempo que tuvieron para ello entre dominio 
napoleónico y despotismo fernandino y foral, insistiendo en las bondades 
constitucionales de la nueva nación española. 

Esto fue posible porque para los territorios peninsulares ni desi- 
gualdad, ni negación de la autonomía habían sido experiencias familiares 
en el contexto de la crisis abierta en 1808. Aunque los territorios vascos, 
debido a su ocupación por tropas imperiales y su anexión temporal 
directamente al imperio napoleónico, no tuvieran protagonismo relevante 
en la asamblea de Cádiz, pudieron con tranquilidad repasar en 1813 
sus previsiones en las Juntas Generales respectivas, sus asambleas tra- 
dicionales de representación de repúblicas locales, y percatarse de la 
«extraordinaria similitud» entre sus Constituciones históricas y la Cons- 
titución política de la monarquía española, preguntarse sobre la forma 
de hacerlas compatibles y reflexionar sobre las disposiciones acerca de 
las Diputaciones provinciales del título sexto del texto gaditano. Otros 
territorios peninsulares sin tan potente tradición de gobierno provincial 
habían visto reconocidos sus poderes autónomos con la incorporación 
de representantes de sus juntas en las propias Cortes. Algo que en 
América no fue posible siquiera para la también foral Tlaxcala, en Nueva 
España, ni bajo el régimen de Cádiz, ni menos bajo el constitucio- 
nalmente independiente mexicano de 1824. 

Todos aquellos cuerpos territoriales peninsulares leyeron con claridad 
en el texto constitucional que las Cortes, representación única de la 
nación española, se formarían por mecanismos de representación que 
aseguraban su presencia proporcional. Nada debía hacerles pensar que 
su representación iba a ser recortada argumentando una composición 
étnicamente compleja de sus territorios o parapetándose tras una cultura 
metropolitana que no dejaba de ser colonial. Nunca dudaron las Cortes 
de que los cuerpos de representación tradicional de las provincias vascas, 
sus juntas, debían ser los receptores del texto constitucional y los encar- 
gados de sancionar su nueva Constitución Política de la Monarquía Espa- 
ñola. El encargo que recibió el diputado general de la provincia de 
Guipúzcoa para la jefatura política prevista en la Constitución es bien 
elocuente del respeto que a las autoridades españolas les merecía el 
ordenamiento propio de los territorios forales vascos. Tampoco había 
dudado Napoleón de que cada una de esas provincias, así como el 
teino de Navarra y el principado de Asturias, debían tener representación 
Propia en la asamblea de ciento cincuenta notables que reunió en Bayona 
(Francia) en 1808. Era, al parecer, lo natural. 
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Como hemos visto, no fue ésta una experiencia generalizada en 
toda la extensión de la monarquía, de la «Nación española» que ahora 
definían las Cortes. Al contrario, desigualdad y negación de la autonomía 
fueron la experiencia corriente para la mayor parte de la misma, gene- 
rando respuestas bien diversas, como también hemos comprobado. Algu- 
nos de estos territorios americanos jugaron dentro del sistema diseñado 
en Cádiz demostrando también el polimorfismo de aquel controvertido 
pero, en cualquier caso, poético texto constitucional. Otros no lo hicieron. 
Lejos de someterse a la nueva Constitución española mediante el jura- 
mento requerido por las Cortes, los poderes instituidos de manera más 
o menos independiente por los territorios americanos desarrollaron dis- 
cursos políticos divergentes respecto al del primer liberalismo español. 
No era cuestión de enfrentamiento entre discursos más o menos liberales, 
más o menos tradicionalistas. La cuestión para quienes promovieron 
aquellos primeros poderes independientes en el mundo hispano era 
previa: el derecho a participar en el poder constituyente, en la definición 
del nuevo pacto hispano que irremediablemente se perdió en Cádiz 
entre el 24 de septiembre de 1810 y el 19 de marzo de 1812. 


Capítulo IU 


El discurso de la independencia 


¿Era América nación? 


Con la ingenuidad y claridad características de este tipo de textos, 
el Catecismo político escrito por Juan Fernández de Sotomayor, publicado 
en Cartagena de Indias en 1814, abría con una serie de preguntas que 
marcaron el debate más trascendental que se produjo en aquellos años 
en la monarquía española: «¿de quién dependía la América antes de 
la revolución de España?», «cesta sumisión o dependencia tenía algún 
fundamento en justicia?», «¿qué derechos son estos que pueden recobrar 
los conquistados?». En sus respuestas, Fernández de Sotomayor se refería 
a la injusticia de la dependencia y en especial a la conquista, acto similar 
al del ladrón que se prevale de su fuerza para desposeer al débil. «Los 
conquistados —concluía Sotomayor—, así como el que ha sido robado, 
pueden y deben recobrar sus derechos luego que se vean libres de 
la fuerza, o puedan oponerle otra superior» ?. 

Adviértase que, para Sotomayor, el antes y el después de ese curso 
histórico en que los conquistados se liberan de un dominio injusto viene 
determinado por una «revolución de España» y no exactamente de 
América o sus territorios. Efectivamente, en el momento mismo en que 
en España se había operado una revolución, una «disolución del pacto 
social anterior», una reversión de la soberanía al pueblo, se había también 
proclamado «solemnemente la integridad de América en el todo de 
2 monarquía, considerada como un pueblo entero constitutivo de la 
nación», Pero, simultáneamente, América había sido «vejada, insultada 
€n sus reclamaciones, tratada como rebelde e insurgente y convertida 


en un teatro sangriento de muerte y desolación» ?. 
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Al año siguiente, en la celebración del 20 de julio, aniversario de 
la primera Junta de Santafé de Bogotá, tuvo Fernández de Sotomayor 
ocasión de esforzar aún más su argumento. Los americanos, dijo ento. 
ces, tenían sus propios sistemas políticos con anterioridad a la conquista 
española, es decir, «sus leyes fundamentales» que «prescribían el orden 
de sucesión en los imperios, o que arreglaban la elección de los magis- 
trados en las repúblicas», Tenían, por tanto, su orden político que la 
conquista injustamente desintegró. Por ello «la guerra que ellos [los 
naturales] sostenían era una guerra justa en defensa de sus derechos, 
en conservación de sus dominios, en sostenimiento de los bienes más 
preciosos de la vida», mientras que «los españoles —contra lo que 
había predicado la versión oficial de la conquista— eran unos invasores 
injustos, crueles y feroces que hollaban a un tiempo los derechos de 
la naturaleza, las leyes de los pueblos del mundo, los preceptos del 
Señor, los principios y máximas del Evangelio» *. Argumentando a favor 
de los conquistados y contra los conquistadores, estaba Fernández de 
Sotomayor aparentemente lanzando piedras contra el tejado de su propia 
etnia y clase, descendiente de los segundos y no de los primeros. 

Sin embargo, nada más lejos, obviamente, de su intención. No era, 
obviamente cuestión de que vinieran ahora los pueblos originarios a 
"reclamar su derecho a recrear sistemas políticos precolombinos, sino 
de identificar en los españoles a unos usurpadores de un derecho «ame- 
ricano» a Constituir cuerpos políticos propios. No se trataba de ¿xdzos, 
sino de americanos, esto es, de una identidad que los criollos construyeron 
con materiales diversos entre los que no desecharon los procedentes 
del momento precolombino y materiales simbólicos populares, como 
la danza. Es el objeto de este epígrafe estudiar cómo en torno a esa 
identidad americana se armó entonces un discurso de la independencia 
de unos pueblos disociados del cuerpo de nación española que, como 
veremos inmediatamente de la mano de Simón Bolívar, encontraron 
no pocos problemas de identidad. 

Lo que en el texto de Fernández de Sotomayor aparecía dicho asi 
un tanto rudimentariamente, podía tener un desarrollo más completo; 
De hecho, formalizar esa identidad diferenciada fue el requisito previo 
para poder construir un discurso de la independencia en América. Casi 
todos los proyectistas e ingenieros de tal identidad americana coincidieron 
en resaltar la dificultad de la empresa. Además de las rémoras de una 
sociedad de una enorme complejidad étnica y cultural, así como del 
influjo y preponderancia de los europeos, José Manuel Restrepo apuntó 
a la ignorancia de las cuatro quintas partes de la población de Venezuela 
y Nueva Granada, es decir, el hecho evidente de la escasa preparación 
para una revolución. «Se puede, pues, asegurar —decía Restrepo— 
que a principios del siglo xix aún no se hallaba preparada la generalidad 
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del pueblo de la Nueva Granada y de Venezuela para hacer la revolución; 
lo estaba solamente una pequeña parte de más ilustración, la que tenía 
alguna riqueza y bastante influjo: ella esperaba que el resto seguiría 
sus pasos, luego que estallase el movimiento revolucionario» * 

Una de las consecuencias de esta ignorancia, según Servando Teresa * 
de Mier, había sido justamente el desconocimiento y olvido de una 
Constitución propia, es decir, uno de los elementos decisivos de la 
identidad americana. Del mismo modo que la crisis había servido para 
«sacar del polvo del olvido» las Constituciones de Castilla, Valencia 
o Navarra, debía también servir para que los americanos recuperaran 
noticia y conciencia de su propia identidad constitucional. Desplegando 
un argumento más sofisticado que la alarmañte afirmación de Fernández 
de Sotomayor, Mier llegaba a una conclusión tajante sobre la identidad 
constitucional de América, según la cual, «por la Constitución dada 
por los reyes de España a las Américas, son reinos independientes de 
ella sin tener otro vínculo que el rey, precisa y únicamente en calidad 
de rey de Castilla, el cual, según enseñan los publicistas, debe gobernarlos 
como si sólo fuese rey de ellos. Mejor diría: como Emperador de las 
Indias» ?. Al igual que Capmany, Jovellanos o Martínez Marina habían 
rastreado la Constitución de los antiguos reinos peninsulares, Mier tra- 
taba de rescatar una Constitución americana también ocultada, como 
las demás españolas, por obra del despotismo *. 

El resultado que obtenía de su indagación era el de un sistema 
de derecho propio que reflejaba la creación de las dos repúblicas, la 
pensada como protección de los indios y la paccionada con los españoles 
que «a su cuenta y riesgo habían ganado la tierra». Incluso los «pardos 
y morenos LES encontraban acomodo en aquella Constitución his- 
tórica americana ”. Todos ellos quedaban integrados en la Constitución, 
que tomaba indefectiblemente el aspecto de una Constitución territorial 
de libertades como podía serlo cualquiera de las europeas: privilegios 
y libertades; defensa del territorio por los propios naturales; ayunta- 
mientos y leyes municipales; Congresos de sus ciudades y Cortes pro- 
vinciales. Aquello parecía Vizcaya y mucho antes de que la Junta Central 
viniera con la buena nueva de que aquellos territorios formaban, como 
Vizcaya y otros europeos, parte integrante de la monarquía, la Cons- 
titución americana ya sabía que «lejos de haber pensado nuestros reyes 
en dejar nuestras Américas en el sistema colonial moderno de otras 
naciones, no sólo igualaron las nuestras con España, sino con lo mejor 
de ella» $ 

La leyenda Rex Hispaniarum et Indiarum tenía así un muy preciso 
significado constitucional: «dos reinos que se unen y confederan por 
medio del rey; pero que no se incluyen» ?. Adquiriría aquí sentido incluso 
el aspecto más extravagante de la argumentación de Mier que aseguraba 


162 José M. Portillo Valdés 


la existencia previa de un continente puente entre Ámérica y Europa, 
una Atlántida cuyo rastro había quedado tanto en el nombre del océano 
como en la lengua nahuatl *”. No era una ocurrencia peregrina, que 
habría cuadrado bien por otra pare al carácter de Mier, sino todo un 
argumento, como el de la predicación de santo Tomás que vimos en 
el capítulo primero, en favor de una Constitución histórica americana, 
La Atlántida era el puente necesario para demostrar su vigencia previa 
al entronque con el cuerpo monárquico hispano, su cercanía a la civi- 
lización europea. Ni que decir tiene que pilares de ese puente no eran 
los aborígenes, sino los criollos como perfecta síntesis de aquella Atlántida 
previa y de la América moderna *!. Veremos en el capítulo siguiente 
que la asignación arbitraria de civilización, de tanta consecuencia cons: 
titucional, se fundó justamente en esa previa apropiación de la cultura 
y la historia de América por parte criolla. 

Desde su pragmatismo conservador, Lucas Alamán señalaría años 
más tarde la contradicción que mostraba el argumento utilizado por 
Mier y otros autores. El punto débil del mismo, según el historiador 
mexicano, no estaba en la amalgama de pactos y leyes que Mier había 
querido presentar como antigua Constitución americana, sino en que, 
«habiendo declamado tanto contra la conquista, se pretenda fundar 
la justicia de la independencia en la infracción de los pactos hechos 
con los conquistadores, para ejecutar esa misma conquista» *?. Que los 
herederos de los conquistadores vinieran a presentarse como los depo: 
sitarios de los derechos de Moctezuma era algo que no encajaba e” 
la reconstrucción de la historia de la independencia que llevaba a caba 
entonces Lucas Alamán, historiador tardío como se sabe. Constataba 
Alamán un dato relevante al hilo de este comentario que, creo, resulta 
de interés para la paradoja planteada: «No eran los restos de las naciones 
que antes dominaron en el país las que promovían la independencia, 
ni ésta tenía por objeto reponerlas en sus derechos usurpados por la 
conquista; promovíanla los descendientes de los conquistadores, que 
no tenían otros derechos que los que les había dado esa misma conquista, 
contra la cual han declamado con una especie de frenesí imposible 
de explicar, como si fuesen los herederos de los pueblos conquistados; 
y estuviesen en la obligación de vengar sus agravios» ?”, 

Es sabido que Alamán nunca tuvo gran simpatía por la revolución 
ni el trastorno político, incluido el que trajo de la mano la independencía 
de México. Menos aún por la independencia entendida como alteración 
del orden étnico social en el tránsito de Nueva España al Anahua£ 
o México **, Esto le permitió adoptar una posición mucho más desa 
pasionada que la de otros historiadores americanos de su época, col 
lo que su idea de la independencia no aparece sometida a la glorificación 
del telos de la nación. Por el contrario, Alamán fue capaz de ofrecé 
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un análisis de la independencia que estaba, curiosamente, mucho más 
cerca de planteamientos liberales que muchos otros que de entrada 
reivindicaron rabiosamente la etiqueta aunque le hicieran luego escasos 
honores. 

La conclusión a que llegó Alamán no tenía, por tanto, mucho que 
ver con destinos prefijados ni con empresas ineludibles, sino ante todo 
con la conveniencia. «Las razones de conveniencia eran, pues, las únicas 
que había, y éstas eran decisivas y evidentes...», aunque no estuviera 
bien aquello de abandonar a otros españoles en la tesitura de ser domi- 
nados por un tirano. La conclusión de Alamán puede abrirnos sin duda 
un interesante recorrido al plantear una cuestión esencial: cómo, cuándo 
y por qué llegó a entenderse que la independencia era la mejor opción 
para los territorios americanos de la monarquía española. Si Mier y 
otros autores habían insistido en un discurso que vinculaba la autonomía, 
o luego la independencia, a una elaborada identidad cultural que permitía 
concebir al Anáhuac o Nueva España como una comunidad perfecta, 
Alamán prefirió una explicación utilitaria de aquella historia. La mayoría 
de los liberales metropolitanos estuvieron dispuestos entonces y en 1820 
a discutir sobre lo segundo, las «disensiones» de los americanos y el 
modo de resolverlas, pero no a admitir lo: primero, que el Anáhuac 
podía ser como Aragón o Vizcaya. 

Hemos repasado en las páginas anteriores la diferente experiencia 
que los territorios europeos y americanos de la monarquía habían tenido 
de la crisis de la misma. Desigualdad en la representación y negación 
de capacidad autónoma para tutelarse a sí mismos y colectivamente 
el depósito de soberanía había sido el resultado más habitual para las 
elites urbanas americanas. Como se señaló una y otra vez, entre las 
palabras y los hechos, entre lo que se anunciaba y lo que se forzaba 
había una gran distancia que agudizó más aún aquella experiencia de 
la crisis. No fue sólo cosa de gobiernos extraordinarios y de poco crédito. 
Como hemos visto, en las mismas Cortes españolas los diputados liberales 
defendieron ese tratamiento diferente para América con razones que 
ellos mismos bajo ningún concepto habrían admitido para sus propias 
Provincias de origen. 

Uno de los más conspicuos forjadores de un discurso político liberal 
en aquellos años del primer constitucionalismo español, aun trabajando 
extramuros de las Cortes, Álvaro Flórez Estrada, nos dejó un impagable 
testimonio del modo en que los liberales entendieron en aquellos años 
as «disensiones» de los americanos %. Al repasar los argumentos y razo- 
hamientos de Flórez Estrada publicados en 1812 podemos entender 
Mejor las respuestas que una parte significativa de las elites criollas 
dio a aquella cuestión esencial que plantearía más adelante Lucas Alamán 
al interpretar el hecho más trascendental de la historia española desde 
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finales del siglo xv, esto es, la conclusión americana de que más valía 
configurar Estado y nación independientes de España. 

El examen que Flórez Estrada quiso «imparcial» sobre la cuestión 
americana en el contexto de crisis de la monarquía y emergencia de 
la nación española no encontró en América gran fortuna, a pesar de 
que tanto autor como título ciertamente prometían. Si bien en la adver- 
tencia con que abre su exposición remite al lector a la tercera parte 
de su ensayo como la más enjundiosa para entender las razones del 
desencuentro entre españoles de uno y otro lado del Atlántico, es en 
las otras dos primeras partes donde creo que se enfrenta Flórez Estrada 
con las cuestiones de fondo, esto es, las razones políticas por las que 
en Caracas, Buenos Aires, Santafé de Bogotá y otras ciudades se estaba 
transitando de la reclamación de autonomía a la de independencia. 
Ya desde esa advertencia estaba el autor realizando una interpretación: 
las «disensiones» podían tener fundamento en cuestiones comerciales, 
productivas y fiscales —lo que estudia la tercera parte—, pero no en 
materias de orden político. 

El argumento esencial de Flórez Estrada consistía en negar jus- 
tamente la solidez de los argumentos de las elites criollas que secundaban 
el tránsito de las juntas a los Congresos. Faltando según el asturiano 
razones de peso político para promover la emancipación de América, 
alentarla no sólo constituía un crimen político, sino también un fenomenal 
error de cálculo que necesariamente acabaría obrando contra los intereses 
de los propios americanos. Es por ello que remite Flórez a la tercera 
parte de su ensayo, donde argumenta sólidamente sobre las posibilidades 
comerciales que podría ofrecer un entramado territorial como el hispano 
si se le aplicaban algunas terapias liberalizadoras que actualizaran su 
sistema mundial. Sin embargo, como algunos de los lectores y críticos 
americanos de este libro observarían, el problema esencial no radicaba 
ahí, en la revisión del sistema hispano de comercio, sino en lo previo, 
esto es, en el engarce político de América en la España resultante de 
la crisis de la monarquía. Ni siquiera podría pensarse en resituar a 
América entre los eslabones de la cadena comercial española si antes 
no se pensaba en su reubicación política en el entramado constitucional 
que la nación española, y no la monarquía, estaba definiendo. 

Esta otra cuestión previa tenía que ver con las razones políticas 
de las «disensiones» que Flórez Estrada enumeró con tanta rapidez 
como rechazó. Aunque detectaba perfectamente la naturaleza política 
de las quejas de las elites criollas —representación defectuosa y dene: 
gación de autonomía— la perspectiva del liberal peninsular no deja 
de ser estrictamente colonial desde un punto de vista político '*. Ash 
tras repasar agravios y argumentos, concluye de un modo que habría 
encontrado intolerable si se estuviera tratando de Asturias, su patria? 
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«no hallo que la América tenga otro motivo justo de queja de la Junta 
Central que acerca del modo con que ésta decretó la calidad de su 
representación» !”. No se olvide que justamente Flórez Estrada fue, 
junto a Jovellanos, quien más airadamente había protestado ante la 
Junta Central en 1809 cuando el marqués de la Romana disolvió 724nu 
militar la Junta de Asturias amparado en la nueva reglamentación de 
las mismas que había producido la Central en su intento de domesticar 
aquellos cuerpos provinciales. Como procurador general del principado 
no podía tolerar que se disminuyera un ápice la calidad política del 
mismo, ni, por supuesto, su representación. 

Más aún, desde una perspectiva metropolitana, el liberal entendía 
que se dijera que la crisis y la actuación del rey habían disuelto el 
pacto político creando una situación extraordinaria donde el pueblo 
podía volver 'a constituir autoridades. El mismo, sin ir más lejos, había 
usado del argumento al constituirse la Junta asturiana en mayo de 1808. 
Sin embargo, a diferencia de lo que estaban haciendo algunas elites 
criollas, este momento se interpretaba como una instantánea reformu- 
lación del pacto que tácitamente podía hallarse expresada en la apro- 
bación de la lucha de la metrópoli contra el tirano invasor. Dicho de 
otro modo, el auxilio prestado contra Napoleón constituía ya de por 
sí un nuevo compromiso político contraído no ya con el monarca ausente, 
sino con la nación española. Sabía bien Flórez Estrada que la cuestión 
esencial radicaba en el tratamiento político de la representación, que, 
a su vez, estaba estrechamente unido con el del reconocimiento de 
la capacidad de autotutela y participación en la curaduría colectiva del 
depósito de soberanía. 

Es justamente en ese punto donde el argumento del liberal peninsular 
se muestra más inflexiblemente metropolitano. Calculaba Flórez Estrada 
la población de la América española en unos quince millones de indi- 
viduos de los que rebanaba de entrada ocho millones de «indios» y 
cuatro de «negros», por estar «en un estado de incivilización, que segu- 
ramente se les puede conceptuar incapaces de hacer buen uso del derecho 
de Representación» '*. De sus datos no resulta tan chocante el manifiesto 
desprecio de la aptitud política de «indios» y «negros» (que compartían 
con él casi todos los criollos) cuanto la negación a los propios criollos 
de una capacidad de tutela económica de aquellos grupos políticamente 
inhabilitados. Para la lectura criolla de este texto no era irritante que 
«negros» e «indios» quedaran reducidos a una existencia apolítica, sino 
comprobar que la mente del liberal peninsular no entendía que fueran 
Justamente los españoles americanos los encargados de tutelar aquellas 
«clases dependientes». 

«Sepa, pues, el señor Flórez Estrada, que para convencernos en 
el cálculo de los tres millones era necesario que nos dijese de dónde 
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había sacado aquellos datos necesarios para formar su padrón general, 
y sepa también que en Asturias, su cara patria, hay muchísimos hombres 
que si fuesen capaces de discernir los talentos, cambiarían de buena 
gana los suyos por los de nuestros indios, sin escoger mucho y sin 
riesgo de equivocarse» ”. Antonio José Trisarri no disputaba con el libera] 
asturiano por el derecho político de los indios, sino por su inclusión 
en el censo a beneficio de las «clases ilustradas». Como veremos con 
más detalle, de estos debates no emerge voluntad alguna de criollos 
o peninsulares de compartir la república con indígenas y castas, sino 
una disputa sobre si la elite criolla podía o no encargarse de la tutela 
de aquella ingente masa humana. Sabemos que las Cortes resolverían 
finalmente que en la nómina de españoles y, eventualmente, de ciu- 
dadanos españoles podrían entrar los indígenas —ya veremos que esto, 
a su vez, generó conflictos con las elites criollas—, pero no los negros, 
que siguieron a todos los efectos siendo, como decía Flórez Estrada, 
extraños a la nación. Para los criollos, sin embargo, más relevante que 
lo que finalmente decidieran las Cortes fue el hecho de contar con 
una representación justa en el Parlamento que adoptó aquella decisión 
constitucional. Perdida esta posibilidad desde los primeros momentos 
de vida de las Cortes, la postura más consecuente fue probablemente 
la de José Mejía Lequerica, esto es, la abstención de tomar parte en 
situación de desigualdad en un debate constituyente. 

La verdadera cuestión, la que el ensayo de Flórez Estrada no satisface 
desde su posición complaciente de liberal metropolitano, era si los criollos 
realmente se consideraban parte esencial (y, por tanto, igual) de la nación 
española o si, por el contrario, les convenía más ir pensando en constituir 
su propia nación y Estado. No ha de extrañar que el argumento básico 
de Irisarri contra Flórez Estrada fuera justamente el de la conveniencia, 
sólo que invertido respecto a lo que había expuesto el asturiano: «El 
autor del examen imparcial sabe que el único vínculo que une entre 
sí a los pueblos y a las naciones es la conveniencia, que, como él ha 
dicho, es una ley de la naturaleza superior a cuantas pueden existir. Esta 
ley nos manda abandonar la compañía de un tirano, empeñado en recrés 
cer cada vez más nuestra servidumbre pesada y afrentosa; esta ley n0% 
manda aprovechar momentos favorables, en que podemos a menos cost 
romper nuestras prisiones; esta ley nos enseña a no darle al tirano las 
armas con que nos oprimía; esta ley, finalmente, nos dice que el único 
parentesco que hay entre los españoles europeos y los españoles ames 
ricanos es el mismo que se reconoce entre el lobo y el cordero, entre 
el gavilán y la paloma, entre la ballena y la sardina, entre el tirab0 
y el miserable oprimido» Y 

En el contexto de la crisis de la monarquía, el argumento de lé 
conveniencia de la independencia lógicamente adquirió más brío. Que? 
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nes defendieron que la independencia abría un futuro mucho más hala- 
gúeño que el presente de dependencia tenían desde luego a su favor 
el escaparate mismo de una monarquía sin monarca y una administración 
central desvencijada. Quienes así reflexionaban añadían también que 
ala situación de dependencia conocida se sumaría casi con toda seguridad 
la sumisión a un nuevo déspota que utilizaría América como un depósito 
patrimonial del que extraer recursos para sus empresas europeas. Esto, 
finalmente, lo había hecho posible no sólo la invasión de la monarquía, 
sino sobre todo la entrega de la misma por sus legítimos soberanos, 
quienes de este modo habían mostrado la concepción puramente patri- 
monial que tenían también de sus reinos. A pesar de todo ello, sin 
embargo, los defensores de la emancipación de los territorios americanos 
respecto de la madre España tuvieron que esperar a que ésta enseñara 
su rostro de perversa «madrastra», lo que les permitió también sustituir 
la identidad española por la americana en unas mentalidades habituadas 
a la glorificación de la monarquía y sus representantes. ] 
Las desventajas de la unión en cuerpo político con España venían, 
no obstante, de la propia Constitución y del estatuto efectivo de los 
territorios americanos y sus elites en la monarquía. Tal situación tenía 
manifestaciones bien concretas en la contraposición entre europeos y 
americanos, la concepción del comercio como monopolio y la deliberada - 
falta de una educación que generara una opinión pública ilustrada. Prác- 
ticamente todos los textos que defendieron un cambio de estatuto polí- 
tico de América —implicara o no la independencia— hicieron referencia 
a estos aspectos centrales de la desventaja estructural de estos territorios 
en la monarquía española. Un buen resumen de estas posiciones lo 
ofreció José de la Riva Agúero, quien más tarde se dolería de no ver 
corregida por la independencia la desventaja esencial que la había pro- 
movido, es decir, el mal gobierno y la peor administración *. En su 
análisis de las causas de la revolución, señalaba este autor como esencial 
que la política abusiva de España «les imputaba [a los criollos] ineptitud 
para todo, y se procuraba confundirlos con los indios y demás castas» ??. 
Para quien sería primer presidente del Perú independiente y luego 
promotor de una monarquía peruano-española, ese dato de la desor- 
ganización social como efecto del despotismo resultaba esencial en el 
cálculo de la conveniencia de la independencia. La posición de los espa- 
ñoles frente a los americanos en tierras americanas implicaba una pre- 
Ponderancia social que necesariamente debía conducir a la pérdida de 
la posición sostenida tradicionalmente por la elite criolla. Los españoles, 
constituidos en grupo diferenciado claramente de los criollos, se reve- 
aban «perpetuos opositores en matrimonios, empleos concejiles, pre- 
acías de religiones y en negociaciones de comercio». Dicho en términos 
comerciales, los americanos quedaban «excluidos de este lucrativo giro 
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y sin crédito para prosperar al paralelo de sus émulos». Por sus conexiones 
tanto con los comerciantes monopolistas de Cádiz como con los altos 
oficiales del gobierno colonial, «sus paisanos», gozaban los españoles 
europeos —o españoles a secas— de una posición en las sociedades 
americanas a la que a los españoles americanos —o americanos a secas— 
costaba «un caudal» acceder ”, 

Como tantos otros criollos, Riva Agúero estaba en realidad retratando 
en esa queja su propia historia familiar, a la vez que revelándose contra 
ella. Su padre, José de la Riva Agúero y Basso de la Rovere, natural 
de Cartagena (Murcia), había cumplimentado un completo currículo 
como oficial del rey, ocupando cargos de superintendente de la Casa 
de la Moneda en Lima y de oidor de la Audiencia de México, había 
sido distinguido con la orden real de Carlos III y se había casado con 
una de las hijas de la aristocracia limeña, Josefa Sánchez de Aguilar, 
heredera del marquesado de Montealegre de Aulestia. Exactamente este 
¿ter biográfico era del que José de la Riva Agúero, nacido ya criollo 
y, por tanto, imposibilitado para emular la carrera paterna, habría de 
quejarse en 1816: los españoles «conservan y aumentan sus caudales», 
mientras los americanos van cediendo posiciones, perdiendo prestigio 
social, es decir, haciéndose cada vez más castas e indios. 

- Si a ello se añadía el dato permanentemente recordado del impe: 
dimento forzado del comercio en que tenía España a América y la 
no menos forzada degradación intelectual, para muchos criollos como 
Riva Agúero enseguida salían las cuentas de la conveniencia de buscar 
una identidad nacional propia, y así un fundamento para una forma 
política no dependiente de la nación española. Todas las declaraciones 
formales de independencia y los manifiestos con que las nuevas naciones 
americanas se anunciaban a las demás del mundo, refirieron el «mo- 
nopolio exclusivo entre las manos de los comerciantes de la península», 
así como una deliberada falta de promoción de la educación por parte 
de las autoridades españolas. Las naciones americanas pedían su ingreso 
en aquella selva de naciones en estado de naturaleza aduciendo que 
su asociación a España entorpecía su acceso a la civilización. «Todo 
lo disponía así la España para que prevaleciese en América la degradación 
de sus naturales. No le convenía que se formasen sabios, temerosa 
de que se desarrollasen genios y talentos capaces de promover los inte- 
reses de su Patria, y hacer progresar rápidamente la civilización, las 
costumbres y las disposiciones excelentes de que están dotados sus 
hijos» ?*. 

En la reflexión de muchos criollos ambas características, monopolio 
comercial y ausencia de ilustración, eran aspectos mutuamente necesarios 
de un sistema español de dominio claramente asentado sobre el principio 
de detener en América el proceso de civilización del que únicamente 
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podría disfrutarse accediendo primero a la condición de nación. Pedro 
Molina, que tuvo tiempo para comprobar en la Centroamérica inde- 
pendiente que los frutos políticos y culturales de la independencia tar- 
darían en llegar, relacionaba estrechamente ambos aspectos del sistema 
español al explicar los beneficios de la independencia a sus compatriotas. 
«El monopolio español —decía— establecido con el celo más cuidadoso 
en el comercio y en todo género de conocimientos, apenas nos dejaba 
saber que había otras naciones en el antiguo mundo y participar de 
sus luces. Por más de tres siglos limitados a lo que la península quería 
transmitirnos, ¿qué grado de civilización, cuál fue el acopio de cono- 
cimientos que nos ha dejado?» ”. ó 

No es difícil imaginar cómo esta reflexión condujo a la constatación 
de la conveniencia de la independencia, tras comprobar que España 
no podía albergar la patria de los americanos puesto que en ella no 
podían ver amparados sus derechos y desenvuelta su libertad %. La 
exclusividad de los peninsulares en los oficios, la ventaja en los matri- 
monios, el comercio monopolista y la deliberada falta de educación 
y promoción de la opinión pública americana, todo ello generaba intereses 
contradictorios y enfrentados entre aquellos dos grupos sociales domi- 
nantes en América. «He aquí manifiestamente que la España tiene sus 
intereses en oposición con los de América», sentenciaba resueltamente 
Riva Agúero con el aplauso seguro de tantos criollos de las ciudades 
Americanas ?”. Pero, ¿se trataba de un hecho estructural, irremediable 
y consustancial a la propia monarquía española o, por el contrario, admitía 
reforma y solución? Cuando Flórez Estrada animaba al lector de su 
Examen imparcial a ir casi directamente a la tercera parte del mismo, 
lo hacía con intención evidente, pues allí estudiaba esta situación y 
proponía remedios de política fiscal, comercial y educativa que per- 
mitieran reformar tan grave desigualdad y desventaja de los americanos 
—criollos, se entiende— sin por ello desmembrar el cuerpo político 
hispano *, 

Para muchos americanos, liberales o no, la respuesta no estuvo tan 
clara. Algunos, como veremos, encontraron sentido a la idea de una 
reforma constitucional de la monarquía que reubicara en ella a América. 
Para otros, por el contrario, era empresa fútil tratar de zurcir el roto 
de la monarquía porque se había producido una situación en que España 
había resultado dependiente de América y únicamente exagerando aún 
más el monopolio y la exclusividad en el gobierno podía mantener aquélla 
su supremacía. «La España —concluía Irisarri— no puede suplir la 
falta que tiene de artes, de industria y de comercio sino por medio 
del monopolio que hace en las Américas» ?, 

Que la metrópoli necesitara oprimir para dominar significaba que 
las posibilidades de una incorporación constitucional de América a la 
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. 
nación española eran también muy limitadas. Entre las causas de la 


«revolución de América», Riva Agúero señalaba como principal la falta 
de libertad que tornaban su riqueza y abundincia de regalo de la natu. 
raleza en maldición política. La seguridad personal, la libertad de indus- 
tria y comercio, el fomento del conocimiento, todo ello era inalcanzable 
en tanto la América siguiera siendo gobernada despóticamente. La revo: 
lución constitucional de Cádiz había significado una reforma de todos 
esos males en la España europea sin traducción en la americana. Cádiz 
era así para América como la antigua Roma para Hispania: un escaparate 
de libertad que se observaba desde la experiencia de la falta de ella. 
Si el interés y la necesidad son el principio de toda sociedad, concluía 
esta manifestación de Riva Agúero, España y América no se convenían 
mutuamente, pues la falta de libertad no podía de ningún modo enlazar 
intereses %. 

Que el gobierno de América precisaba de reformas de abusos lo 
entendía entonces todo aquel que fuera consciente de los males generales 
de la monarquía. Cualquier liberal habría aceptado, como Flórez Estrada, 
que el gobierno de América debía reformarse con el fin de mantener 
vinculados aquellos territorios a la monarquía. Era un diagnóstico para 
el que no era preciso ser muy perito y que mostraba una muy escasa 
disposición a afrontar como cuestión previa la reubicación constitucional 
de América en la monarquía. Los liberales peninsulares que lideraron 
la reforma constitucional de Cádiz no albergaron duda alguna respecto 
a la naturaleza y nombre del nuevo sujeto central de la monarquía: 
la nación española. Casi todos los analistas contemporáneos coinciden 
en la impresión de que esa misma nación española habría sido suft- 
cientemente aceptada como sujeto político esencial en América si se 
hubiera presentado sobre los principios de igualdad y autonomía. Tal 
y como salió de la factoría de Cádiz, se entiende que no provocara 
en los americanos el mismo entusiasmo que en los peninsulares. «YO 
vi desplomarse en España el edificio de su nueva Constitución. Liberal, 
sin duda, con el territorio de la Península, con las islas Baleares y Canas 
rias, era muy mezquina con los países de ultramar en cuanto al derecho 
de representación». Con estas palabras prologaba Juan Germán Roscio 
su obra capital *. La representación: ahí radicó la distancia, al final 
inalcanzable, entre liberales de un lado y otro del Atlántico. 

Ya hemos visto los debates que este punto originó en los momentos 
en que se formaron gobiernos representativos en España, con el senado 
de la Central, primero, y las Cortes, más tarde. Interesa ahora otró 
extremo de esta polémica que nutrió abundantemente el discurso de 
la independencia. En la mezquindad peninsular para con la represen: 
tación política americana, ¿se escondía una consideración sustancial: 
mente diferente en cuanto a la naturaleza política de aquellos territorio$ 
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ultramarinos, formalmente declarados parte esencial e integrante de la! 
nación española? He aludido anteriormente a hechos palpables que : 
podían conocerse asomándose simplemente a la puerta de la sala del 
teatro de la Real Isla de León donde se reunían las Cortes. La des- 
proporcionadamente menguada representación americana por supuesto 
que llamaba la atención, pero más aún el hecho de que de sus juntas 
—a diferencia de las peninsulares— no existía representación alguna, 
ni suplida, ni tan siquiera convocada. Hemos también podido comprobar 
el nulo éxito del llamamiento hecho por algunos diputados americanos 
para corregir este desajuste en la representación antes que las Cortes 
entraran a ejercer el poder constituyente más allá de la declaración 
de la soberanía nacional y la distinción de poderes. j 

Los líderes y paladines del liberalismo peninsular excusaron corregir 
aquella falla tan poco liberal del Congreso apelando a una complejidad 
social americana que convenía considerar con detenimiento. Encajaba 
esta posición con el supuesto de que la representación de América era 
al fin y al cabo más producto de una graciosa concesión metropolitana 
que derecho de sus naturales y provincias. Al liberal Flórez Estrada, 
que nos está ilustrando sobre la posición adoptada por el liberalismo 
peninsular, no le temblaba la pluma al escribir que «no era poco haber 
concedido espontáneamente a las Américas y sin instancia suya esta 
parte de sus derechos, la que seguramente hubiera sido completa si 
aquellos Naturales hubiesen hecho su reclamación existiendo aquel 
gobierno» *. 

La decisión de los liberales peninsulares ante la propuesta americana 
de corrección de la falta de representación de sus provincias mostraba, 
por tanto, una línea de continuidad con la posición sostenida por la 
Junta Central, primero, y la Regencia, posteriormente, ante las juntas 
americanas. Al no reconocerlas y, al contrario, avalar las actuaciones 
ilegales de Gabriel del Yermo en México y Abascal y Goyeneche en 
el área andina, tanto la Central como la Regencia habían mostrado 
una clara falta de disposición a reconocer en los españoles americanos 
capacidad autónoma de tutela de sus territorios y de co-tutela de la 
soberanía en tiempos de crisis. Ahora las Cortes remachaban esta des- 
confianza en la capacidad de gobierno de las elites criollas al negarse 
a considerarlas capaces para representar, y tutelar políticamente así, 
a sus dependientes, esto es, africanos e indígenas. Dicho de otro modo, 
la cuestión traída a las Cortes por los españoles americanos no era 
exactamente igual a la presentada ante el Parlamento de Wetsminster 
por los British americans cuarenta años antes, sino que incluía también 
el reconocimiento de los criollos como los superiores de las complejas 
sociedades americanas con todo el censo completo de seres humanos 
a su cargo y tutela. 
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Aquella diferencia de trato político fue perfectamente captada por 

las elites criollas e interpretada de acuerdo con su tradicional discurso 
centrado en el derecho de prelación al que se fueron añadiendo otras 
razones, nada secundarias, que mostraban una concepción de los terri. 
torios americanos como partes esenciales y no accesorias, dependientes 
o subordinadas de la monarquía. Territorios muy significados por sy 
singularidad institucional, presente o pretérita —como los de la cororja 
de Aragón, de Navarra o las provincias vascas—, no plantearon entonces 
problema esencial alguno para su encaje en la nación española emergente 
en Cádiz. El contraste americano muestra con mayor claridad que tam: 
poco en la nación española que comandaba la crisis constitucional vieron 
aquellos territorios peninsulares negada expresa o implícitamente su con: 
dición de sociedades perfectas, de comunidades que bien pudieran haber 
constituido nación o Estado por sí mismas, pero a las que traía más 
cuenta su participación en la nación española. 
Sin acudir a más texto que la propia Constitución española y leyendo 
su código esencial, la definición de la soberanía de la nación española, 
podía inferirse la lección: la alternativa a la subordinación y dominación; 
incluso constitucional, era constituirse en nación, pueblo o sociedad 
«libre e independiente». Para ello, evidentemente, no se precisaba auto- 
rización de España, de su monarca o su nación, aunque esto también 
se ensayara proyectando monarquías americanas asociadas a la española 
a través de algún príncipe de la casa de Borbón formando una suerte 
de commonwealtb hispana. Fue éste el caso más evidente de México, 
cuya independencia se produjo justamente previendo tal especie de 
monarquía confederal, pero también tuvo sus ecos en Ecuador, Perú, 
Chile y Río de la Plata. Descartada esa posibilidad por negativa de 
las Cortes del Trienio, José Luis Mora argumentaba en favor de la 
independencia reclamando la condición de nación, pueblo o sociedad: 
El único partido que restaba a los españoles para seguir dominando 
en América, argumentaba, era precisamente negar «el carácter de pueblo 
o nación a los habitantes de estas provincias» ?. Muy didácticamente 
Mora explicaba el sentido en que debía entenderse el hecho de configurar 
«nación, pueblo o sociedad», resultando que no podía ser más que 
reunión libre y voluntaria de hombres con voluntad y capacidad para 
constituir Estado independiente «en un terreno legítimamente poseído»: 
Población suficiente, ilustración competente y fuerza defensiva hacian 
efectiva la existencia del Estado independiente ?*. 

El mismo autor ajustaría aún más precisamente su definición €n 
un catecismo político escrito ya en momentos de la república federal 
mexicana. «¿Cómo se formó la Nación Mexicana?», era una de sus 
preguntas, a la que se respondía: «Pasando del estado de colonia al 
de nación independiente», lo que exigía explicar que colonia era estado 
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de sujeción y subordinación en el que se estaba por debilidad, falta 
de industria y comercio, «pero más que todo» por su «despoblación 
y escasez de luces». Era así que los días de la colonia se podían contar 
con total exactitud: «trescientos años, un mes y catorce días». La cuenta 
salía desde que la colonia fuera fundada no por el monarca español, 
sino por «D. Fernando Cortés», tras destruir el imperio de los aztecas 
donde quedaba también cifrada su tensión permanente entre unos con- 
quistadores que forman por sí cuerpo de comunidad, un imperio des- 
truido pero recordado y una monarquía de sede lejana ”. 

«Las Naciones o Estados son Cuerpos Políticos o Sociedades de 
hombres unidos recíprocamente para procurarse, mediante la reunión 
de sus fuerzas, seguridad y mejora». Esta era la definición básica que 
podría encontrarse por aquel entonces en el que seguía siendo manual 
de referencia del derecho de gentes *, Del mismo Vattel podía apren- 
derse que las naciones se componen de «hombres naturalmente libres 
e independientes» y que, por tanto, ellas mismas debían considerarse 
«personas libres». Literalmente era la definición que cualquier español 
con alguna formación intelectual aceptaba como de sentido común, 
y la que los «españoles de ambos hemisferios» pudieron leer trasladada 
a la Constitución que decía incluirlos y que proclamaba independencia 
y libertad como atributos esenciales de la nación y excluía del número 
de sus miembros, de los españoles, a aquellos que no eran libres al 
exigir esta condición como la primera para el reconocimiento de dicha 
cualidad de nacional. Se remachaba la exigencia al excluir explícitamente 
a todos los originarios o descendientes de originarios de Africa de la 
nómina de ciudadanos españoles ”. 

En aquella definición constitucional estaban inclusos como españoles 
todos los habitantes de ambos hemisferios, esto es, peninsulares, criollos, 
indígenas y las mezclas de estos grupos, mientras quedaban fuera los 
esclavos y se excluían de la condición de ciudadanos a quienes tuvieran 
atisbo de raza africana fueran libres o no. Exclusión que a los liberales 
españoles parecía muy oportuna, como a todos los liberales que llevaron 
a cabo las revoluciones constitucionales contemporáneas en Nortea- 
mérica y Europa, por ser «todos los negros de origen extranjero». Exigir 
a España que los admitiera por iguales a sus naturales y ciudadanos 
era «parcialidad manifiesta y despreciable» *, El derecho de gentes que 
se enseñaba en las universidades de la monarquía y se continuará ense- 
ñando en las de las nuevas repúblicas del mundo hispano —inclusa 
la república monárquica española— reproducirá incansable la idea: sólo 
los hombres libres podían constituir naciones, esto es, establecimientos 
Políticos con sus gobiernos y leyes comunes. Como las personas humanas, 
las nacionales eran libres y soberanas sólo cuando podían autogobernarse 
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sin dependencia de otra nación, o sea, de otro establecimiento político 
en cuya erección y funcionamiento no tuvieran parte. 

Dentro y fuera de las Cortes se oyó no pocas veces en aquellos 
momentos, que Argúelles llamaría de «reforma constitucional», aludir 
al enorme beneficio causado por España a sus colonias, que'no resistía 
comparación con el trato dispensado por ninguna otra metrópoli a las 
suyas. Ni Roma ni Grecia en la Antigúedad, ni Inglaterra en la época 
moderna habían tratado con tanta «blandura y consideración» a sus 
colonias como España había hecho «a pesar del despotismo» ”. No 
se crea tampoco que era éste un tópico de propaganda metropolitana, 
En la proclama con que Agustín de Itúrbide anunció la independencia 
de la América septentrional bajo el Plan de Iguala, se agradecían expre- 
samente los trescientos años «de estar bajo la tutela de la nación más 
católica y piadosa, heroica y magnánima». Ciudades, pueblos, provincias 
y reinos hermosos y opulentos eran el resultado de los que en el momento 
de adquirir mayoría y estrenar emancipación se agradecía como buena 
crianza %. 

Como tendremos ocasión de ver, no pocos líderes y escritores polí: 
ticos criollos reclamaron cumplimiento efectivo y observancia de la Cons- 
titución española en América durante los dos periodos en que ésta 
estuvo en vigor. De hecho, esa Constitución tuvo en América para- 
dójicamente una vigencia más prolongada que en España. A pesar de 
slo sin embargo, ninguno de los escritores o líderes criollos consideró 
tras la independencia que, por mucha proclama que contuviera al efecto 
aquel texto, los territorios americanos hubieran llegado realmente a for- 
mar parte de la nación española. Entre colonia y nación propia, no 
contaban aquella experiencia como realmente nacional con su significado 
constitucional. Las cuentas no fallaban: trescientos años, un mes y catorce 
días de la colonia de Nueva España habían dado paso a la nación 
independiente de México. Para los forjadores de identidad nacional 
criolla, no había fase de nación española entre ambas, no existía ese 
lapso de constitucionalidad compartida con la nación española. Juan 
Germán Roscio aseguraba haber llorado su ruina y suspirado por su 
restablecimiento por un sentimiento filantrópico de amor a la libertad 
de unos semejantes especialmente cercanos por muchos motivos. Aquel 
atrevido y controvertido texto, decía Roscio por la Constitución de Cádiz, 
era «el camino de la felicidad de una porción de mis semejantes», 
pero no para su propia nación, venezolana o grancolombiana, que seguiría 
siendo colonia y mero establecimiento mientras siguiera asociada a Espa- 
ña. En los términos que entonces se entendía tal categoría, derivada 
de la ocupación por una nación europea en busca de nuevas tierras 
para sus gentes, colonia significaba propiedad y sumisión a la soberanía 
de la nación europea y en ningún caso asociación en términos de igualdad, 
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esto es, de confederación que implicaba un estatuto totalmente diverso. 
La colonia, de hecho, no era nation, sino sólo pays *!. 

La operación intentada en Cádiz, y anunciada ya por la Junta Central, 
se demostró bastante vana desde el punto de vista de los criollos, que 
era a quienes fundamentalmente iba dirigida. Desde el punto de vista 
del derecho de gentes, el proyecto consumado en Cádiz tenía un inne- 
gable alcance al intentar transformar en nación colectiva un complejo 
previo de nation europea y pays americanos. Dicho de otro modo, aquel 
proyecto buscó reducir a ámbito y derecho puramente constitucional 
lo que únicamente era inteligible en términos de derecho de gentes. 
No extraña así que el intento sorprendiera, tanto en Europa como en 
América, aunque a la sorpresa en uno y otro continente sucediera la 
desconfianza. El intentó no sólo se juzgó inútil, sino también suicida, 
pues entre colonia y nación no existía tertiu: genus. Pudo haber existido, 
y de hecho se puso más empeño por parte americana que metropolitana 
en su exploración, pero se vio repetidamente frustrado por una cultura 
constitucional de fondo que nunca superó, más allá de las palabras, el 
planteamiento de dominio, propiedad y tutela de Europa sobre América, 

Desde sus años de conspirador en Londres, hasta el momento en 
que acarició su sueño vital de la independencia colombiana, Francisco 
de Miranda animó a sus «compatriotas» a entrar en un debate abierto 
sobre los fundamentos del dominio español en América y «hacer conocer 
al mundo entero los motivos que os determinan» a buscar la propia 
conservación *. Para abrir boca, Miranda introducía temas que debían 
considerarse, especialmente los que ya la ilustración europea había tra- 
tado y sentenciado relativos a los fundamentos y justicia de la conquista 
y establecimiento de los españoles en América. Con el manual de Vattel 
como libro de cabecera, a Miranda no le costaba mucho argumentar 
sobre la nulidad e ineficacia jurídica de la bula de Alejandro VI, o 
sobre la injusticia de la conquista de los imperios azteca e inca. En 
Vattel se podía aprender que el fundamento de la conquista y ocupación 
Justa de tierras lejanas por naciones europeas descansaba en su incultura 
y falta de civilización. El cultivo de la tierra, decía Vattel, no sólo era 
recomendable, sino «una obligación que la Naturaleza impone al hom- 
bre». De ahí se seguía que la ocupación justa era la que se verificaba 
en territorios no cultivados, pero imperios poblados y policés como los 
que España había hollado no se encontraban en esa situación incivilizada, 
lo que marcaba diferencias entre la justa y benéfica ocupación de países 
norteamericanos por Inglaterra y la más que dudosa de España en el 
centro y sur del continente *. 

Con los americanos del norte justamente insistía Miranda en com- 
parar a sus compatriotas del sur para mostrar los beneficios de la inde- 
pendencia. Con ésta, como los del norte, podía alcanzarse otro estatuto 
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totalmente distinto: «Seremos libres, seremos hombres, seremos 
nación» *. Nación como reunión de hombres libres, dueños de su terri. 
orio convertido en patria por obra y gracia del amparo de derechos 

libertades, y no «extranjeros en nuestro propio país», casi africanos. 
Todo ello podía alcanzarse con la independencia: la Constitución de 
nación y Estado propio, la superación de la tutela. Dulce et decorum 
est pro patria mori, rememoraba Miranda. Bien merecía la pena entregar 
la vida por tales bienes, como a diferencia de otros «libertadores» más 
ilustres haría él mismo finalmente. 

El mensaje de Miranda al iniciar su frustrada expedición militar 
de 1806 con la sana intención de liberar a Colombia era bien claro: 
a un lado de la línea trazada por él estaba la dependencia de los «odiados 
agentes del gobierno de Madrid»; al otro, el ejemplo de los pueblos 
libres, portugueses y holandeses, suizos y norteamericanos. Por qué no 
cruzar también esa línea los colombianos si «todo depende de nuestra 
voluntad solamente». Como es sabido, aquellos «colombianos» de 
Miranda prefirieron entonces seguir siendo simplemente caraqueños, 
venezolanos o españoles y no cruzar línea alguna. Poco podía Miranda 
encantar a la elite venezolana dirigiéndose a ella en un lenguaje extraño 
en el que se sugería que mantuanos, indios y pardos libres podían unirse 
en cuerpo ciudadano y diferenciarse únicamente sobre méritos indi- 
viduales Y. Con más de un setenta por ciento de población extraña 
a su raza, la aristocracia dueña de todas las plantaciones y ranchos 
de la capitanía no dio crédito alguno al mensaje de Miranda. O, mejor 
dicho, sí lo hizo y prefirió no secundarle. 

Si entre los propios «colombianos» le costó a Miranda convertirse 
en profeta de la causa patriótica, más fortuna halló en Londres, William 
Burke —extraño personaje del que enseguida diremos algo— lo con- 
sidéró el «agente indispensable» para convencer a sus compatriotas y 
conducir a «Sudamérica» a la independencia *. En este ensayo se defen- 
día con entusiasmo un cambio en la política inglesa, que debía olvidar 
toda idea de sustituir a España como potencia colonial y decidirse por 
el apoyo a empresas como la de Miranda que, logrando situar a Suda- 
mérica entre las naciones del mundo civilizado, beneficiarían a Inglaterra 
por vía comercial en mucha mayor medida que expediciones militares 
como las fracasadas en Buenos Aires. En un análisis de conjunto de 
lasituación internacional creada por la expansión del proyecto continental 
de Napoleón, este ensayo argumentaba a favor de la independencia 
sudamericana desde el punto de vista de su conveniencia y ventaja 
para Gran Bretaña. 

Conveniencia y ventaja ya sabemos que fueron entonces argumentos 
poderosos que requerían a su vez también de razones políticas y jurídicas 
para legitimarse. «William Burke», que podría ser en realidad un nombre 
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corporativo que enlaza la vida y obra de James Mill, Francisco de Miranda 
y Juan Germán Roscio —un filósofo, un militar y un jurista—, centró 
ahí su argumento a favor de la independencia colombiana. El autor 
escocés afincado en Londres y amigo del general Miranda contribuyó 
notablemente a la obra del colectivo que escribió sobre la independencia 
de «Sudamérica» en Londres y Caracas entre 1807 y-1812. Como ha 
documentado Mario Rodríguez, puede de hecho afirmarse que en la 
producción ofrecida bajo ese nombre James Mill aportó la filosofía polí- 
tica fundando la necesidad de la independencia en el argumento de 
la conveniencia y utilidad, esto es, en términos muy coherentes con 
la filosofía que él y Jeremy Bentham estaban en aquellos momentos 
montando, y que luego este último aplicaría a la propia España *”. 

En la serie de artículos que publicó la Gaceta de Caracas y que 
luego fueron recopilados bajo nombre de autor de William Burke se 
comparaba la situación de América a la de un hacendado encerrado 
a la fuerza dentro de su parcela y privado de todo trato y comercio 
con otros hacendados, evitando así el intercambio de productos y de 
ideas. La América española, en esa situación, estaba experimentando 
las desventajas del monopolio derivado de la situación colonial sin cono- 
cer al mismo tiempo, especialmente desde 1808, los beneficios de la 
protección *. Era este de la protección uno de los fundamentos más 
sólidos que podían aducirse para legitimar la sumisión de un pueblo 
a otro *, Como había argumentado «Burke» en sus Additional Reasons, 
la metrópoli no era ya capaz siquiera de tutelarse a sí misma y garantizar 
en la medida de su responsabilidad un orden estable en Europa. Otro 
Burke, Edmund, éste sí dueño individual del nombre, había ya advertido 
a finales de la anterior centuria que España estaba prácticamente en 
situación de precisar tutela más que de dispensarla, de devenir provincia 
la monarquía misma del imperio de la monarquía británica ?. 

Libertad y moral pública o social producían «prosperidad pública 
y privada», como demostraba el ejemplo de los Estados Unidos. El 
amor a los derechos propios y a los de los otros conciudadanos, los 
iguales, conducía a la felicidad, el bien por excelencia al que la filosofía 
política ilustrada conceptuó como derecho. Ambos bienes políticos, liber- 
tad y moral pública, los hacía depender William Burke, como Miranda, 
de la previa consecución de la independencia, esto es, del acto colectivo 
de emancipación y adquisición de autoresponsabilidad. Hombres libres 
y dependientes era una contradicción que no podía admitirse en la 
grave situación generada desde 1808, y menos tras la adopción de medi- 
das trascendentales como la creación de nuevos poderes autónomos, 
la convocatoria de un Congreso y el establecimiento de nuevos poderes. 
Hombres libres debía significar hombres emancipados, no en el sentido 
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de serlo en su vida y relación familiar, sino en tanto que comunidad, 
en tanto que sociedad formando nación por sí mismos. 

En el contexto en que fueron escritos los artículos que forman ¿] 
libro del colectivo «Burke», es decir, en el tránsito de la Junta de Caracas 
al Congreso de Venezuela, se requería una explícita argumentación que 
fuera más allá de una filosofía política general, esto es, que la trajera 
más acá, al caso concreto de la Colombia criolla. Es entonces, como 
documenta el citado estudio de Mario Rodríguez, que Juan Germán 
Roscio, el perito legal de la revolución venezolana, sustituye a James 
Mill, el filósofo político, en el nombre colectivo de William Burke. El 
jurista reemplaza al filósofo, aunque también aquél acaba aportando 
razones a la postre más filosóficas, o incluso teológicas, que jurídicas, 

La entrada en materia es, no obstante, historiográfica: ¿cómo inter 
pretar la diferencia entre la crisis dinástica de 1808 y la precedente: 
de 1700? No era cuestión menor, pues la propia declaración de inde- 
pendencia de Venezuela se refirió explícitamente a ello para constatar 
el agravante del delito político de Carlos IV y Fernando VI en el acto 
de sus renuncias en favor de Bonaparte. Había que distinguir, por tanto, 
entre ambos momentos de crisis de la monarquía y sus consecuencias, 
«La diferencia en estos casos consiste en que Luis y Napoleón impusieron 
reyes a los españoles contra su consentimiento y que Fernando sub$ 
al trono por la voluntad del pueblo solamente. Pero, como quiera que 
sea, el hecho es que en todos estos casos se destruyó igualmente el 
derecho hereditario, pues el pueblo español, cuando eligió a Fernando 
por Rey, pudo haber elegido a otro o a ninguno, Esta elección fus 
el resultado de su voluntad, del conocimiento de sus derechos y de 
su aptitud para hacer la mutación; y ellos pudieron haberla extendido 
a otra persona o a otra cualquiera forma de Gobierno, que en aquel 
tiempo hubiesen creído más conveniente» *. Si el pueblo español había 
quedado capacitado para elegir rey o incluso forma de gobierno, también 
el americano «que imitó la conducta de España» en los inicios de la 
crisis. De igual modo que en la península o dominio europeo de la 
monarquía, Fernando VÍL era en América rey únicamente por consen: 
timiento y aclamación popular, pero no por derecho dinástico, al que 
había hecho expresa renuncia, por decirlo suavemente, en Bayona. Esté 
cambio en los fundamentos de la legitimidad monárquica resultaba esens 
cial en la argumentación de Burke-Roscio, puesto que excluía inde- 
fectiblemente a cualquier otra persona, colegio o institución que pres 
tendiera ejercer actos de soberanía sobre el pueblo americano en nombié 
de Fernando VIL Además, en caso de muerte natural o civil de esté 
príncipe neófito, únicamente el pueblo americano quedaba de nue” 
habilitado para decidir sobre su forma de gobierno. 
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Ya se ve, pues, que la crisis había conllevado la activación política 
no sólo del pueblo español, sino también del americano, que además 
se manifestará en diferentes lugares del continente. Pero, ¿podía este 
pueblo americano encarnar por sí mismo la soberanía? ¿Entraba tal 
cosa en los supuestos culturales generales de aquellas elites que pocos 
años antes habían rechazado adherirse a Miranda, o que habían devuelto 
Buenos Aires a la monarquía tras rescatarla de los británicos? Juan: 
Germán Roscio, al igual que Francisco Martínez Marina, después de 
mucho reflexionar y escribir sobre política, derecho e historia, entendió 
que la respuesta a esta pregunta requería ante todo de una reflexión 
religiosa. Era el de la soberanía un problema político de fundamento 
teológico. No era esta materia para tratarse bajo nombre supuesto, sino 
a modo de pública confesión. 

En busca de respuesta a ella no acudió Roscio a Montesquieu, Locke 
o Vattel, a quienes tenía leídos y releídos, como tampoco a James Mill, 
quien, bajo el seudónimo compartido, había aportado ya reflexiones 
interesantes de filosofía política. Todo ello era insuficiente para el católico 
Roscio, como seguramente para otros muchos católicos americanos, por 
lo que acudió a la Biblia, convencido de que también para esta cuestión 
hallaría allí respuesta segura para deshacerse del «maldito sistema», 
del «monopolio» interpretativo de las Sagradas Escrituras en que la 
tiranía se había venido fundando. Confundiendo deliberadamente lo 
que era un mensaje exclusivamente religioso de transmisión de la gracia, 
el de Cristo, con una enseñanza política, erróneamente se había concluido 
que la soberanía de pueblo era un principio contrario a la religión reve- 
lada. No era, sin embargo, al Nuevo, sino al Antiguo Testamento donde 
había que acudir en busca de enseñanzas políticas y documentación 
historiográfica al respecto del principio de la soberanía. Allí podía apren- 
derse que el origen de la autoridad no estaba más que en la soberanía 
del pueblo y que la ley justa no podía ser más que expresión del voto 
general. 

El descubrimiento de estas verdades y, consecuentemente, de sus 
propios errores pasados produjo en Roscio un descubrimiento de la 
relevancia del poder de la nación. Así, confesaba: «Convencido, Señor, 
de estas verdades, me entregué a la reflexión; y en todas partes hallaba 
huevos convencimientos de la majestad y poder del pueblo. Sea cual 
fuere el dictado que se arrogue su administrador, será vano, si le falta 
la fuerza y poder nacional». De ahí a percatarse del fundamento de 
a dominación española en América, con el despliegue de autoridades 
dependientes del déspota, había un paso: «Entonces conocí yo que 
dingún conquistador o magistrado podía usurpar, ni conservar la usur- 
Pación de los derechos sociales sin hacerse de criaturas a quienes inte- 
lesase, cediéndoles una parte del poder usurpado» ”. 
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Poder nacional y poder del pueblo: atributos que el fanatismo reli. 
gioso y el despotismo no sólo habían negado, sino agotado en España 
hasta el punto de su práctica desaparición %. La crisis presente, con 
toda su crudeza y contundencia, podía desde luego galvanizar el cadáver 
de la nación española y llevarla al triunfo de la verdad política de la 
soberanía del pueblo. Pero lo relevante para Roscio era que también; 
y sobre todo, aquella crisis había dado a luz políticamente al pueblo 
* de «Sud América», debiéndose entender como pueblo y nación distinto 
de España. «Así, los derechos de la América Meridional, bajo todo 
aspecto, y con la única excepción de haber proclamado por Rey a Fer 
nando VIl, a ejemplo de la España, están absolutamente tan libres, 
como si acabase de ser creada, o como si la España no existiese ya, 
pues, en efecto, no existe para ella en el orden político», había afirmado 
bajo rúbrica de William Burke *. El mismo año que publicó El trizmfo 
de la libertad, Roscio ofrecía «a los hijos de Colón que bajo la Zona 
Tórrida luchan por su independencia y libertad contra el despotismo 
religioso y político de España» la traducción de la homilía que en 1797 
había dirigido el cardenal Chiaramonte a su pueblo y rebaño del obispado 
de Imola. Quería Roscio que se contrastara ese texto con la condena 
que, ya como Pío VIT, había pronunciado contra los «hijos de Colón». 
Al hilo de aquella homilía, preguntaba el líder venezolano si la rebelión 
para constituir nación independiente debía merecer la condena de la 
cabeza de la Iglesia, pues al fin y al cabo tan pueblos eran los americanos 
como los portugueses, los holandeses o los mismos españoles que se 
sacudieron el dominio imperial de Roma ”. 

De hecho, como había argumentado ya bajo nombre de William 
Burke, las mismas autoridades españolas —la Regencia, como luego 
las Cortes y Fernando VII tras su golpe contra la nación española—= 
habían desatado el último nudo que vinculaba al pueblo americano 
con España al declararlos por rebeldes, cerrar sus puertos, confiscar 
sus propiedades y enviar fuerza militares contra ellos. Al obrar así, España 
misma había reducido la cuestión a unos términos que ya no eran los 
del derecho de España al dominio de América, sino los de los americanos 
a la insurrección. «A las revoluciones legítimas se debe la reforma de 
los abusos introducidos por la tiranía, y en todas edades han tenido 
los Pueblos que recobrar de cuando en cuando la soberanía, que sólo 
reside en ellos, para mejorar sus instituciones, destruir a los tiranos 
y restituir al género humano la dignidad y el poder que jamás pudo 
enajenar». Lo recordaba Francisco Isnardy desde las páginas de su Mer 
curio Venezolano para, de nuevo, vincular la revolución sudamericana 
a las de Holanda, Suiza y los Americanos del norte, y no a la de los 
jacobinos franceses *, Al igual que estaban entonces haciendo los libe- 
rales peninsulares, se buscaba una determinada filiación de la revolución 


El discurso de la independencia 181 


con las consideradas «revoluciones saludables» y no con la que había 
conducido al despotismo imperial. Especialmente interesaba entroncar 
con la revolución de sus vecinos del norte, aquellos que sabiamente 
habían encabezado sus Constituciones con las palabras «Nosotros el 
Pueblo de..., en virtud de nuestros derechos y para ciertos fines, orde- 
namos y establecemos la siguiente constitución, etc.». Y que habían 
afirmado en ellas: «Todo Poder Legislativo residirá en una Asamblea 
General, etc.» ”, e 

Los del norte simplemente habían tomado en serio un principio 
básico de la política: «Los representantes del pueblo, ya sean llamados 
Congreso o Convención o tengan cualquier otro título, están encargados 
de los derechos o intereses de sus constituyentes y habilitados para 
tomar las medidas que sean necesarias a su conservación y consoli- 
dación» *, ¿Podía hacerse funcionar este principio tan esencial mientras 
existiera dependencia de España o cualquiera otra nación? El Manual 
del Político Venezolano, publicado por Francisco Javier Yanes para colom- 
bianos ya independientes, retomaba el tema central de Vattel para recor- 
dar que las naciones o Estados únicamente podían componerse de hom- 
bres libres y emancipados. Pedía a los colombianos que compararan 
simplemente «las cosas y los tiempos» y vieran la diferencia. «Antes, 
encorvados bajo un yugo tanto más duro cuanto más lejano, estabais 
dependientes de la voluntad de un Rey legislador a la distancia de 
cinco mil millas; ahora vosotros componéis la soberanía, y sois los legis- 
ladores de vuestra patria», además de otras muchas ventajas para la 
libertad y seguridad individual. Yanes, que había sido pasante en el 
despacho de Roscio y activo militante desde los años de la primera 
república, aleccionaba a colombianos independientes sobre los efectos 
de constituir nación independiente en el concierto de naciones y Estados 
de la tierra: el dominio y el imperio no residían ya en otro lugar que 
en ellos mismos ”. 

Para quienes decididamente apostaron por la independencia como 
única vía para poder consumar la transformación de colonia en nación, 
o exaltación política del pueblo americano, resultaba esencial distinguir 
a América de la nación y pueblo de España. En un brillante discurso 
pronunciado ante la Sociedad Patriótica de Buenos Aires en enero de 
1812, Bernardo de Monteagudo reflexionó sobre este amanecer del 
pueblo americano, la «época de la salud», en que este pueblo adquirió 
conciencia de sí mismo. Para poder sostener con cierto fundamento 
que, efectivamente, se trataba de un amanecer y no sólo de un desvelo 
momentáneo del pueblo americano, había que explicar por qué había 
entonces permanecido dormido durante trescientos años. Sostenía Mon- 
teagudo que la causa principal del dominio español durante ese pro- 
longado periodo respondía al olvido de su propia dignidad, lo que había 
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llevado a los americanos a identificarse según ideas facilitadas por e] 
mismo opresor. Habían olvidado los americanos que la tiranía y la opre. 
sión habían llegado del otro lado del mar, de Europa, a una tierra 
donde con anterioridad a la presencia europea se practicaba el sano 
principio de que «la soberanía reside sólo en el pueblo y la autoridad 
en las leyes, cuyo primer vasallo es el príncipe». 

Meditando «lo que fue en los siglos de su independencia» podía 
América volver a aquella «época de salud» que las revoluciones de 
Caracas y Buenos Aires estaban asentando. La conciencia americana 
que Monteagudo encarecía difundir a la Sociedad Patriótica de Buenos 
Aires como primerísimo deber no remitía a un pasado del que extraer 
identidad de idioma, costumbres o religión diferenciada de la España 
europea, sino identidad política: aquella antigua América que debían 
redescubrir los americanos había sido ante todo libre. Monteagudo, 
como tantos otros americanos, no contraponía a España una nación 
americana que no fuera culturalmente española y europea, pero sí una 
nación que ofrecía libertad frente a despotismo *. 

Era una identidad, por tanto, que lo mismo valía en Buenos Aires 
que en Caracas o en México. Exigía, sí, constituir nación como Estado 
independiente, aunque no como identidad de cultura diferenciada. No 
podía admitirse, recordaba Roscio encarnado en William Burke, que 
España viniera ahora diciendo que América formaba parte de su monat- 
quía, Regencia o Cortes. Ni siquiera estas últimas, con su carácter ahota 
representativo, podían albergar al pueblo americano, pues no eran «más 
que una colección de diputados de las corporaciones de España; y aunque 
fuese de otro modo y estas Cortes elegidas regularmente por toda la 
nación española formasen la representación de aquel pueblo, sin embar 
go, es claro que ellas no representarían el Pueblo americano, de quien 
únicamente puede provenir el Poder que le gobierne legítimamente» Y; 
De ningún modo podía América formar cuerpo con el pueblo español 
en una misma monarquía, a no ser que deliberadamente se buscase: 
la ruina de ambos pueblos. La historia de América podía concebirse 
como el tránsito inverso al recorrido por Europa: de unas sociedades; 
perfectas, esto es, con sus pactos sociales formalizados, sus magistrados; 
instituidos y sus Constituciones establecidas, se había pasado a una” 
situación de apatía social, de dependencia de arbitrio ajeno y, ahora, 
se retornaba, como efecto de declararse independientes y emancipados 
a aquella época feliz de expreso, propio y característico pacto social % 
/ Tanto por su historia pasada, como por su comportamiento Eb la 
crisis abierta en 1808, se demostraba, según Roscio, que propiamenté 
ino había existido siquiera monarquía española en América. Contra 10% 
que pudiera parecer, y con «toda razón y justicia», lo cierto era qué 
los territorios americanos no habían sido tratados ni como «una mona 
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guía americana, la que no existía, ni aún como una parte igual e integrante 
de la monarquía española», como habían proclamado la Junta Central, 
la Regencia y las Cortes. No habiendo sido nunca admitida América 
a una auténtica asociación política en la monarquía ni nación españolas, 
le quedaba únicamente apelar a su condición de pueblo y aplicarle 
a tal pueblo americano los principios generales que la filosofía política 
predicaba y de los que la misma nación española se había recetado 
una buena dosis a través de sus Cortes %. Si, como decía Riva Agúero, 
Cádiz era la nueva Roma, se trataba de que también lo fueran Caracas, 
Buenos Áires y otras capitales americanas. 

Ése habría sido literalmente el sueño de Simón Bolívar: una América 
renuevo de Roma. En un texto capital para conocer el pensamiento! 
del libertador por antonomasia, habitualmente referido como Carta de 
Jamaica, Bolívar explicó su comprensión de América como patria y nación 
de los americanos. El texto en español nos ha llegado, como es sabido, 
por la versión que tempranamente recopilaron Francisco Javier Yanes, 
el pasante de Roscio, y Cristóbal Mendoza, puesto que de lo que escri- 
biera de su puño y letra Bolívar en español no ha quedado rastro %, 
El texto inglés fue editado tres años después de su redacción en 1815 
en un periódico de Kingston, de ahí el nombre con el que es conocido 
este texto %. Como vamos a ver, entre ambos textos existen significativas 
diferencias, por lo que no ha de extrañar la controversia que siempre 
le ha acompañado “, 

Como sabemos por otros autores que insistieron en ello, la nación 
independiente requería de hombres libres, aunque no fuera éste el único 
requisito que debía satisfacerse para crear las nuevas repúblicas. Sus 
moradores debían ser también ciudadanos, buenos repúblicos, si se que- 
ría que aquellas balbucientes criaturas fructificaran. Como es bien sabido, 
el drama bolivariano consistió en la constatación de que en América 
no había una mínima masa crítica de ciudadanía que hiciera posible 
la Roma americana. Al contrario, constataba Bolívar, tres siglos de tiranía 
española habían generado un triple yugo: el de la ignorancia en la socie; 
dad, el despotismo en la política y el vicio en las costumbres. Mon: 
teagudo, Moreno, Isnardy, Fernández de Lizardi y otros muchos escri 
tores políticos dedicaron innumerables horas de su tiempo y páginas 
de sus periódicos a predicar esas virtudes que la tiranía había impedido 
Practicar a los americanos. Era el sentido principal que tuvieron las 
gacetas y demás periódicos políticos creados entonces: contribuir a la 
formación del nuevo americano mediante el influjo de la opinión pública, 
_ Precisamente en la identificación del nuevo americano, el hombré 
ibre llamado a ser cemento de la nueva república, se le plantearon 
a Bolívar algunos problemas de interpretación. En uno de los pasajes 
Más citados de la Carta de Jamaica se refiere el libertador a esa extraña 
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condición en que se encontraban los pueblos americanos en el contexto 
de la disolución del imperio español, no siendo exactamente ni europeos 
ni indios. Por alguna razón, Francisco Javier Yanes y Cristóbal Mendoza 
alteraron sustancialmente en este y otro significativo pasaje el texto 
que presentaron como el de Bolívar. Así, el texto aceptado como más 
genuino por la Comisión Editora de la Academia Venezolana que dic: 
“taminó al respecto y, por tanto, el más habitualmente referido, dice: 
«no somos indios, ni europeos, síno una especie intermedia entre los 
legítimos propietarios del país, y los usurpadores españoles; en suma, 
siendo nosotros americanos por nacimiento, y nuestros derechos los 
de Europa, tenemos que disputar éstos a los del país, y que mantenernos 
en él contra la invasión de los invasores» “”, y 
Sin embargo, el texto que se había publicado en The Jaraica Quarterly 
Journal y que usó posteriormente Bolívar mismo en su discurso inaugural 
del Congreso de Angostura en 1819 no hace referencia alguna ni a 
los-«propietarios» ni a los «usurpadores», mientras que, por otro lado, 
de la mano de Jean Carles Léonard Simonde de Sismondi, como recuerda 
con oportunidad Jaime Urueña, afirma con toda claridad que el gran 
dilema de los americanos es verse disputando y luchando entre esas 
dos naturalezas, la americana de nacimiento y la europea de derecho *, 
Por ello la situación de los americanos en la coyuntura de la crisis 
española era sólo similar a la de los pueblos europeos en la del imperio 
romano. Si esos pueblos, concretamente los italianos, podían rememofár 
una identidad que, aún alterada por efecto de la dominación romana, 
era posible reconstruir siquiera parcialmente, los americanos se hallaban 
sin referencia específica constituyendo una raza entre los «original natí: 
ves» y los «European Spaniards» %. Era éste el «most extraordinary 
and embarrassing dilemma», cuestión la más complicada y extraordís 
naría 7%. Este mismo pasaje tenía otra implicación más que hizo explícita 
su autor al reutilizarlo en 1819: «nos hallamos en el conflicto de disputar 
a los naturales los títulos de posesión, y de mantenernos en el país 
que nos vio nacer, contra la oposición de los invasores» ”.. 
y La situación en que se hallaban estos americanos era también insólita 
¡ y chocante por otra circunstancia: la negación por parte de la metrópoli 
ide una participación en la «tiranía activa», esto es, en el gobierno Y 
administración de la tierra conquistada. Es una idea que ya había expues- 
to en Bogotá en enero de 1815, cuando había vencido la resistencia 
de Cundinamarca a su integración en las Provincias Unidas. «Ni aún 
el ser instrumentos de la opresión nos ha sido concedido», se quejaba, 
para concluir que, en consecuencia, «todo era extranjero en este suelo»: 
Entre indígenas y afroamericanos, de un lado, y españoles que no com; 
partían el gobierno, de otro, todo resultaba extranjero para el americano; 
el espécimen de la etnia y clase de Bolívar ?. Sin duda a Bolívar le 
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constaba que exageraba el argumento, pero su punto central lo habría 
sostenido cualquier criollo mínimamente informado y afectado por el 
hecho constante de que para los altos cargos de la administración y 
gobierno de América no se contaba con ellos en la medida que entendían 
justa. z 
En realidad, la queja que expresaba aquí Bolívar iba más allá de 
una reclamación de nuevo del derecho de prelación de los criollos para 
los oficios en América. Lo relevante era que los criollos habían sido 
expulsados de la ciudad en su sentido político ”?. El corolario de esta 
expulsión de la ciudad política no era otro que la ignorancia, la falta 
de civilización política de las elites criollas ”*. Sabemos, gracias al brillante 
libro de Ángel Rama, que la ciudad en América era sinónimo de civi- 
lización, de la única posible, es decir, la que se adecuaba al orden trans- 
plantado. Explica también el mismo autor que sólo en la ciudad podía 
asentarse el universo simbólico de la ciudad letrada, de los poseedores 
de la letra, segunda religión que llegará a ser primera ”. 

Con las sabias advertencias de Rama, el mensaje bolivariano de 
expulsión de la ciudad adquiere su exacta dimensión. Podían los criollos 
sin duda enriquecerse —como el propio Bolívar—, pero su lugar estaba 
en las minas, las plantaciones, los llanos, entre metales, cacao, café, 
índigo o ganado. Dicho de otro modo, bien que como jefes y patronos, 
su lugar estaba entre pardos, negros e indios y no entre europeos en 
audiencias y palacios virreinales o arzobispales. Al extrañarlos de la ciudad 
política, la monarquía no sólo dañaba la relación entre preeminencia 
social y honor, sino que mostraba toda la potencia de su tiranía al 
alterar una constitución, un contrato social expreso, el alcanzado entre 
Carlos V y los conquistadores, que les reservaba un lugar bien distinto 
dentro de las sociedades americanas. 

Aquí justamente se halla la segunda alteración de bulto entre el 
texto publicado en Kingston y el asentado a través de Yanes y Mendoza 
en 1833. La idea es la misma que manejaban otros criollos de existencia 
de un pacto según el cual el rey ganaba las tierras americanas para 
su corona, pero a la vez garantizaba a los conquistadores no sólo el 
dominio de la tierra, sino también el gobierno y administración, los 
oficios y magistraturas. El texto inglés añade, no obstante, una sig- 
nificativa frase que la versión más habitual derivada de la transmitida 
or Yanes y Mendoza no transcribe, referida a uno de los atributos 
del señorío conferido a los conquistadores: «que deberían tomar a los 
indígenas bajo su protección como vasallos» ”*, Resultaba, de este modo, 
Que aquella antigua Constitución, que Bolívar aprendía leyendo al mexi- 
cano Fray Servando Teresa de Mier, diferenciaba expresamente a señores 
furopeos y vasallos indígenas. Más aún, según aquélla, «nativos» no 
eran ya los indígenas, sino, tal y como interpretaba Bolívar, los de origen 
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español de ascendencia conquistadora y no conquistada. Á esos nativos 
y no a otros, los ¿ndigenes, había expoliado constitucionalmente la tiranía 
española. 

Si para Bolívar no cupo duda de que la nación y el Estado en 
América debían construirse partiendo prácticamente de nada, tampoco 
tuvo muchas dudas acerca del liderazgo social en tales naciones y Estados. 
Era el «colono español», tan escaso en número como superior en «cua: 
lidades intelectuales», quien tenía que nuclear el mundo político de 
esas sociedades e integrar en sus ámbitos domésticos a las clases depen- 
dientes de indios, pardos y esclavos. Estos últimos debían estarlo por 
definición, mientras los primeros o lo estaban por su habitual condición 
de servidores domésticos, o por su connatural desapego de la política; 
tanto que «no aspira ni a acaudillar su propia tribu», sirviendo sim: 
plemente, por su gran número, como de tapón y contención entre los 
otros grupos étnicos ””. Dada la composición racial del área granco- 
lombiana, el temor mayor de Bolívar lo constituyeron, sin embargo, 
los pardos, frente a quienes trató siempre de afianzar un gobierno de 
blancos, faltando expresamente a promesas hechas sobre igualdad y 
abolición de la esclavitud en la época en que no le temblaba la mano 
al aceptar ayuda haitiana. El fusilamiento del general pardo José Padilla 
en 1828 por el apoyo prestado al general Francisco de Paula Santander 
frente al proyecto dictatorial bolivariano, sería el emblema de ese temor 
del «libertador» a la pardocracía. 

Tanto en la carta citada como en los dos significativos pasajes que 
Yanes y Mendoza alteraron sustancialmente, ¿no estaba Bolívar iden: 
tificando al nuevo pueblo americano? Al Congreso de Angostura le 
rogó en 1819 fijar su atención sobre la compleja identidad del pueblo 
para el que estaba llamada aquella asamblea a crear un Estado: «Ten> 
gamos presente —decía— que nuestro Pueblo no es el Europeo, ni 
el Americano del Norte, que más bien es un compuesto de África y 
de América que una emanación de la Europa». Americanos eran aquí 
los de la raza y cultura de Bolívar, no los europeos, africanos e indígenas. 
Con todos ellos había, evidentemente, que contar a la hora de pensa! 
el Estado, pero de ninguna manera entraban todos estos grupos de 
igual modo en la nación. Proponía Bolívar, en este mismo discursO 
al Congreso, la formación de una Cámara de lores o senadores, esto 
es, de una aristocracia que velaría por la libertad de la república Y 
que, evidentemente, se identifica con precisión: «Por otra parte, 108 
Libertadores de Venezuela son acreedores a ocupar siempre un alto 
rango en la República que les debe su existencia», y la patria debía 
ser agradecida y conservar «una raza de hombres ES prudentes 
y esforzados que, superando todos los obstáculos, han fundado la Repús 
blica a costa de los más heroicos sacrificios» ” 
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Para descripción y análisis de la causa constitucional que había con- 
tribuido poderosamente a que las elites criollas concluyeran que era 
más conveniente la independencia, remitía Bolívar a un autor español, 
José María Blanco White, y a su periódico, El Español, que, a pesar 
de nombre aparentemente tan militante, resultó mucho más compren- 
sible para lectores americanos que el Examen imparcial de Álvaro Flórez 
Estrada. Como es sabido, este periódico se publicó en Londres entre 
1810 y 1814, cubriendo, por tanto, todo el periodo de crisis constitucional 
y tránsito hacia los Congresos en el mundo hispano. Su autor, que 
había asistido a los momentos originales de la crisis en Sevilla, y elaborado 
un informe desde su universidad para la Junta Central de claro tono 
exaltado, aseguró que su cura del jacobinismo temprano y su tránsito 
hacia un liberalismo moderado se había producido en el mejor balneario 
al efecto, esto es, en la capital británica. Es en plena recuperación cuando 
publica su periódico, en el que desde sus comienzos América ocuparía 
atención preferente. 

La de El Español no era una referencia empleada de manera casual 
y para salir del paso por Bolívar, quien, al igual que Roscio y otros 
líderes de la revolución venezolana, tuvo indirecta participación en el 
periódico de Blanco White. Efectivamente, en El Español puede seguirse 
una perfecta crónica de la reflexión que lleva al convencimiento de 
la necesidad de la ruptura del cuerpo político hispano. No arrancaba, 
desde luego, del supuesto de que tal cosa fuera ineluctable quien, como 
su autor, se proclamaba patriota español y defensor de la unidad y 
permanencia de una España que se extendía allá donde existieran domi- 
nios de Su Majestad Católica. Aunque no pocos pusieron en duda la 
sinceridad de esa protesta y acusaron a Blanco White de fomentar la 
separación de los territorios americanos, incluidos historiadores actuales, 
lo cierto es que en 1810 reflexionaba en sentido literalmente inverso: 
«Los americanos no pensarán jamás en separarse de la Corona de España 
si no los obligan a ello con providencias mal entendidas». Por si quedaba 
duda sobre qué entendía por tal política suicida, apuntaba a dos núcleos 
de la cuestión: «Todo es más sufrible respecto de las Américas que 
el monopolio de la metrópoli», monopolio no sólo comercial, sino tam- 
bién político, que podía llevar a una situación en la que «el interés de 
los particulares se halle en oposición con la obediencia del gobierno» ”. 

Así, desde la constatación de que en América se habían producido 
unos hechos similares a los de la península, y habiendo optado también 
por sostener los derechos de Fernando VIT, presumía el autor de El 
Español de que lo que sucediera desde entonces en América dependía 
mucho más de lo que hiciera la nueva autoridad metropolitana que 
de los mismos acontecimientos americanos. «De las Cortes depende 
ahora —anunciaba— el aprovecharse de esta feliz disposición» de los 
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americanos a seguir formando monarquía con la península. Para ello 
existía únicamente una receta: «Equidad y equidad absoluta es el único 
lazo que queda entre uno y otro pueblo». Si ésta era la prescripción 
necesaria, nada más letal que la terapia ideada en las Cortes durante 
“sus primeras sesiones cuando se discutió la propuesta de decreto de 
los diputados americanos cuyo fracaso llevó a algunos de ellos a una 
especie de huelga de silencio durante el debate de la Constitución. 

Como vimos, aquellos diputados solicitaban básicamente una actua- 
ción equitativa de la asamblea que llevara a reconocer la capacidad 
de los «conciudadanos» americanos para hacerse cargo de la crisis en 
sus territorios y, asimismo, a reconsiderar la magra representación de 
aquellas provincias en las Cortes. La dilación de la equidad hasta que 
la Constitución dispusiera, esto es, su remisión a un tiempo ya no cons- 
tituyente, le parecía a Blanco White que era ofrecer «palabras, sólo 
palabras». Creyó también que, de este modo, las Cortes perdían incom: 
prensiblemente la mejor de las ocasiones para haber corregido el curso 
torcido de la relación con América emprendido con anterioridad por 
la Junta Central y la Regencia. «Las Cortes —se lamentaba— podían 
haber evitado la guerra civil; las Cortes podían haber dado un centro 
a la opinión de los americanos; las Cortes pudieron disfrutar de todo 
el poder de aquellos pueblos y del auxilio de sus riquezas. Les faltó 
firmeza en el paso más importante; dieron un decreto oscuro, tímido; 
sospechoso» Y. Si aún había remedio no era otro que desdecirse las 
Cortes, reconocer por legítimas las juntas autónomas de América y llamar 
a sus diputados «no por el arbitrario y descabellado plan que se mandó 
“a las Américas, sino por el mismo con que se han elegido en España». 
Como Edmund Burke había notado con respecto a los colonos angloa: 
mericanos del norte, lo contrario no era más que la asociación de un 
monopolio integral con el derecho atribuido a un cuerpo que era extraño 
a los propios americanos de decidir sobre sus impuestos y su política, 
Cádiz llevaba camino de convertirse en Westminster, aunque al final 
ensayó, como veremos, una vía peculiar. 

Que así era pudo verse en la segunda vuelta constitucional, en 1820, 
cuando Manuel Lorenzo Vidaurre, personaje característicamente atlán: 
tico, tuvo aún que tomar la pluma para reclamar justicia en la repres 
sentación. Expresiones como «no estamos en la edad de vivir bajo lA 
tutela de otros» o reclamaciones expresas del derecho a participar € 
la soberanía debieron reproducirse entonces. Debió, en fin, volverse 
a traer bajo el brazo el manual de referencia: «Reduzcamos estos pebs 
samientos a unas cláusulas de Batel [Vattell: La Nación está en plen0 
derecho de formar su Constitución, de mantenerla, de perfeccionada? 
y de arreglar conforme a su racional albedrío todo cuanto corresponeS 
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a su gobierno. De aquí depende la tranquilidad pública, la autoridad: 
política, y la libertad de los ciudadanos» *!. 

Desde la atalaya londinense las cosas de Cádiz se veían de otro 
modo, quizá de manera menos desapasionada y más pragmática. Desde 
ella tuvo Blanco White, para su frustración, que constatar que no hubo 
manera de que aquella asamblea optara por integrar a América en la 
nación española que estaba definiendo políticamente por primera vez. 
A diferencia de Flórez Estrada, Blanco White entendió que la cuestión 
decisiva para esta integración no era de política fiscal o comercial, sino 
ante todo constitucional. De haberla atendido, se lamentaba más ade- 
lante, «los partidos revolucionarios habrían mirado las Cortes como 
una época del todo nueva, y sus jefes no hubieran podido prescindir 
de contar con ellas, si habían de contar con el pueblo». Las «providencias 
mal entendidas» contra las que prevenía a las Cortes en la hora de 
su reunión se habían impuesto y su resultado era ya una efectiva diso- 
ciación de América en cuerpos políticos diferenciados del español. Las 
Cortes podían ya desgañitarse discutiendo sobre América, pero «Caracas 
y Buenos Aires reúnen sus respectivos congresos y tienen tiempo sobrado 
para ganarse las voluntades de sus poderdantes, con poco que tengan 
de liberalidad y talentos» *. 

Nada más lejos de la intención de un Blanco White que amansaba 
ya sus Ímpetus jacobinos que promover la revolución como ruptura 
brusca del orden político. La emancipación absoluta de los territorios 
americanos, decía a la Junta Suprema de Caracas, habría de llegar en 
cualquier caso dadas las dimensiones, riqueza y población de América. 
Sin embargo, no debía esa separación forzarse más por evitar el mal 
mayor de la política, es decir, la revolución radical y la guerra civil, 
que por patriotismo español. Forzar una división de criollos y peninsulares 
en dos naciones distintas y enfrentadas sería abrir paso ineludible a 
ese escenario de guerra y revolución. Con este argumento contestó las 
dos cartas que un americano, nuestro conocido fray Servando Teresa 
de Mier, dirigió a su periódico, donde explicó por qué su inicial entu- 
siasmo ante la creación de la Junta de Caracas se había tornado en 
prevención tras la declaración formal de independencia por oler aquello 
ya a revolución de sangre y no de moderación *. Frente a ello proponía 

lanco White una posibilidad de interpretación de la situación de Amé- 
Tica en el contexto de la crisis que no dejaba de ser muy hispana, 
Muy vasca, aragonesa o catalana: «Independencia, reunida a la obediencia 
de los legítimos monarcas de España, no puede jamás expresar separación 
e aquellos dominios. Independencia, entendida de este modo, es una 
medida de gobierno interior que los pueblos de España han tomado 
según les han dictado las circunstancias, y que no puede convertirse 
en delito porque la tomen los americanos» *. 
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Fue El Español un periódico capaz de formar una opinión que, 
se compartiera, matizara o rechazara, a pocos dejó indiferentes. Así 
lo observaba Mier en el arranque de su segunda carta al autor de este 
periódico y así lo constataron las mismas Cortes de España, que ho 
dejaron pasar sin censura su tratamiento de la cuestión americana *, 
Pero a quienes más irritó fue, sin duda, al gremio de comerciantes 
de Cádiz por su crítica sistemática del monopolio como causa principal 
de aquella «cuestión». El argumento de Blanco White consistente en 
asociar el monopolio comercial y el político, evidente en el caso de 
Nueva España pero norma general en América, fue interpretado en 
Cádiz como una clara incitación a la independencia de aquellas pro- 
vincias, como explícitamente se decía en una carta remitida desde la 
ciudad andaluza. Contestaba Blanco White que, en efecto, así lo había 
hecho y seguía haciendo o, lo que era lo mismo, que por paradójico 
que pudiera parecer había propuesto la independencia de las provincias 
americanas para «que no se fomentase en América la idea de separación 
de España» *. 

¿Podía ser posible que se fomentara la independencia para evitar 
la segregación? ¿Cabía que tuviera razón Blanco White y que los espa: 
ñoles, y especialmente las Cortes, debieran estarle especialmente agra: 
decidos en vez de pronunciarse contra su periódico, puesto que les 
había ofrecido la única vía factible de mantener unido el cuerpo hispano? 
En la larga reflexión que este autor, de complicada nacionalidad *, 
dedicó a la política americana hasta que los hechos consumaron otra 
realidad, defendió que la independencia era el modo de evitar la for- 
mación en América de dos naciones, española y criolla, enfrentadas. 
Independencia en este sentido era autonomía, es decir, capacidad de 
autogobierno, y era igualdad en la representación y gobierno colectivo. 
Independencia no quería decir necesariamente constitución de Estado 
desagregado, sino reconocimiento de la capacidad de serlo, como la 
tradición foral peninsular, tanto mediterránea como cantábrica, había 
dejado bien establecido. En términos que cualquier miembro de la elite 
vizcaína habría inmediatamente entendido, independencia en ese sentido 
quería decir reconocimiento de constituir comunidad perfecta. Podía 
ser la base para una asociación en cuerpo común de nación española: 


Nación americana vs. nación española 


Fueron sin duda las autoridades metropolitanas las últimas en pet 
catarse de que, en efecto, en América se estaban configurando dos 
naciones enfrentadas. No se trataba de grupos con características étnicas, 
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lingúísticas o religiosas diferenciadas, sino de dos grupos que se dis- 
tinguían en cuanto a la concepción de su respectiva articulación política 
y su relación con la soberanía. Ha explicado José Carlos Chiaramonte 
en varios lugares que nación, entonces, valía tanto como Estado, o 
como soberanía, o como establecimiento político, pero nada tenía que 
ver con nacionalidad, con la asignación de valor político determinante 
a la idiosincrasia cultural $, 

Respecto de la relación entre cultura y política, aquella comprensión 
primera de la nación fue mucho más directa y determinante: dentro 
del universo hispano quienes podían diferenciarse por su raza, lengua, 
religión o costumbres —los pueblos indígenas no asimilados o no «ci- 
vilizados» según los criterios que se exponen en el capítulo cuarto— 
no entraban en absoluto en la cuenta de naciones con capacidad política 
propia que se hacían aquellas dos contendientes, la criolla y la española. 
«Fijando los ojos sobre los habitantes de nuestras Américas, los vemos 
divididos en dos clases de hombres, diferentes en carácter, en tem- 
peramento, en vicios, en virtudes, en costumbres». Con estas palabras 
trazaba Camilo Henríquez una línea entre «españoles o europeos o 
americanos» y «los indios, antiguos poseedores y habitantes del país» *. 
El hecho de que una mayoría de estos últimos permaneciera aún «en 
su antigua barbarie, independiente e indómita, libre pero sin leyes, sin 
industria, culto, ni luces» los inhabilitaba en la lógica del único derecho 
de las naciones que Camilo Henríquez conocía para constituir nación. 
Las dos que podían reclamar un derecho a la posesión de aquellos 
países (y, consecuentemente, a la tutela y civilización de sus «antiguos 
poseedores») eran las de origen europeo. Compartir ese dominio impli- 
caba, no obstante, aceptar también unas nuevas reglas del juego político 
para el gobierno de esos territorios. Tal cosa no significaba necesa- 
riamente secesión, sino autogobierno. «No decimos que hubiera sido 
acertado ni oportuno desmembrar la monarquía, ni romper unos vínculos 
sagrados que formaron nuestros padres a costa de tanta sangre; pero 
podía [el rey] haber oído el parecer de sus vasallos, conservando su 
trono como un centro de unidad, adoptar un sistema y una constitución 
menos incompatible con la dicha de los pueblos» 

Cuando finalmente el Congreso de las Provincias Unidas de Sud 
América decidió en 1816 proclamar su existencia como nación ante 
las demás del mundo, entre otros motivos para justificar su segregación 
de España, adujo la «degradación de sus naturales» en el sistema monár- 
quico español. No se refería a los naturales «antiguos propietarios del 
País», como Yanes y Mendoza dijeran, sino a los euroamericanos, Únicos 
que consideraban habilitados para formar nación en aquellos territorios. 
Eran éstos quienes estaban en disposición de alcanzar un grado de 
civilización suficiente, que España, sin embargo, impedía deliberada- 
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mente ”, Aunque hasta 1816 no se solemnizó el estreno mundial de 
esta inestable república de provincias unidas, ya se venía exigiendo un 
compromiso exclusivo con la nación americana, con los intereses de 
la patria, ignorando los de España e incluso los de Fernando VIL% 

La versión más radical de esta diferenciación de naciones en territorio 
americano se produjo en Nueva España y en Venezuela-Colombia, con. 
viviendo en ambos casos con otras propuestas políticas menos extremas. 
Tanto en la revolución liderada por Hidalgo y Morelos en Nueva España 
como en la larga e intermitente empresa bolivariana de liberación de 
la república colombiana, la contraposición entre nación criolla o ame: 
ricana y nación europea o española se resolvió en términos de guerra 
entre ambas. En ambos escenarios se trató de una guerra que podtía 
decirse mixta: en la medida en que no se disputaba por el control 
de un mismo Estado para una misma nación concebida de modos enfren: 
tados, fue más una guerra internacional que civil. Sin embargo, ni en 
su desarrollo ni en el modo de concluirse, la guerra entre la nación 
española y la americana se adecuó a los usos y modos de la guerra 
entre naciones y ninguna potencia europea adoptó las consecuencias 
de su consideración como conflicto internacional. De hecho, por parte 
española se trató siempre como un desorden interno, que debía repri- 
mirse por vía de castigo, mientras que por parte americana se reclamaba 
precisamente que la guerra fuera reconocida por Europa como conflicto 
entre naciones distintas, sometida, así, a los principios de la paz y la 
guerra de una «constitución de gentes» más civilizada que el sistema 
que le había permitido a España enseñorearse de medio mundo «y 
tener después de todo la inconcebible audacia de intimar desde lo alto 
de su nebuloso Escorial a todos los Gobiernos y a todas las naciones: 
“guardaos de poner el pie en esa mitad del globo, sobre la que la 
Naturaleza ha derramado sus más preciosos dones que no quiero yO 
que se conozcan [...] porque yo quiero ser su único dueño”. Guardaos 
de acercaros a sus costas y de llevar a sus puertos las producciones 
de vuestra industria y mucho menos las luces de vuestra razón, porque 
yo no quiero permitíroslo» ”, 

Lorenzo Zavala, de agitada biografía ”, interpretaba la destitución 
del virrey Iturrigaray y el golpe de los españoles en septiembre de 1808 
en ciudad de México como la prueba fehaciente que convenció de, 
que los europeos se concebían como individuos de una qualitas política 
vedada a los americanos, lo que hacía imposible compartir la nacion 
política. «El ejemplo —decía en su ensayo — no fue perdido para 105 
mexicanos. Se penetraron de que el principio de la desgracia del seno! 
Iturrigaray había sido en odio de la independencia nacional, con E 
objeto de conservar las antiguas cadenas, de mantener la dominacióN 
colonial, de no hacer partícipes a los americanos en ninguna manefá 


El discurso de la independencia 193 


de la administración; vieron que no sólo se pretendía mantener el dominio 
del rey, sino que cada español se consideraba como propietario de aque- 
llos países y sus habitantes» W. No respetar la «independencia nacional» 
no tenía el significado de respeto a una existencia política segregada 
de la monarquía española, sino, al contrario, de segregación forzada 
por España de los americanos de la nación política. Por ello, cuando 
ya la independencia como segregación en Estados distintos era inevitable 
en América, se pudo afirmar que lo que había comenzado como «el 
principio conservador del Mundo», es decir, como reclamación de par- 
ticipación en la nación política española, «España ha tenido la temeridad 
y el acierto de convertir[lo] en revolución...» Y, 

Era ésa también la conclusión que había extraído Miguel Hidalgo 
del golpe ilegal contra el virrey Iturrigaray, como «trastorno» del gobierno 
«sin conocimiento nuestro», esto es, de los criollos que quedaban de 
este modo reducidos a «hombres estúpidos» o «manada de animales 
cuadrúpedos, sin derecho alguno a saber nuestra situación política» ”. 
La Junta o Congreso auspiciado por Iturrigaray se consideraba, como 
hemos visto anteriormente, el momento de recuperación efectiva: de 
capacidad de autogobierno por parte de quienes aquí Hidalgo identificó 
ya como la «nación criolla». De acuerdo con su interpretación, el golpe 
de Yermo no fue, por tanto, únicamente dirigido contra el virrey, sino 
también contra los criollos. Era la interpretación de tales hechos que 
los insurgentes promoverán como fundamento de su concepción del 
enfrentamiento entre la nación de los gachupines y la criolla. La acción 
de «algunos malos, necios y atolondrados gachupines» contra todo orden 
político y jurídico y contra la nación criolla, que se estaba moviendo 
en los márgenes legales de aquel orden, había fomentado odio, según 
el lustrador Nacional de José María Cos, y provocado venganza «aun 
en los corazones más pacíficos». En el odio y la venganza se fraguaba 
también la conciencia de constituir una nación distinta a la de aquellos 
malos, necios y atolondrados: «en una palabra, este ruidoso delito hizo 
abrir los ojos a la nación que concibiese ideas sublimes de sus derechos, 
que volviese por su honor envilecido y profanado de muchas maneras, 
por una gavilla de insensatos gachupines, ingratos al suelo que los había 
sacado de la oscuridad y la miseria» *, 

Cuando Hidalgo fue interrogado por los motivos que tuvo para 
afirmar que el gobierno español era tiránico y que ponía en peligro 
la religión de los americanos, confesó no tener un «racional fundamento» 
bara ello, pero sí un convencimiento moral de la «ventaja de la inde- 
Pendencia» para preservar el reino de caer en manos extrañas, espe- 
clalmente de la impía Francia %. Como ha señalado Luis Villoro, tras 
sta manifestación no se halla tanto un prudente temor a las conse- 
Cuencias de su declaración —que, en cualquier caso, estaban claras—, 
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cuanto la constatación de un caos, originado por la alteración ilegal 
e ilegítima del gobierno en septiembre de 1808 con el golpe de Gabriel 
del Yermo y continuado por la aceptación del mismo por parte de 
las autoridades metropolitanas. Al adueñarse la arbitrariedad de la escena 
política, la consecuencia para Hidalgo era evidente: ¿por qué la arbi. 
trariedad de los gachupines y no la nuestra? *% Si la insurrección mexj. 
cana de 1808 a 1815 se caracteriza por un discurso marcadamente 
antieuroespañol fue por el modo violento en que la nación criolla se 
sintió expulsada de la nación española. La idea de un enfrentamiento 
ésencial de ambas naciones —criolla y europea— y la necesidad de 
salvar la patria y sus principios vitales estuvieron presentes, por tanto, 
en el discurso antiespañol utilizado por Hidalgo, Morelos y sus segui- 
dores. Para poder proceder a la sustitución de una nación por la otra 
en el gobierno del reino era necesario que los criollos tomaran conciencia 
de su diferencia. «¿Es posible Americanos —preguntaba Hidalgo— que 
habéis de tomar las armas contra vuestros hermanos, que están empe- 
ñados con riesgo de su vida en libertarnos de la tiranía de los Europeos, 
y en que dejéis de ser esclavos suyos? ¿No conocéis que esta guerra 
es solamente contra ellos, y, por tanto, es una guerra sin enemigos, 
que estaría concluida en un solo día si vosotros no la ayudarais a 
pelear?» 2, 

De esta confrontación resultaban dos consecuencias, La primera, 
la propuesta de formación de un gobierno sólo de americanos del que 
los españoles estuvieran expresamente apartados. La segunda, la práctica 
de una guerra de exterminio. Constituir gobierno de «los hijos del país» 
para asegurar la «libertad sencilla» y «quietud lisonjera» 1% fue anhelado 
no sólo por quienes siguieron la convocatoria bélica del grito de Dolores, 
sino también por los criollos urbanos menos proclives al desorden encar- 
nado en Hidalgo y Morelos. En un informe que Ignacio López Rayón 
y José María Liceaga enviaron al general Félix María Calleja en abril 
de 1811 poniéndole al corriente de los motivos de la insurrección y 
del «sistema adoptado» por ésta, refieren la formación de una Junta 
o Congreso «nacional» como elemento esencial de su proyecto. Aunque 
Calleja como toda respuesta los conminó a una rendición sin condiciones, 
el mensaje de Rayón y Liceaga contenía expresas referencias a un mark 
tenimiento del orden tradicional del reino. Tras constatar la práctica 
entrega de España a los designios del impío Bonaparte, manifestaban 
¿que «la Religiosa América» buscaba formar junta nacional «bajo cuyos 
"auspicios conservando nuestra legislación Eclesiástica y cristiana dis- 
ciplina permanezcan ilesos los derechos de nuestro muy amado el Sr: 
Don Fernando 7.%, se suspenda el saqueo y desolación que bajo el 
pretexto de consolidación, donativos, préstamos patriotas y otros emble- 
mas, se estaba verificando de todo el Reino; y lo liberte por último 
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de la entrega que según alguna fundada opinión estaba ya tratada, y 
al verificarse por algunos Europeos miserablemente fascinados de la 
astuta sagacidad Bonapartista» 1%, 

La nación americana no reclamaba revolución, sino que, por el con- 
trario, la intervención política de tal nación se planteaba como un pre- 
servativo frente al desorden y la revolución. Los males que amenazaban 
a América eran consecuencia de una política antireligiosa e impía que 
tenía prevista la extinción de las órdenes, la exclaustración de las religiosas 
y demás atentados contra «la Fe Católica que tenemos heredada de 
nuestros Abuelos más remotos» !%, Si ésa era la política de Europa, 
máxime una vez que España estaba en las manos del «monstruo de 
la tiranía», la nación americana debía tomar a su cargo la defensa de 
tales valores católicos para lo que era indispensable la independencia, 
es decir, la formación de gobierno propio. No extraña en absoluto la 
conclusión a que llegó Lucas Alamán al afirmar que, de haber triunfado 
Hidalgo sobre Calleja en la batalla de Puente Calderón, «México hubiera 
visto un trono teocrático, y la corona del imperio hubiera venido a 
asentarse sobre la del sacerdocio» '”. 

No fue desde luego la intención de los sublevados de subvertir 

el orden establecido lo que motivó que Manuel Ignacio González del 
Campillo, obispo de la Puebla de los Ángeles, se tomara la molestia 
de escribir un largo y duro alegato contra ellos. Era más bien el hecho 
de que afirmaran sublevarse en nombre de la nación americana, a lo 
que, con evidente falta de oportunidad, oponía la rebelión de los angloa- 
mericanos del norte 1%, La respuesta que recibió tanto de Ignacio López 
Rayón como del propio José María Morelos no podía ser más clara: 
para la defensa del reino, de las leyes justas y de la religión era preciso 
«que el europeo, separándose del Gobierno que ha poseído por tantos 
años, lo resigne en manos de un congreso o Junta Nacional que deberá 
componerse de Representantes de las Provincias, permaneciendo aquel 
en el seno de su familia en posesión de sus bienes, y en clase de ciu- 
dadano» '”, Perdida España, tomar las armas frente a la nación europea 
era, para Morelos, un deber similar al que tuvo para su liberación el 
pueblo de Israel o, justamente también, el angloamericano. España no 
podía ya ser el medio de defensa de la patria y la religión, de los derechos 
del rey y el reino. Dicho de manera más gráfica, España sólo podía 
defenderse desde Nueva España '%, 

Se abría así una posibilidad de identidad de la nación criolla sl 
nación puramente americana en la que la defensa de la religión y la] 
«Fe sacrosanta» se convertía en signo esencial. Los derechos del LS) 
y la guarda del reino para su restitución entraban también entre aquellas 
señas de identidad, pero desde España, y no desde América, ambos 
—el rey y el reino— se habían entregado a José 11%, Este hecho exigía 
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replantearse la referencia de la patria, como lo hacían los manifiestos 
de los rebeldes en los que América se presentaba como la única patria 
posible. «c¿Peleáis por vuestra Patria? ¡Ay! que vuestra Patria, la América, 
la Madre legítima que os concibió en su seno, y os alimenta con su 
substancia, no tiene hasta ahora más que motivos de queja contra voso- 
tros, a quienes mira como hijos desnaturalizados y rebeldes que han. 
tornado las armas contra ella» 11%. Entre los insurrectos americanos se 
estaba conformando una identidad que no era ya novohispana, como 
tampoco euroespañola. Su idea de nación no precisaba de matriz europea 
de la que depender para adquirir sentido cuando, al contrario, lo que 
se estaba ventilando con la espada en la mano era cuál de las dos 
naciones, la euroespañola o la euroamericana o criolla, debía gobernar 
en suelo americano. Era un asunto, decía José María Cos a los europeos, 
«en que se disputa si sois vosotros los que debéis mandar en estos 
dominios a nombre del Rey, o nosotros que constituimos la Nación 
Americana» ''”. 

Tras la derrota de Hidalgo en Puente de Calderón a manos de 
Calleja el 16 de enero de 1811, el movimiento insurgente se concentró 
en el sur bajo dirección de Morelos logrando controlar una amplia región 
desde Acapulco hasta el centro del virreinato. Es el momento también 
en que el movimiento recibe un apoyo más comprometido por parte 
de los ilustrados criollos de las ciudades (Servando Teresa de Miet, 
Carlos Bustamante, José Joaquín Fernández de Lizardi, etc.), que se 
concretó en varios fracasados proyectos de devolver el golpe dado por 
Yermo en 1808, y en la junta intentada formar en Valladolid de Michoa- 
cán. La participación de miembros de la «ciudad letrada» mexicana 
en esos grupos que rápidamente aprendieron a manejarse en la clan- 
destinidad y supieron del valor del secreto aportó un fundamento doe- 
trinal del que forma parte el mencionado plan de José María Cos. Er 
él reclamaba, como derecho de la nación americana, la rebelión y resis 
tencia frente a un gobierno metropolitano ilegítimo. El derecho de la 
nación americana era el autogobierno como «garantía para su seguridad», 
lo que requería un Congreso y gobierno propios «sin intervención de 
gente europea» '*?, Aquel grupo que estuvo detrás de la reunión del 
Congreso de Chilpancingo y la redacción de la Constitución de Ápat- 
zingán, reflexionaba en términos de nación americana, a la que aún 
no se sabía bien qué nombre dar, confusamente formada por una varie: 
dad de razas, liderada por ilustrados criollos y de la que los españoles 
europeos podían a lo sumo formar parte pasiva **”, 

El grupo que lideró el proceso constituyente, basado en la supremacía 
de la asamblea y la superposición del poder civil sobre el militar, intef? 
pretó que «gente europea» y «Nación Americana» constituían dos sujetos 
diferenciados y enfrentados por el gobierno de América. Aunque ense? 
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guida se mostró relevante, la cuestión de la endeble representación del 
propio Congreso —tanto, al menos, como la que sesionaba en Cádiz— 
no pareció entorpecer el argumento: España, «vuestra patria», decía 
a los europeos Andrés Quintana Roo, ocupada por un tirano ni podía 
ní tenía derecho, con Cortes o sin ellas, a gobernar a la «Nación Ame- 
ricana». La desconfianza.respecto al gobierno de los europeos, en Cádiz 
o en México, y la confianza sólo en «los hijos del país», se basaba 
en el derecho de la nación americana a formar su propio Congreso 
de patricios. La autoridad y el gobierno de América tenía que «hallarse 
precisamente en nuestro suelo» y conformada por los «nacionales». 
Era lo que los europeos no acababan de asimilar: «Parece como que 
no cabe en vuestro entendimiento esto de un gobierno Americano, con- 
siderándolo como débil, inconsecuente e incapaz de llenar sus sagrados 
deberes» ?'*, 

El derecho de la nación americana que aquellos criollos decían defen- 
der era derecho al gobierno, no derecho a alterarlo. Así, los Elementos 
Constitucionales que Ignacio López Rayón redactó en 1812 incluían una 
clara afirmación de los atributos de libertad e independencia de la nación 
americana, pero, a la vez, entendían la soberanía procedente del pueblo, 
residente en el monarca y ejercitada por el Congreso americano. Podía 
prever la aplicación «con las ampliaciones [y] restricciones que ofrezcan 
las circunstancias» de la ley del Habeas Corpus, y a la vez proponer 
el mantenimiento del Tribunal de la Fe para salvaguarda del dogma *”. 
Dado que la Junta Suprema Nacional no había promovido una expresa 
separación de la monarquía española, podía entenderse esta actitud cohe- 
rente con el orden tradicional de la misma. Pero todavía en 1813 el 
Congreso de Anáhuac recordaba ante el pueblo mexicano al proclamar 
la independencia que era aquel principio de derecho de la nación a 
su gobierno, y no la alteración del orden, lo que había movido a la 
insurrección al comprobar después de lo ocurrido en México en sep- 
tiembre de 1808 que los europeos se disponían a tiranizar a los ame- 
ricanos aprovechando la circunstancia de la crisis de la monarquía. La 
historia de la formación del cuerpo político americano podría haber 
sido otra, sostuvo todavía López Rayón, si los europeos hubieran o 
bien respetado su propia Constitución, la gaditana de 1812, en suelo 
americano o bien accedido a formar un sólo cuerpo de nación con 
los americanos en América '!%. El tránsito entre la Junta de Zitácuaro 
y el Congreso del Anáhuac marcó, por tanto, una ruptura con el cuerpo 
monárquico hispano, pero no con los principios básicos sobre los que 
venía funcionando la insurgencia. : 

La contraposición entre nación criolla y europea no sólo se concibió, 
en términos políticos, con la propuesta de un gobierno americano, al 
también bélicos, procurando la asimilación o el exterminio de la nación 
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enemiga. Los nueve artículos con que Hidalgo había anunciado la guerra 
a los europeos no dejaban duda alguna respecto a la representación 
del europeo como hostís del americano. Dirigido expresamente contra 
los europeos seculares, «y de ninguna manera a los Sres. Eclesiásticos 
sino en el caso de alta traición», el plan preveía un trabajo intensivo 
para el cuchillo americano por el que habría de pasar todo europeo 
que no apoyara expresamente la causa criolla, o todo americano que 
apoyara la causa europea. Los españoles europeos quedaban así iden. 
tificados colectivamente como «reos de alta traición» atendiendo más 
a su identificación como nación que como individuos. La Declaración 
de Independencia de la América Septentrional expresamente declaraba 
«por reo de alta traición a todo el que se oponga directa o indirectamente 
a su independencia, ya sea protegiendo a los europeos opresores, de 
obra, palabra o por escrito» !!”, La identificación de los europeos con 
los «Tiranos Gachupines» permitía identificar mejor también a la «he- 
roína Nación Criolla»: los primeros actuaban de emisarios de la impiedad 
y el despotismo y los segundos de valedores de la fe y la religión 11%, 

La endeblez de los gobiernos que sucedieron al golpe contra el 
virrey Iturrigaray en septiembre de 1808 y hasta la llegada de Francisco 
Javier Venegas en septiembre de 1810 (se sucedieron en ese periodo 
el octogenario general Pedro de Garibay, el obispo Francisco Javier 
Lizana y Beaumont, y la Audiencia en funciones de virrey), junto a 
la resistencia tanto de Venegas como de su sucesor Félix María Calleja 
a implementar el nuevo sistema de la Constitución de 1812 con todas 
sus consecuencias, contribuyeron a hacer más fácilmente aceptable la 
imagen de una división «nacional» entre americanos y gachupines. Á 
nadie se le ocultaba en México que Venegas debía su nombramiento 
a la presión del poderoso gremio de comerciantes de Cádiz —de donde 
había sido gobernador— y que Calleja se codeaba con los más destacados 
comerciantes dependientes del monopolio gaditano en México. Tales 
simpatías se materializaron en el reconocimiento que Venegas tributó 
a su llegada a Gabriel del Yermo, el promotor de la conspiración de 
1808, así como en el planteamiento de la situación en Nueva España 
como un problema de policía interna que exigía una limitación cons- 
titucional en el ámbito de las libertades. Para muchos criollos de México 
esta falta de «sinceridad constitucional» se tradujo en una percepción 
de la distancia política que les separaba de la nación que el texto de 
1812 consideraba una sola. 

La aportación más «política» al movimiento insurreccional de miem: 
bros procedentes de la judicatura y la universidad quiso limar su aspereza 
militar y hacerlo más atractivo para los criollos urbanos. En 1814 José 
María Cos hacía un llamamiento a los españoles «habitantes en América» 
en el que deslizaba una crítica de los desmanes de primera hora contrá 
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los gachupines, pero anunciaba una efectiva «civilización» de la insurrec- 
ción que la hiciera más atractiva 1*?. Poco crédito podía tener, sin embar- 
go, cuando, días después, se fecha el «Proyecto para la confiscación 
de intereses de europeos y comerciantes adictos al gobierno español», 
donde el despojo se articula como parte de un castigo generalizado 
contra gachupines y afines. Un año antes, «el siervo de la nación», 
Morelos, había lanzado la más seria advertencia en nombre de la nación 
criolla: «De aquí es claro y por demostración matemática es ciertísimo, 
que la América tarde o temprano ganará, y los gachupines incontes- 
tablemente perderán; y perderán con ellos la honra, hacienda y hasta 
la vida, los infames criollos que de este aviso en adelante fomentaren 
el gachupinato: y no será visto con buenos ojos el americano que, pudien- 
do separarse del opresor español, no lo verifique al instante». Como 
Bolívar, Morelos quería trazar una línea que obligara a tomar posiciones 
claras de adscripción a una u otra nación, previniendo que terminaba 
el plazo para el «cuartel abierto en las entrañas benéficas de la nación 
americana» 9, 

La nación criolla se había reconocido de este modo en la crisis 
de un orden tradicional de la que precisamente se responsabilizaba 
conjuntamente a los gachupines capitalinos y las autoridades metro- 
politanas que se habían vaciado de legitimidad al consentir y avalar 
la actuación ilegal de los confabulados de Gabriel del Yermo. Si Hidalgo, 
Morelos, López Rayón, Liceaga y demás líderes de la insurrección opta- 
ron por una solución radical fue porque interpretaron también de manera 
radical el momento de deslegitimación como momento de caos y rege- 
neración. Como veremos luego, cabían otras formas de interpretación 
de la crisis en el mundo novohispano y, por tanto, de relación entre 
la nación criolla y la europea, compartiendo incluso ambas la nación 
española definida en el texto constitucional de 1812, aunque tal posi- 
bilidad acabará fracasando tan sonoramente como la del enfrentamiento 
radical entre ellas, que tanto pavor causó a las acomodadas elites criollas 
mexicanas. De hecho, como los estudiosos de esta revolución han recor- 
dado, la imagen proyectada por Hidalgo, Morelos y demás de una guerra 
entre criollos y gachupines no pasó nunca de ser un desiderátum, pues, 
en un elevado porcentaje, los criollos nutrieron los ejércitos realistas 
y expresamente rechazaron su redención como parte de la nación ame- 
ricana proclamada por los líderes de la insurrección. No es una casualidad 
que quien lograría finalmente aunar un número suficiente de voluntades 
para acceder a la independencia, Agustín de Itúrbide, previamente for- 
mara parte de la oficialidad criolla que con notable celo persiguió a 
los insurrectos bajo las banderas del virrey Calleja. 

Sin embargo, y precisamente por ser más bien imaginaria, la idea 
de un conflicto entre naciones conllevó una violencia sin precedentes 
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en el mundo novohispano. Unos dos mil españoles de una comunidad 
aproximada de quince mil fueron inmolados en el altar de la «nación 
criolla», a la vez que el gobierno virreinal se militarizó de manera también 
inaudita adoptando el principio de «sangre y fuego» como emblema 
de su lucha contra la insurgencia. Tanto Venegas como Calleja enfren- 
taron a Hidalgo y Morelos dureza militar y policial, junto a ciertas dosis 
de medidas políticas (indultos, supresión del tributo indígena), enca- 
minadas más a atraerse sectores sociales que se disputaban ambos ban. 
dos, que orientadas por una «sinceridad constitucional» en su actuación, 
De hecho, tal y como estaban las cosas planteadas desde 1808, nada 
más fácil para ambos virreyes que evitar una efectiva solución cons- 
titucional, incluso contra el parecer de las propias Cortes, que siempre 
habría significado una mayor confianza en la ciudadanía local y una 
delimitación estricta del poder de las autoridades coloniales. 

Similar experiencia pudo vivirse en el área neogranadina o gran- 
colombiana, a pesar de las diferencias notables de escenario. La política 
militar con que Domingo Monteverde y Pablo Morillo acudieron a «pa: 
cificar» Venezuela y Nueva Granada tuvo la efectividad de permitir 
a España una «reconquista» de esos territorios. Sin embargo, aquella 
operación de recuperación del control territorial estuvo claramente limi- 
tada a reprimir «insurgentes y criminales». Como ocurrió en Nueva 
España, tampoco en los territorios de América del Sur cupo, hasta que 
ya fue tarde y careció totalmente de sentido, una solución constitucional. 
Para cuando el ministro José Pizarro planteó a Fernando VII las limi- 
taciones más que evidentes de la solución militar, ésta era ya la única 
opción del monarca y su camarilla, por mucho que la expedición coman- 
dada desde 1815 por Pablo Morillo no diera ya más de sí y la preparación 
de una segunda resultara empresa prácticamente imposible para España. 
Casi ninguna de las autoridades españolas en América ni de las que 
se sucedieron en la metrópoli entre 1808 y 1820, entendió que enfrentara 
problema alguno que fuera mucho más allá del «orden interno» que 
podía restablecerse por vía militar. Cuando algún funcionario metro- 
politano intentó ir más allá, como fue el caso de Juan O'Donojú, el 
último virrey de México, fue rápidamente desautorizado desde Madrid. 
Cada uno de los cinco tipos de gobierno que se formaron en España 
entre aquellas fechas — juntas, Junta Central, Regencia, Cortes y des- 
potismo ministerial — dio por supuesto que América entraba en su órbita 
de gobierno y administración, sin cuestionarse en ningún caso seriamente 
la reivindicación criolla de autonomía e igualdad. Con todas sus cer 
tificaciones liberales, la obra de Flórez Estrada ya comentada es tes: 
timonio permanente de tal posición. E 

La previsora advertencia que José em Blanco-White hizo con 
un ojo en las Cortes de Cádiz y otro en la Junta de Caracas criticaba 
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abiertamente esta actitud afirmando que el reconocimiento del derecho 
de los criollos al gobierno autónomo de sus territorios y la admisión 
en condiciones de igualdad al Parlamento común de la monarquía cons- 
tituían el más eficaz antídoto contra cualquier revolución de indepen- 
dencia basada en el enfrentamiento entre la nación criolla o americana 
y la española o europea. Tanto en Nueva España como en el área 
venezolano-colombina pudo comprobarse que la nación criolla se nutrió 
abundantemente de identidad por oposición a la nación española, en 
la medida en que ésta la fue expulsando de la misma. Si es cierto 
que la monarquía tuvo que enfrentar, desde la consolidación de la con- 
quista y la administración real en América, la integración de una comu- 
nidad de europeos fuera de Europa, también lo es que la crisis de 
la monarquía ofreció una variedad de posibilidades que no forzosamente 
pasaban por el enfrentamiento entre dos comunidades compitiendo por 
el control del Estado. De hecho, la menos factible en principio fue 
la del enfrentamiento entre ambas comunidades, diferenciadas como 
naciones enemigas. 

Contra lo que Francisco Miranda y Simón Bolívar supusieron, el 
«pueblo venezolano» no estuvo muy dispuesto a jugarse vida y hacienda 
por la república proclamada el 15 de julio de 1811, como por lo general 
no lo ha estado población de nación alguna hasta el presente. Todo 
lo más, algunos de sus líderes aguantaron hasta el momento final sabiendo 
que el destino que les aguardaba no podía ser muy venturoso, como 
el del propio general Miranda o el de Juan Germán Roscio demostraron, 
mientras que otros pudieron trocar el exilio por la vida, aun dejando 
atrás una copiosa hacienda, como fue el caso de Bolívar. La experiencia 
de la revolución y un terremoto bastaron para disipar cualquier «con- 
ciencia nacional» entre la elite criolla capitalina en Venezuela, y pre- 
pararon el camino para una reintegración en el sistema hispano. En 
Nueva Granada, la guerra civil entre ciudades consiguiente a las múltiples 
declaraciones de independencia ya propició que la llegada del ejército 
expedicionario de Pablo Morillo en marzo de 1815 se contemplara por 
amplios sectores de las elites criollas como una liberación más que como 
una nueva conquista y sometimiento forzado a España. 

Sin embargo, ni la entrada de Monteverde en Caracas en 1812, 
ni la de Morillo en Bogotá en 1816 sirvieron, con Cortes o sin ellas, 
para promover una integración constitucional de América en España. 

contrario, si tanto en Venezuela como en Nueva Granada la situación 
Podía haber sido perfectamente favorable a ello, lo impidió la constante 
violación de las capitulaciones ofrecidas, el establecimiento de tribunales 
militares y un sistema policial de permanente y generalizada sospecha, 
con acusaciones y castigos arbitrarios, así como una práctica simplemente 
terrorista en muchos casos. La negativa a adoptar medidas de inserción 
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constitucional —y su sustitución por un gobierno militar del territorig 
condujo a una súbita pérdida de legitimidad del gobierno español y 
de confianza en su capacidad para un gobierno correcto del territorio. 
Aquellos gobiernos pudieron fácilmente ser presentados como sistemas 
sostenidos únicamente en la fuerza militar y el miedo a la misma, y 
los criollos identificarse como nuevos indígenas con capacidad, sin embar- 
go, para resistir al invasor. «Los mismos horrores, las mismas crueldades, 
los mismos crímenes y las mismas devastaciones han visto y sufrido 
los españoles americanos que vieron y sufrieron los indios en los tiempos 
de la conquista, y los mismos premios han visto también dar a los 
ejecutores de tantos desastres que se dieron a los primeros pobladores 
de la América» '?!. Con estas palabras, el primer presidente Fernando 
Peñalver se dirigía a los pueblos de Colombia para explicar la necesidad 
y virtud política de la independencia. 

En el contexto de la militarización del gobierno se desarrolló en 
Venezuela y Nueva Granada también una versión extrema de la ideg 
del conflicto esencial entre la nación de españoles y la de americanos. 
En sus textos capitales Simón Bolívar no gastó excesivo tiempo ni tinta 
en demostrar la ilegitimidad de la conquista y, mucho menos, las posi- 
bilidades de la operación constitucional intentada en Cádiz. Su discurso 
daba por supuesta la segregación nacional entre América y España y, 
consecuentemente, buscaba fundamentalmente la conciencia de sus com- 
patriotas y la de las otras naciones, especialmente la de Inglaterra. Á 
diferencia de los autonomistas, Bolívar no se interesó lo más mínimo 
en el sistema constitucional español, ni en convencer a las autoridades 
metropolitanas de las razones americanas. Para Bolívar, la nación espa- 
ñola, y todos aquellos que la componían, era pura y simplemente gente 
extranjera invasora del territorio de la nación americana y a quienés 
se hacía consecuentemente la guerra como hostis. 

Cuando en la primavera y verano de 1813 Bolívar lanzó su Campaña 
Admirable desde Nueva Granada. sobre Venezuela —a la vez que San- 
tiago Mariño entraba desde la isla de Trinidad en la zona oriental= 
la acompañó de un discurso que no dejaba lugar a dudas sobre el 
carácter de aquella guerra, a la vez que presagiaba una forma de gobierno 
bien diferente de la que había generado la primera república venezolana 
y la Patria Boba neogranadina. A partir de ese momento, la república 
bolivariana aparece ya como un Estado formado por una nación homo: 
génea, sin más divisiones internas que las pertinentes para una racional 
administración y respondiendo de este modo a los requerimientos del 
derecho de gentes europeo, esto es, el único que reconocían las «naciones 
civilizadas». El conglomerado de «pueblos» quedaba subsumido en la 
nación, como tuvimos ocasión de estudiar en el capítulo anterior, Y 
sólo la nación conformaba Estado. Desde la fuerza militar y el prestigl9 
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político derivado de la misma, Bolívar pudo por fin imponer el principio 
e se celebraría una y otra vez hasta la actualidad: sólo Colombia 
es nación. 

Tras forzar militarmente la reducción de Cundinamarca al sistema 
de las Provincias Unidas, pudo Bolívar afirmar: «Mientras tanto V. E. 
se presenta a la faz del mundo, en la majestuosa actitud de una nación 
respetable por la solidez de su constitución, que formando de todas 
las partes antes dislocadas, un cuerpo político, pueda ser reconocido 
como tal por los estados extranjeros, que no debieron tratar con esta 
república, que era un monstruo, por carecer de fuerza la autoridad 
legítima, como de legitimidad el poder efectivo de las provincias. Repre- 
sentadas éstas por sí mismas, eran hermanas divididas, que no componían 
una familia» 12. Faltaban entonces unos meses para que el ejército expe- 
dicionario de Morillo llegara desde Cádiz, donde había sido armado 
a expensas de su consulado, para poner en práctica anu 2ilitarí la 
solución auspiciada por la camarilla del rey y deseada también por el 
gremio de comerciantes gaditanos, descartando así definitivamente cual- 
quier solución constitucional. Para entonces Bolívar había asumido ya 
las consecuencias más drásticas de la confrontación entre ambas naciones. 

Si la dictadura militar se presentaba como la forma de gobierno 
que habría de conducir a la república unitaria de la nación americana, 
la identificación de esta nación tenía lugar en abierta confrontación 
con la nación española. Al entrar en Mérida en 1813, en plena Campaña 
Admirable, en el discurso preparado al efecto, Bolívar establecía una 
clara diferencia entre el «noble americano», a quien sus armas habían 
venido a liberar, y los «natos enemigos, los españoles de Europa», a 
quienes las mismas armas redentoras de Colombia juraban «una guerra 
eterna y un odio implacable». Poco después, en la misma ciudad recla- 
maba de sus habitantes una defensa «hasta la muerte» de sus derechos 
usurpados por «los monstruos de la España» en una guerra «impía». 
Anunció entonces: «Nuestro odio será implacable y la guerra será a 
muerte» 2, 

No es una casualidad que el decreto promulgado en Trujillo una 
semana más tarde, el 15 de junio de 1813, haya pasado a la posteridad 
con el nombre de Decreto de Guerra a Muerte. Tras tan tétrico título 
se halla la más drástica consecuencia de la concepción de las naciones 
contendientes en suelo americano, la de los «hijos de América» frente 
a la de los «usurpadores españoles». Las peores consecuencias de la 
negación de una efectiva integración constitucional en el mundo hispano 
—o de simple abandono de América como alternativa— se encarnaron 
en este decreto con el que Bolívar anunció una guerra totalmente al 
margen de las previsiones del derecho de gentes. De manera similar 
al tratamiento que la Junta Central había dispensado a los «intrusos 
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franceses» al organizar la guerra de guerrillas, Bolívar trazaba una línea 
que dividía el mundo americano entre «monstruos que lo infestan» 
y americanos. De acuerdo con tal división, la única forma en que los 
españoles podrían salvar la vida consistía en hacerse americanos, esto 
es, abandonando expresamente su nación e ingresando en la nación 
americana a través de una demostración específica de virtud. 

De igual modo que la Constitución de Cádiz ofrecía a las personas 
de origen africano «la puerta de la virtud», o sea, la de servicio, para 
acceder a la ciudadanía, el decreto de Bolívar establecía un examen 
concreto para los españoles: «Todo español que no conspire contra 
la tiranía en favor de la justa causa, por los medios más activos y eficaces, 
será tenido por enemigo y castigado como traidor a la patria, y por 
consecuencia será irremisiblemente pasado por las armas. Por el con- 
trario, se concede un indulto general y absoluto a los que pasen a 
nuestro ejército con sus armas o sin ellas; a los que presten sus auxilios 
a los buenos ciudadanos que se están esforzando por sacudir el yugo 
de la tiranía. Se conservarán en sus empleos y destinos a los oficiales 
de guerra y magistrados civiles que proclamen el gobierno de Venezuela 
y se unan a nosotros; en una palabra, los españoles que hagan señalados 
servicios al Estado serán reputados y tratados como americanos» 4. 
La rigidez de este planteamiento provenía de una clara oposición entre 
nación justa y nación injusta. Eran los miembros de la segunda quienes 
debían mostrar propósito de enmienda de su maldad nacional y acceso 
a una virtud que por nación no se les reconocía, mientras que se daba 
por connatural en los americanos, incluso en el caso de connivencia 
con los españoles 1”, 

Sabiendo que el decreto de Trujillo era un recurso extraordinario, 
Bolívar trató de explicar su razón a las demás naciones apelando a 
la conducta del gobierno español. Al no reconocer éste en los venezolanos 
una nación en lucha por sus derechos, los trataba simplemente como 
insurgentes y criminales y presentaba la guerra americana como un caso 
exclusivamente de policía interior. Una de las escasas referencias de 
Bolívar a la Constitución de Cádiz se encuentra justamente en esta 
explicación de su decreto de Guerra a Muerte al aludir al contraste 
entre una España que adoptaba una Constitución «obra, por cierto, 
de la Ilustración» y «fundada en los santos derechos de libertad, pro: 
piedad y seguridad», frente a la España que negaba a América cualquier 
beneficio de la misma Constitución dando por buena la vulneración 
de la misma por parte de las autoridades españolas en el Nuevo Mundo: 
La nación española podía, por tanto, considerarse muy liberal y civilizada 
en su orilla europea aunque respecto a América era destructora de cual: 
quier forma de civilización. Los españoles no entraban ya siquiera €N 
la categoría de conquistadores, sino que eran como «las bandas dé 
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tártaros que quieren borrar los rasgos de civilización, echar por tierra 
con su hacha salvaje los monumentos de las artes, sofocar la industria, 
las mismas materias de primera necesidad» '**, 

En aquella confrontación radical entre ambas naciones, Bolívar estaba 
creando también la identidad americana. En sus discursos ante los dife- 
rentes Parlamentos que inauguró insistió en el hecho de que la función 
de Bolívar-soldado era traer asida la libertad a su espada y constituir 
la nación, mientras el gobierno y administración de aquella nación ame- 
ricana articulada en distintas repúblicas debía ser cometido de los repre- 
sentantes ciudadanos. Bolívar entendió su función militar como una 
inmolación vital, necesaria para alumbrar la nación, liberarla y posibilitar 
que surgiera la república en América. Tras haber entrado en Caracas, 
y antes de que las fuerzas de pardos de José Tomás Boves le obligaran 
a abandonarla, pedía Bolívar ante el Congreso, reunido en enero de 
1814: «Juzgad con imparcialidad si he dirigido los elementos del poder 
a mi propia elevación, o si he hecho el sacrificio de mi vida, de mis 
sentimientos, de todos mis instantes por constituiros en nación, por 
aumentar vuestros recursos; o más bien por crearlos» '”. Aunque Bolívar 
entendió siempre que «la Patria ha estado y estará frecuentemente en 
orfandad, en tanto que el magistrado sea un soldado», asumió el papel 
de conductor y dictador militar en el sentido que explicaría en una 
de sus más interesantes piezas, M1 delirio sobre el Chimborazo, donde 
narra su transformación en héroe. No fue el genio militar lo que carac- 
terizó a Bolívar-héroe, ni tan siquiera su capacidad de ingeniería política, 
sino su contemplación de la Historia y la intimidad con el Tiempo. 
Contacto este que sólo podía producirse en el escenario mágico de 
la altura que el «despotismo geográfico» europeo había hecho techo 
del mundo. Tras ascender en sueños a la cumbre sobrehumana del 
Chimborazo y experimentar la exclusiva metamorfosis de los héroes, 
Bolívar decía al Tiempo: «Yo domino la tierra con mis plantas; llego 
al Eterno con mis manos; siento las prisiones infernales bullir bajo mis 
pasos; estoy mirando junto a mí rutilantes astros, los soles infinitos; 
mido sin asombro el espacio que encierra la materia, y en tu rostro 
leo la Historia de lo pasado y los pensamientos del Destino» *?, 

Como es sabido, el Bolívar-héroe fue un personaje único que pudo 
encontrar su réplica en un Bolívar-soldado que, con más o menos genia- 
lidad, se repetiría en otros libertadores. Quien, sin embargo, no llegó 
nunca a eclosionar fue el Bolívar-ciudadano, tanto porque el soldado 
no le dejó espacio vital como porque, como él mismo constató, el ciu- 
dadano únicamente podía manifestarse en el medio propicio de la repú- 
blica, y él, que pudo ser héroe y acceder a una contemplación de la 

istoria no disponible para otros mortales, no tuvo ocasión de participar 
de la contemplación de la verdadera república ciudadana, esto es, de 
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la nueva Roma americana. Cuando Cristóbal Mendoza, primer presidente 
de Venezuela, trataba de argumentar la existencia de una virtud repy. 
blicana entre los americanos que combatían el despotismo español, el 
único ejemplo que podía aducir era justamente el de Bolívar, suma 
y compendio del desprendimiento del interés propio, del rechazo a una 
perpetuación en el poder y de la imitación de Washington. Era, según 
Mendoza, la pesada herencia de gobierno monárquico despótico y de 
clericracia la responsable de la escasez de aquella virtud entre las gentes 
americanas 12, Es en sustitución de esa masa crítica de republicanismo 
que Bolívar y otros líderes criollos introdujeron notables dosis de discurso 
nacional basado en el enfrentamiento entre España y América como 
generador de identidad. 

Es claro que tal forma de concebir la identidad americana mostraba 
una evidente desconfianza respecto a las posibilidades de un discurso 
republicano para sustentar el proyecto de génesis de los Estados ame- 
ricanos. Es cierto también que Bolívar desconfió en tal sentido no sólo 
de los «americanos» en general, sino de los demás líderes republicanos, 
como Juan Germán Roscio, Andrés Bello y otros. El héroe Bolívar creyó 
probablemente que en la América hispana no existía tal virtud más 
allá de él mismo, aunque muestras se dieron evidentemente de lo con: 
trario 9. Señalada como inmadurez, efecto del despotismo, producto 
de la deliberada falta de formación y conocimiento de la cultura política 
producida en Europa más al sur de los Pirineos, las carencias para 
una revolución republicana en la América española fueron recordadas 
permanentemente por casi todos los líderes y pensadores de la inde: 
pendencia. El señalamiento de los españoles como «otros», como nación 
extraña, aparte y, sobre todo, enemiga, funcionó mucho más fácilmente 
que la prédica de las virtudes republicanas propias como tegumento 
de la nación americana y sus repúblicas. No se trató en ningún caso 
de contraponer dos Volkge:ste diversos, pues para ello habría que haber 
echado mano de culturas indígenas y las elites criollas no pasaron del 
coqueteo con las mismas. Fue aquél un señalamiento político iden: 
tificando ambas naciones, americana y española, con el bien y el mal 
respectivamente. La maldad española, religiosa y política, y la bondad 
americana, por ser atributos racionales y no consecuencia de opciones 
políticas concretas, podían justificar una guerra entre ambas, una neces 
sidad de expulsión o exterminio. 

Sin el apoyo argumental de la confrontación nacional entre ames 
ricanos y españoles, difícilmente podría haberse sustentado en América 
la opción de la nación criolla. No es que sea peculiaridad americanás 
pues lo mismo podría decirse de la primera formulación de-la nacióM 
española, la que se fragua en Cádiz entre 1810 y 1812 sobre la concepciól 
de la nación como el super omnia de un sistema donde también € 
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individuo y sus derechos (el español y el ciudadano español) se hallaban 
dominados por la potencia de la nación. Por ello, jamás la nación espa- 
ñola, por su única boca autorizada de las Cortes, entendió posible com- 
partir el espacio político con otras naciones. Todo lo más podía cederse 
administración a instituciones representativas de territorios y municipios 
(Diputaciones provinciales y ayuntamientos), pero en ningún caso admi- 
tirse socio político de la nación española. En América hizo falta que 
desde los nuevos poderes se excluyera deliberadamente a los españoles, 
así considerados como nación, para que el discurso republicano de la 
lindependencia gozara de un evidente monopolio. El resultado fue una 
«guerra a muerte» como transgresión deliberada, aunque necesaria admi- 
tidos los principios anteriores, de las leyes de la guerra: los españoles 
pasaron a ser los bárbaros de América. 

La traducción constitucional del choque entre naciones en América 
consistió en una exclusión comunitaria, como ya se ha recordado en 
absoluto inusual en el primer constitucionalismo euroamericano. Del 
mismo modo que en Nueva España se pedía un «apartamiento» de 
los españoles del gobierno, en el Río de la Plata este principio buscaba 
traducción constitucional. Si, de acuerdo con el proyecto constitucional 
presentado en 1813 por la Sociedad Patriótica que repetirá el Congreso 
de Tucumán en 1816, todo «hombre libre y nacido y residente» en 
las Provincias Unidas de la América del Sur se consideraba ciudadano 
desde el momento en que cumpliera veinte años, para los españoles 
regía un principio diverso: «Ningún español europeo puede disfrutar 
de sufragio activo O pasivo que se adquiere por la ciudadanía, mientras 
los derechos del Estado no sean reconocidos por el gobierno de España». 
Al igual que en el decreto de Guerra a Muerte y en las previsiones 
de la Constitución de Cádiz para los africanos, también aquí se abría 
una puerta al merecimiento: «Los españoles: europeos amigos de la 
Constitución y los que hayan hecho servicios distinguidos en tiempo 
de la revolución, gozarán de todos los derechos de ciudadanía sin dife- 
rencia de los hijos del país» ***. Del mismo modo que en la Constitución 
española de 1812 la falla de la virtud política no estaba en el individuo 
africano —de quien se compadecieron todos los oradores en el debate 
del texto—, sino en su ascendencia y linaje, el vicio de la tiranía inha- 
bilitaba a los españoles por nación para el disfrute de la ciudadanía 
en América, lo que conllevaba efectos bien concretos, además de la 
incapacidad para la participación política, como la pérdida de empleos 
civiles, militares y eclesiásticos 2, de 

_ Las previsiones que tanto asustaron a José María Blanco-White se ' 
Vieron así plenamente cumplidas en América. En ausencia de mecanismos ; 
Constitucionales de integración, se habían configurado dos naciones que 
se habían reconocido a sí mismas en el mutuo odio y desprecio político. 
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Especialmente desde que Cádiz cerró la puerta a una igualdad efectiva 
y a un reconocimiento de la autonomía americana, y desde que en 
América la opción militar se impuso sobre cualquier posibilidad política, 
la identidad fue construyéndose más por esta vía de identificación nega: 
tiva. No faltan informes firmados en los aledaños del trono mismo que 
vieron esta situación, como el rendido por Manuel de la Bodega y 
Molinedo, consejero de Estado de Fernando VI en 1814. «Apenas 
hay un bando del gobierno de México, publicado en tiempo de la revo- 
lución, que no presente un testimonio de su mala política, al mismo 
tiempo que de su arbitrariedad y despotismo», afirmaba sin el habitual 
tono afectado de halago que usaban estos informes, y, por si fuera 
poco, añadía: «La muerte, el incendio, el saqueo son males casi inse- 
parables de la entrada de las tropas en los pueblos, a pesar de que 
éstas no pueden impedir que los ocupen los rebeldes cuando quieran; 
si se trata de las leyes y decretos nuevos de las Cortes, se cumple 
religiosamente todo lo que no es contrario al uso de una autoridad 
absoluta; pero se suspende, se interpreta todo aquello que puede con- 
tenerlo dentro de sus justos límites» *”, 

Tras haber intentado reprimir la rebelión criolla con todos los medios 
militares que la delicada situación financiera de la monarquía pudo 
franquearle, incluido el terrorismo, y en vista de la inevitable derrota 
que se avecinaba, el general Pablo Morillo proponía en junio de 1820 
a los ejércitos americanos «entrar en un acordamiento generoso y justo 
que reúna toda la familia a disfrutar de las ventajas de nuestra rege- 
neración política». Podía entonces ser muy cierta la regeneración política 
en España, como resultado de la galvanización de la Constitución de 
1812, pero desde luego ya no existía la «familia» española mencionada 
por Morillo. Ya un par de años antes, ante la posibilidad de una mediación 
entre América y España, desde las páginas del Correo del Orinoco se 
había adelantado la posible respuesta: «Ya no hay medio: INDEPEN:- 
DENCIA O GUERRA DE EXTERMINIO. Es un delirio pensar jamás 
en reconciliación de América con la España» '*. Una Junta Nacional 
había ya decidido responder a cualquier insinuación de paz o mediación 
con España en claros términos: «que no ha solicitado, ni solicitará jamás, 
su incorporación a la nación Española». 

Venezuela, como Colombia, las Provincias Unidas del Río de la 
Plata y enseguida el resto de la América continental, sólo podían ya 
tener comunicación con España por vía del derecho de gentes, con» 
cluyendo tratados como entre naciones diversas. La posición oficial de 
Venezuela sobre el final de la guerra con España pasaba por que ésta 
accediera a «un tratado de paz y amistad con la Nación Venezolana, 
reconociéndola y tratándola como una Nación Libre, Independiente 
y Soberana» '*, Era el colofón a una década larga de construcción 
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de identidades enfrentadas ante la incapacidad de integrarse política 
y constitucionalmente, tanto en España como qn América. Como escribía 
el peruano Manuel Lorenzo Vidaurre en 1820, las armas debían decidir 
la suerte de aquellas naciones porque España no había sabido construir 
la nación en América. Con elementos muy sensibles a su favor para 
tal empresa, España había fallado en lo esencial, es decir, en la integración 
constitucional. Dicho de otro modo, contando con el Volkgeíste a su 
favor, España no había sabido integrar a América en la patria política: 
«Sólo una cosa podían darles: amor y unión que nacía de la sangre, 
la lengua, de la misma religión que profesábamos. Atractivos poderosos 
que nos tuvieran sujetos y nos hubieran tenido eternamente, si la tiranía 
no se hubiera pulsado hasta sus últimos extremos, si se hubieran res- 
petado nuestros mutuos derechos, si no se nos hubiera insultado con 
descaro» *, 


Capítulo IV 


Los indios calzados: la mayoría en minoría 


En 1796 la Real Sociedad Económica de Guatemala convocaba un 
premio literario cuyo tema mostraba una zlustrada preocupación por 
la civilización de los indios como complemento necesario a una más 
general empresa de civilización de América que competía dirigir a España. 
Se requería en tal convocatoria una reflexión sobre «las ventajas que 
resultarán al Estado de que todos los indios y ladinos de este Reino 
se calcen y vistan a la española, y las utilidades físicas, morales y políticas 
que experimentarán ellos mismos». Añadía la convocatoria, con tono 
también ¿lustrado, que debían señalarse «los medios más sencillos y 
practicables para reducirlos la los indios] al uso de estas cosas sin vio- 
lencia, coacción ni mandato». En caso de igualdad entre las memorias, 
la convocatoria prefería aquellas que, además, insistieran en el mutuo 
provecho para el Estado y los indios y ladinos de que «se haga general 
el uso de la cama y otros muebles domésticos de necesidad y comodidad 
y la mejora de habitaciones» !. Presidía entonces este ilustrado cuerpo 
su fundador, un personaje que ya nos es conocido por su relevancia 
Posterior en la defensa de la nonata Junta de Nueva España en el 
verano de 1808, Jacobo de Villaurrutia, quien se desempeñaba entonces 
como oidor de la Audiencia de Guatemala. 

Entre diez ensayos remitidos, la Real Sociedad Económica guate- 
malteca premió el texto enviado por fray Matías de Córdova, natural 
de Tapachula, Soconusco, dominico profeso en Ciudad Real, Chiapas, 

onde llegaría a ser rector de la universidad que contribuyó a fundar. 
Al igual que el cuerpo convocante, puede decirse que fray Matías podría 
Pasar por un modelo de católico ilustrado que culminaría en los años 
guientes una biografía vinculada a la independencia y el fomento de 
a enseñanza en Chiapas. Puede también decirse que en el proyecto 
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ilustrado de fray Matías, como en el de tantos otros ilustrados y liberales, 
calzar y vestir a los indios se convirtió en una obsesión. No era cuestión 
de pudor, de vergienzas provocadas por incomprensiones culturales 
de criollos y europeos, sino todo un proyecto antropológico de inse. 
minación cultural que el constitucionalismo hispano hará plenamente 
suyo. 

Constataba el dominico en su escrito que entre indios, mulatos, 
mestizos y europeos no existía «el vínculo de sociedad», puesto que 
nada motivaba a los primeros a entrar en auténtica relación de comercio 
y consumo, prefiriendo el ocio y la independencia de la «choza» a 
la civilización del comercio. Ni sociedad, ni dinero ni más trabajo que 
el necesario para un sustento diario eran precisos en el universo de 
la «choza». A un observador del muñdo indígena como fray Matías 
no pudo escapársele que tras la «choza» había no sólo seres desnudos 
que se comunicaban en un lenguaje extraño, sino también complejas 
formas de organización doméstica, social y política —incluso diferentes 
prácticas electorales— de práctica y piedad religiosa o de administración 
de justicia. Pero si todavía hoy es difícil que las autoridades estatales de 
Chiapas y las republicanas de México asimilen, por ejemplo, el valor 
de la diferencia en la concepción indígena de la justicia, puede imaginarse 
la contrariedad superlativa del dominico. 

Preocupaba a fray Matías que de este modo la propia costumbre 
y modo de vida de los indios impedían el progreso de lo que entendía 
única civilización posible, es decir, la que se basaba en los conceptos 
europeos de comercio, intercambio y explotación. «No aguardemos, 
pues, prudencia ni racionalidad en los Indios, mientras se hallen apo- 
derados del ocio, ni creamos que éste se aniquile hasta que les sea 
preciso trabajar, esto es, hasta que necesiten vestir» ?. No dejaba de 
tener su punto de paradoja que un dominico en Chiapas reflexionara 
en tales términos cuando habían sido los de su religión quienes habían 
venido marcando las pautas de la vida económica y las condiciones 
del tráfico comercial en el que podían involucrarse los de las «chozas». 
En vestir y calzar a la española a todos los grupos étnicos del país 
se representaba todo un programa de dominio cultural y asimilación 
de civilización basado en la obligatoriedad de asumir aquellos elementos 
de la cultura europea que se entendieron necesarios por parte de los 
euroamericanos para el desarrollo de sus ideas sociales: «Esto es lo 
que resulta de calzar y vestir los Indios y Mulatos a la Española: el 
adelantamiento del comercio y de las Artes, la abundancia y la como: 
didad» ?, 

Argumentaba fray Matías que los rasgos que arbitrariamente iden: 
tificaba como característicos de los indígenas conducían irremisiblemente 
al mal, en tanto que los propios de la cultura euroamericana convocante 
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del premio que su escrito mereció llevaban inscrita la promoción de 
las virtudes sociales. En las costumbres estaba tanto el vicio como la 
virtud y en medio una cultura para dictaminar y sus oráculos para comu- 
nicar resultados. Así, con Antonio Genovesi como autoridad de refe- 
rencia, recordaba que «todos los pueblos que andan desnudos son ladro- 
nes, homicidas, incendiarios y antropófagos». La desnudez de pies y 
cuerpos era no sólo indicio evidente de incivilidad, sino también de 
tendencia a la perversión social. Para el sujeto social que representaba 
fray Matías en aquella expresión de «indios y mestizos», la redención 
sólo podía hallarse en una imitación que comenzaba por el aspecto 
externo pero conducía a la habilitación social: «Si éste [el indio] estuviera 
vestido como los españoles, siendo natural la imitación, aprendería sus 
costumbres y cotejando la sinceridad, la honestidad, la suavidad en 
el trato, y el deseo de complacer, con el doblez, el descaro, la grosería 
y el egoísmo, no podría menos de avergonzarse y emprendería estas 
virtudes, aunque no fuera más que por preciarse de hombre culto» *. 
A este ilustrado chiapaneco le parecía no sólo ridículo, sino sobre 
todo antisocial que los indios anduvieran descalzos, incluso cuando se 
vestían con sus mejores galas. La costumbre indígena, creía firmemente 
fray Matías, se oponía al ingreso en el circuito de comercio y dependencia 
que se denominaba civilización. No era el único obstáculo serio: «La 
diversidad de los idiomas es un fuerte muro entre ellos y nosotros, 
tan pernicioso que desune el vínculo de sociedad. Esto les impide que 
contraten, que reciban nuestras instrucciones, y aun que se instruyan 
perfectamente en la Religión» ?. La afirmación podría pasar por un apun- 
te sobre carencias efectivas de comunicación entre culturas amerindias 
y europeas si no supiéramos, por los estudios de la antropología histórica, 
de la relación biunívoca que entre lenguas y culturas se estableció desde 
el siglo xv1, así como de la mixtura que fue resultando desde mediados 
del xv. La queja no podía ser, por tanto, más elocuente, ni estar mejor 
trabada en la idea general de la sociedad expuesta en este ensayo y 
el lugar de trabajo, obediencia y asimilación que se asignó en ella a 
indios y mestizos, sólo un escalón por encima de los esclavos negros, 
que también los tuvieron. De hecho fue el de la asimilación a la lengua 
española un campo que el mismo autor trabajaría con tesón desarrollando. 


un método de aprendizaje de la misma que sería posteriormente adop- =- 


tado por la república independiente. 

Puede decirse que fray Matías no era realmente original en sus' 
Propuestas, pues la preocupación de las autoridades coloniales por el; 
vestido y otras costumbres indígenas fue permanente desde mediados 
del siglo xvI. Sin embargo, como ha explicado Dorothy Tank, es desde 
los años sesenta del xv que de manera más programática y ministerial, 
más despreciativa, por tanto, con lo extraño, se presentaron proyectos! 
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tivilizadores que suponían una radical alteración de las formas de vida 
indígenas y sus relaciones con autoridades civiles y eclesiásticas impuestas 
tras la conquista. Los escritos que el arzobispo de México, Francisco 
Antonio de Lorenzana (el protector de Jacobo de Villaurrutia) y el obispo 
de Puebla, Francisco Fabián y Fuero, publicaron al final de la década 
de los sesenta mostraban una clara voluntad de extender a los espacios 
indígenas la civilización de la monarquía concebida como la nueva socie- 
dad hispana. Cuestiones como las costumbres domésticas y, sobre todo, 
el idioma resultaban medulares en el proyecto que sería adoptado por 
el liberalismo hispano, tanto criollo como peninsular. No extraña así 
que el Diccionario geográfico histórico de las Indias Occidentales o América 
(1787-1789), publicado por el quiteño Antonio de Alcedo a partir del 
Dizionario dell' America Meridionale (1771) del jesuita Giovanni Coletti, 
contuviera como «vocabulario americano» más material referente al uso 
del castellano por los españoles americanos que a las lenguas amerindias. 

Lo que fray Matías y otros ilustrados católicos estaban contribuyendo 
a forjar era una línea divisoria entre progreso y atraso, según la cual 
la asimilación —más o menos forzada según versiones— se vinculaba 
a la primera, mientras las resistencias a la misma —indígenas o de 
autoridades locales no indígenas, normalmente eclesiásticas— se repu- 
taban por enemigas de la civilización y el comercio, valores esenciales 
del progreso *. De estar fomentando esa modernidad se preciaba Jacobo: 
de Villaurrutia al hacer entrega del premio al fraile chiapaneco: Gua- 
temala no podía decirse ya «asilo del escolasticismo» ” 

Aunque —como mostrará justamente el primer liberalismo hispano= 
no es éste un proceso que pueda catalogarse como de secularización, 
sí encontró su caldo de cultivo ideal en un replanteamiento de la monar- 
quía, compartido a ambos lados del océano, como sociedad civil que 
encontraba su director y arquitecto en el monarca. Para tal concepción 
de la monarquía como Estado, la presencia de cualquier manifestación 
cultural no disciplinada por la civilización resultaba no sólo extraña; 
sino dañina. No siendo incluso el caso que tales proyectos de alla: 
namiento cultural en beneficio de aquella idea de sociedad llegaran 
a ser precisamente exitosos, lo relevante es que allá por las décadas 
finales del siglo xvi se abrió paso una concepción de la relación entre 
cultura y civilización que informará el primer liberalismo y el cons 
titucionalismo temprano del mundo hispano. La ilustración criolla, de 
la que se nutrirá el primer republicanismo, había asumido como proyecto 
de progreso la supresión de las culturas indígenas y hasta de los mismoS 
indígenas. El pasaje tantas veces citado del neogranadino Pedro Fermín 
de Vargas —promotor también de sociedades científicas y literarias, 
y habitual de la tertulia El Arcano de la Filantropía de Antonio Narin0o=7 
en el que proponía «españolizar nuestros indios» como paso previo 
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para el «aumento de nuestra agricultura», partía de una concepción 
historiográfica de la cultura no española en América reducida a barbarie 
con «unas naciones separadas y poco numerosas», con escasa producción 
y que «se hacían la guerra no por extender su comercio», como al 
parecer era lo civilizado, sino «por hacer esclavos y aumentar su caza» 
en los bosques *, 

El discurso ilustrado de Vargas entendía que igual que «entre los 
animales las razas se mejoran cruzándolas»; entre «las gentes de que 
hablamos», las «castas medias» que resultaban del cruce «son pasa- 
deras» ?. Así, como ocurría con otros seres al servicio de la civilización, 
por tales razones de mejora de la sociedad «sería muy de desear que 
se extinguiesen los indios confundiéndolos con los blancos, declarándolos 
libres de tributo y demás cargas propias suyas, y dándoles tierras en 
propiedad» *%. Que el resultado fuera una literal apropiación de las tierras 
por «los blancos» a través de compras o matrimonios con indígenas 
era el resultado que más podía apetecer la patria, lo que más la acercaba 
al grado de civilización deseable para equipararse a las sociedades moder- 
nas del viejo continente. : 

Con lenguaje menos agresivo, era la conclusión a que llegaba simul- 
táneamente Manuel Abad y Queipo, obispo de Michoacán, al abogar 
por la desaparición de los espacios restringidos de las repúblicas de 
indios y la «cohabitación y enlace» entre las distintas razas que com- 
ponían el virreinato. Como otros ilustrados criollos, Abad y Queipo 
no albergaba dudas sobre la dirección en que debía infundirse civi- 
lización, demostrando así también superioridad, ni tampoco sobre el 
papel que ahí cumplía desarrollar al clero, en apoyo del cual escribía 
en realidad. Idioma y costumbres, cultura en el sentido más lato, aislaban 
y producían «usos y supersticiones groseras» que sólo la inmersión en 
civilización española podía corregir **. Lo que se presentó ya desde finales 
del siglo xvi como «Leyes liberales y benéficas para la felicidad del 
reino» constituía un proyecto basado en la desaparición cultural del 
«indio» para su conveniente absorción en un espacio social compartido 
en el que estaba llamado a ocupar un lugar literalmente proletario, 
esto es, dispensador de mano de obra. 

Incluso en los casos en que la contemplación de los «indios» llevaba 
a admirar su capacidad de resistencia a la dominación europea, la con- 
clusión llevaba a lamentar el déficit de civilización. Los araucanos, enal- 
tecidos por el jesuita Juan Ignacio Molina como «intrépidos, animosos, 
atrevidos, constantes en las fatigas de la guerra, pródigos de sus vidas 
cuando se trata del bien de la patria, amantes excesivamente de la 
libertad», no podían, sin embargo, progresar más allá de su sistema 
<semi-salvaje» sino por obra y gracia de la redención civilizadora espa- 
Bola: «Si las plausibles costumbres, y los inocentes conocimientos eu- 
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ropeos se introdujesen entre ellos, se formaría bien presto un pueblo 
merecedor de estimación universal. Pero esta afortunada combinació 
permaneciendo el sistema presente, parece casi imposible» ”. 

Cincuenta años después de escrita y premiada la Memoria de fray 
Matías, en el Estado Libre y Soberano de Yucatán se legislaba asegurando 
que «los indígenas no tienen la aptitud necesaria para que continúen 
en el goce de los derechos que consigna a los ciudadanos la constitución 
de 1841», que quedaba mediante esta ley reformada en ese punto sin 
atender siquiera las formalidades previstas en ella a tales efectos. A] 
igual que el dominico de Ciudad Real, la ley yucateca pretendía inyectar 
las dosis necesarias de moral y civilización a los indígenas para «morigerar 
sus inclinaciones, dedicarlos a ocupaciones constantes y útiles, y hacer 
que por este medio sólo prevalezca en ellos la sumisión y obediencia 
debidas al gobierno». Nada mejor para ello que «sujetarlos a la más 
celosa tutela», devolverlos «al pupilaje en que se hallaban antes de 
que se les otorgase el libre uso de los derechos concedidos a los ciu- 
dadanos» ”. Restablecía esta ley las repúblicas de indios de época colonial 
española, aunque ahora el nombramiento de autoridades en las mismas 
se lo reservaba el propio Estado tutor con la expresa intención de con: 
trolar el espacio indígena. Quedaba de cuenta indígena la financiación 
de la tutela impuesta y los gastos de culto y clero. No era, pues, exac- 
tamente la república de indios lo que esta ley quería reponer, sino 
una materialización de la concepción euroamericana de la incompa- 
tibilidad entre cultura indígena y civilización. 

El proyecto yucateco no estaba tan lejos de las previsiones de la 
ilustración criolla. No reparaba en los modales y parecía que había 
pasado ya el tiempo de la inducción a la civilización por medios no 
violentos, pero su mensaje era el mismo y la concepción de fondo idéntica. 
Justo Sierra O”Reilly, quien escribió extensamente para fundamentar 
esta política de civilización forzada, utilizó un argumento ecológico que 
evidenciaba la incompatibilidad entre cultura maya y civilización. Qué: 
mando y talando bosques para su cultivo y posterior abandono, los 
indígenas habían forzado al Estado a aplicar medidas coercitivas «para 
obligar al indio a cultivar determinada porción de terreno». Sólo la 
propiedad privada de la tierra, signo supremo de la civilización, podía 
corregir el proceso destructivo de tierras asociado a formas de propiedad 
comunitaria y a prácticas de cultivo indígenas **. En el proemio que 
escribió para la edición de este texto en el periódico El Fénix, Justo 
Sierra aludía a la guerra que en nombre de la civilización estaba entonces 
librándose contra los «bárbaros» de Yucatán y a la necesidad de indagar 
los fundamentos históricos de una permanencia de la raza y cultura 
mayas complicando las cosas a la civilización. Ilusos liberales que habían 
irresponsablemente pensado en las posibilidades de una razón douct 
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de la civilización, junto a un pasado colonial poco disciplinante, habían 
dado como resultado el horroroso espectáculo de una guerra entre razas. 

En los mismos años, en el extremo sur del continente, Domingo 
Faustino Sarmiento, argentino exiliado en Chile, se dolía de la limi- 
tadísima extensión de la civilización en la América española, y en par- 
ticular en la que el describía. Trasunto de naturaleza, cultura y mezcla 
indebida de razas, la América «americana» de Sarmiento era el polo 
opuesto de la civilización que únicamente podía aportar el torrente euro- 
peo. La revolución de independencia misma no había sido así desde 
1810 más que un movimiento propio de la pequeña parte civilizada 
de las ciudades, mientras para el resto —indios y gentes de la campaña 
como Artigas, baquiano y contrabandista— significó sólo una ocasión 
más de combatir a la ciudad, a la civilización y a la Europa extendida 
en América. Extender la civilización, lo que todavía estaba por hacerse 
en América, significaba imponer la cultura de la ciudad europea sobre 
la barbarie de las otras formas de poblamiento y sociabilidad. Como 
Sierra, transmitía Sarmiento más una sensación de indefensión ante 
la barbarie natural que de victoria de la civilización y, como él, quiso 
prevenir la invasión de la ciudad por una naturaleza no domesticada 
de la que formaban parte aquellos grupos de indígenas, gauchos y demás 
habitantes de los «despoblados» ””. 

Justo Sierra podía negociar con los Estados Unidos la cesión del 
«dominio y soberanía de esta Península», ofrecérselo también a Gran 
Bretaña o incluso a España y entender que la oferta no era en absoluto 
extravagante al principio confederal con que Yucatán se había concebido 
como Estado independiente desde 1821. Lo hacía porque el gobierno 
yucateco entendía que tal entrega de soberanía podía significar un seguro 
contra la incivilidad de los mayas en un contexto de guerra contra aquella 
mayoría. Justamente aquí la identificación de Yucatán como «Estado 
independiente» y eventualmente confederado con México, colaborador 
de la república de Texas o postulante neocolonia, no tenía otro fin 
que evitar la multiplicación de la autonomía hacia el interior, no sólo 
ante las aspiraciones de Campeche, sino, sobre todo, de los pueblos 
de mayoría maya. 

En ningún momento de su estudio dudó Justo Sierra en traspasar 
la línea de la perspectiva adoptada, la de la civilización que entendía 
exclusiva, para observar razones y motivos desde el otro lado. El, como 
Otros yucatecos, llegaría a concebir el exterminio como la única posible 
solución para proclamar finalmente el triunfo de la raza española y 
su civilización en Yucatán '% Optar por el exterminio en un contexto 
de guerra de razas requería un convencimiento previo sobre la inutilidad 
de una cultura y hasta de la etnia que la practicaba, y en ello existía 
amplia comunidad de opinión entre europeos y americanos como dejaron 
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ver las personas e ideas que transitaban entonces entre ambas orillas 
del Atlántico observando, anotando y publicando luego noticias que 
confirmaban una y otra vez la necesidad de que alguien vistiera y calzara 
a aquellos incivilizados seres. Nada de la estructura sociopolítica indígena 
yucateca, histórica o presente, tuvo valor referencial, siquiera como des. 
cripción, llegando la ignorancia hasta tiempos recientes. De hecho, ya 
desde las tempranas experiencias constitucionales, en los tiempos de 
la Constitución gaditana de 1812, las autoridades criollas no dejaron 
de notar en esta región ——como en otras de abrumadora mayoría indí- 
gena— que el acceso indiscriminado a la ciudadanía mediante parti 
cipación en instituciones de gobierno local podía subvertir el orden 
marcado por la supremacía blanca. 

Si entre las fechas de publicación del texto de fray Matías y el 
de Justo Sierra en algo coincidieron favorecedores y contradictores de 
la independencia criolla, fue en una muy similar valoración respecto 
de la cultura indígena y su incapacidad para la civilización. Desde la 
perspectiva más «peninsular», la proclamada incivilidad indígena fue 
utilizada como arma argumental contra la autonomía o la independencia 
criolla. Por su parte, desde la perspectiva criolla que promocionó la 
creación de las nuevas «repúblicas americanas», conllevó una exclusión 
de principio de las culturas indígenas respecto del festín republicano. 
Ambas posiciones —así como las muchas intermedias que cupieron en 
aquel prolongado y complejo proceso abierto por la crisis de la monar- 
quía— tuvieron respuestas distintas para la cuestión que sintomática: 
mente les planteó la presencia del «elemento indígena» o el «indio 
americano». A todas ellas les fue común, sin embargo, una incapacidad 
para reproducir el discurso de la autonomía o de la independencia más 
allá de su exclusivo horizonte. Un par de ejemplos pueden ilustrar ambas 
actitudes. 

Crecidos por el éxito del golpe contra el virrey Iturrigaray y los 
proyectos autonomistas del ayuntamiento, los comerciantes sindicados 
en el Consulado de México se permitieron representar ante las Cortes 
los motivos por los que entendían que los habitantes de Nueva España 
«no están en sazón de ser igualados con la Metrópoli sobre el orden, 
forma y número de la Representación Nacional». Este conocido texto 
fue leído en las Cortes el 16 de septiembre de 1811 —primer aniversario 
del grito de Dolores—, provocando la indignación de la mayor parte 
de los diputados americanos, y de no pocos europeos, por lo que allí 
denigrativamente se decía de ellos. Aquellos diputados, apoyados por 
otros diputados peninsulares, quisieron que sirviera la ocasión para ajus- 
tar cuentas con el levantisco consulado mexicano, aunque la intervención 
del catalán Felipe Aner consiguió reconducir la decisión de las Cortes 
a un simple tirón de orejas en atención a la pretensión aludida por 
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aquel cuerpo de «ilustrar» al Congreso y, sobre todo, a las pingúes 
cantidades aprontadas para la guerra en la península. No extraña, así, 
que el Consulado mexicano se animara un par de meses después a 
enviar una nueva representación a las Cortes, en este caso para que 
no tuviera efecto en América el principio constitucional de la libertad 
de comercio. 

La memoria que causó tanta indignación en los diputados americanos 
no comenzaba, sin embargo, afeando a los «Españoles americanos» 
—que, «por su carrera, por su lujo, por sus modales y por su refi- 
namiento», debían dirigir aquel reino— su irresponsable propensión 
a la independencia *”. El consulado mexicano había dedicado mucho 
más espacio a intentar demostrar que antes de que el cielo bendijera 
a América con la llegada de los españoles no había existido civilización 
de ningún tipo. En el sur del continente, afirmaba, los españoles «sólo 
encontraron la tosca ciudad de Cusco» rodeada de espacios desiertos 
sin ocupar. Ella misma mostraba un primitivismo evidente en unas edi-' 
ficaciones que no guardaban ningún tipo de orden arquitectónico **, 
Otro tanto cabía decir del «imperio mexicano», donde un sistema político 
precario, basado en la tiranía y la depredación «no podía extender la 
cultura, no podía perfeccionar la sociedad» encerrando a aquellos habi- 
tantes «en la primitiva influencia de las naciones originales demasiado 
inmediata al estado animal» ””. E 

No es únicamente que el Consulado de México simulara mal una 
total ignorancia de la literatura historiográfica reciente, a la que alude 
implícitamente sólo para descalificarla sin más argumentación, sino que 
para su propósito era imprescindible presentar una concepción de Nueva 
España como el efecto de una literal substitución. En la versión del 
consulado, el «Héroe Cortés» deshizo de un soplo el México primitivo 
«para plantear, construir y reedificar el México nuevo verdaderamente 
hermoso, en cuya fábrica no se ingirió ni aprovechó ninguno de aquellos 
Edificios asombrosos, ni sus ricos materiales, porque al fin, a pesar 
de todas la exageraciones, no eran más que masas enormes de barro 
levantadas sin intervención de la inteligencia, del gusto ni de la como- 
didad» ”. Al igual que en el orden arquitectónico, en el social solamente 
podía contar el impuesto por la civilización española, que podía verse 
ahora alterado por la ocurrencia constitucional de pensar en relaciones 
de igualdad entre la España vieja y la nueva ?!. Para aquella casta de 
comerciantes vinculados al monopolio gaditano, el modelo arquitectónico 
y social debía ser el representado por San Francisco Izamal en Yucatán: 
lo mismo que el nombre cristiano se anteponía al maya, el conven- 
to-ciudad-fortaleza se erigía sobre una pirámide que quedaba defini- 
tivamente sepultada siguiendo el diseño destructivo de fray Diego de 
Landa, su fundador. 
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A buen seguro que no fue ésta la parte de la memoria del consulado 
que había causado la irritación de los diputados en Cádiz. No pocos 
de entre ellos habrían también asegurado que «cuando la Divina Pro. 
videncia las puso bajo la protección de los ,magnánimos Españoles, 
Nación entonces la más poderosa e ilustrada del mundo culto», aquella 
«mitad del globo terráqueo» no era más que «un país mal ocupado» 
por «tribus errantes y bárbaras», sin comercio ni trato, sin industria 
ni arte, esto es, sin civilización . A continuación, este texto se des- 
pachaba a gusto contra el resto de los grupos étnicos y sociales de 
Nueva España intentando prevenir a las Cortes que los criollos habrían 
de usar el poder político que se les franqueara para procurar la inde- 
pendencia. Sin embargo, la imagen del indígena no entraba siquiera 
en ese espacio político del disidente, sino que estaba marcada por la 
«imbecilidad», la «flaqueza» y la «debilidad». El indígena era así cata- 
logado como especie no política, incapaz de «sentimientos patrióticos 
y de toda mira social» ”. No era en absoluto la del consulado una 
imagen forzada ni exagerada de la representación del universo indígena 
que habitualmente manejaban las elites americanas. Al contrario, desde 
posiciones políticas bien distantes de la del consulado mexicano, fue 
ésa precisamente la concepción que llevó a proponer una decidida pro= 
fundización en la idea civilizadora por vía de supresión de la cultura 
indígena. 

Podría pensarse que tal cúmulo de disparates antropológicos, his: 
tóricos y políticos eran propios de un cuerpo como el Consulado de 
México empeñado en la conservación a ultranza del orden social y político 
tradicional. Sin embargo, la misma concepción de fondo, coincidente 
con la de fray Matías de Córdova, de una relación desigual entre quienes 
debían dispensar civilización y quienes debían recibirla, se halla entre 
quienes trataban de mostrar la capacidad autónoma de las elites urbanas 
criollas para gobernar los territorios americanos, así como entre la inte: 
lectualidad europea que entonces se hizo cargo de la «cuestión». 

Desde las páginas de la Edinburgh Review —traducidas y presentadas 
por El Español de José María Blanco White como de las más sensatas 
escritas entonces— y comentando la novedad editorial del momento; 


el ensayo de Alexander von Humboldt sobre la Nueva España, se apos— 


taba por la necesidad del sometimiento como consecuencia de la falia 


de civilización. En esta publicación nada sospechosa de conservadurismo” 


rancio, afirmaba el comentarista que, justamente por haberse procurado 
su protección por medio del pupilaje y la tutela, se les había mantenido: 
«en perpetua infancia» y hecho «ineptos» para dirigir la república. Aqués 
lla especie de hombres, en su medio cultural y sin pasar por el pulido 
civilizador, eran un caso totalmente perdido: «El indio, abandonado 
y brutal, cruel y tirano, sin sentimientos de honor, ni de vergúenzás 


pen 
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pudiera retraerse de sus vicios por medio de una política sabia e ilustrada; 
pero el revestirlo de autoridad sobre las demás castas porque sus abuelos 
fueron los primeros propietarios de aquel suelo, si fuera practicable, 
sería más pernicioso que cuanto pernicioso ha intentado el fanatismo 
religioso o revolucionario» ?*, 

Consecuentemente con esta valoración compartida, hacerse cargo 
de calzar y vestir a los indios, de civilizarlos, era también una manera 
de argumentar en favor de la madurez de la elite criolla para el auto- 
gobierno. «Nada hay más digno de los deseos de las almas buenas 
y sensibles que la conversión, civilización y cultura de nuestros indios; 
pero hasta ahora no ha habido obra más lenta, más costosa, ni más 
difícil». Esta afirmación de Camilo Henríquez, uno de los intelectuales 
más sobresalientes de la autonomía y la independencia de Chile, evi- 
denciaba, como el título del texto al que pertenece, que también para 
estos americanos la civilización de los indios formó parte importante 
de sus proyectos e ideas %. Como para otros patriotas criollos, para 
Henríquez constituía un serio problema la presencia dentro de una 
misma república de comunidades de cultura diversa a la civilizada que 
él mismo representaba. El medio más expedito para ello no era otro 
que «reunirlos en población», esto es, someterlos a una disciplina de 
urbanismo diseñado desde la «civilización» para, de este modo, poder 
transmitirles con provecho «ideas exactas sobre la religión, la moral, 
la legislación, el comercio, la industria, la agricultura». Sabía Henríquez 
de las dificultades que presentaba el proyecto que proponía, en un 
área donde la frontera entre el dominio español y el de las naciones 
originarias se seguía aún entonces disputando por medio de la guerra. 
Le parecía por ello más sensato probar el modo de «confederación» 
que empeñarse en el dominio militar. 

Recordando la guerra que al final de la década de los sesenta del 
siglo xv111 mantuvieron los Butalimapus o Estados mapuches con las tropas 
españolas, valoraba la inteligencia de una paz que recordaba «las con- 
ferencias y alianzas de las naciones antiguas» ?. Más que de un «le- 
vantamiento» contra la dominación española, se había tratado de una 
defensa frente a las pretensiones de reducción a población, esto es, 
a disciplina española, de los territorios de la «frontera», eufemismo 
con el que se sigue aún designando el espacio indígena no sometido 
a colonización. Sin embargo, en la imagen que transmite Henríquez 
de los indígenas y su condición no encajaba exactamente la idea de 
Una igualdad entre las naciones indígenas y la española (o la americana 
Por criolla). «Los indios están en estado de considerarse como una 
hación nueva, y por consiguiente fácil y dispuesta para ser ilustrada...», 
afirmaba en el mismo lugar. Las confederaciones con esas naciones 
debían servir sólo para facilitar su civilización, para reducción más o 
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menos gradual de aquellas gentes aún «en su antigua barbarie inde: 
pendiente e indómita, libre pero sin leyes, sin industria, culto ni luces» 7 

Los pactos con las «naciones amigas», como el concluido en la 
Laja en 1756 con los tehuenches y consolidado tras el intento del gober: 
nador Antonio Guill y Gonzaga de reducir a población a los pueblos 
de la frontera, tenían efectivamente el aspecto de confederaciones entre 
naciones diferentes. Sin embargo, a pesar del contenido simbiótico que: 
estas alianzas conllevaron para españoles e indígenas, el gobernador 
español se reservó en todo momento un papel arbitral y trató de mostrar 
una superioridad frente a las naciones indígenas que heredará y poten: 
ciará la república independiente. En este Parlamento, que junto a otros 
muchos ha estudiado Abelardo Levaggi, el punto esencial era el artículo 
primero, el que requería a los indios someterse a la civilización de la 
reducción en pueblo para vivir «como racionales y no dispersos como 
animales en el campo». Fue también el que más resistieron los jefes 
de los cuatro butalmapus —o «cantones» que se dirá en la documentación 
española—, porque implicaba aceptar también la supremacía cultural 
y religiosa impuesta *, 

Como este mismo autor ha explicado, en la política española del 
setecientos tuvo buena entrada y hasta renovado interés la práctica de 
los Parlamentos y alianzas por suponérsele medio adecuado y dulce 
para «sujetar». De hecho éste era el fin no disimulado de aquella política 
diseñada entre Lima, Santiago y Madrid: llevarse «con maña» a los 
hijos de los principales, y dárselos a los jesuitas, quienes les debían 
«imprimir» los principios civilizadores de la religión y la política, cón 
lo que podían luego ser eficaces instrumentos para reducir a los demás 
«a una vida nacional y cristiana» ?. Era, sin duda, lo que la clase letrada 
y los más influyentes oficiales de la monarquía entendían ¿lustrado y 
a tono con las corrientes de pensamiento más modernas que creían 
en la fuerza civilizadora mucho más efectiva del comercio y el trato; 
que de la guerra. Es el supuesto que compartía Henríquez a comienzos 
del siglo xIx, al entender que aquellos pueblos debían ser considerados 
y tratados como una «nación nueva». Que en vez de violencia se usalá 
amistad, persuasión y familiaridad apenas ocultaba el dato de fonda 
de una minoridad superable sólo por exposición a la civilización de 
la vida ordenada en sistemas urbanos, educativos, religiosos y lingúísticos 
españoles: «Los modales se comunican; los pueblos, lo mismo que los 
individuos, están sujetos a la influencia del ejemplo; adquieren cos: 
tumbres y decencia con la cercanía, comercio y trato de los pueblos 
cultos» *. Para ilustrados, y luego para liberales, en cualquier caso siem: 
pre quedaba abierta la puerta de atrás, la del exterminio indígena, EN 
caso de resistencia o entorpecimiento, incluso involuntario, a la civk 
lización. 
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El proyecto que formulara entre otros fray Matías de Córdova al 
finalizar el siglo xvi, con su insistencia en sistematizar la vieja idea 
de calzar y vestir a los indígenas a la española como expresión de civi- 
lización, tuvo así su continuidad en época revolucionaria. En aquellos 
años de la crisis de la monarquía cabía el desprecio insultante más 
ignorante, como el expresado por el Consulado de México o también 
el más «humanista» deseo de extensión de cultura como componente 
civilizador previo a la transmisión de Constitución. Desde aquella com- 
partida comprensión del universo indígena como un defecto de civi- 
lización cupo incluso la defensa del exterminio, como lo concibió el 
«liberal» Justo Sierra O'Reilly. No es que todas estas actitudes ante 
el mundo indígena tuvieran idéntico valor (no puede ser lo mismo «in- 
tegrar» que «exterminar», sobre todo desde el punto de vista del «in- 
tegrado» o «exterminado»), pero todas ellas partieron del supuesto 
incontestable de que la mayoría de la población americana se hallaba 
en alguna forma de minoría, efectiva o cultural, como consecuencia 
de una carencia histórica de civilización. 

Ese autismo cultural que afectó a los grupos hegemónicos americanos 
y europeos fue incapaz de reconocer identidad política en otro contexto 
que no fuera el de la «nación» euroamericana, esto es, la que canó- 
nicamente definiera Emmerich de Vattel en su manual Droit des Gens 
(1758). Todo lo que se saliera de los márgenes de esa cultura política 
caía bajo la etiqueta de incivilizado o salvaje y constituía materia más 
para misioneros y autoridades paternales que para la política. La exclusión 
del universo de la identidad política y nacional —eventualmente, por 
tanto, con capacidad propia para articularse autónomamente dentro de 
espacios políticos más amplios como, pongamos por caso, la Cundi- 
namarca imaginada por los criollos de Bogotá— comenzó por ser una 
negación historiográfica. Como han explicado recientemente investiga- 
dores preocupados por una interpretación autónoma de las tradiciones 
historiográficas no euroamericanas de pueblos americanos, la falta de 
reconocimiento de autonomía indígena efectiva —no digamos indepen- 
dencia— en los nuevos contextos políticos surgidos de la implosión 
del mundo hispano tiene mucho que ver con el desarrollo de una his- 
toriografía liberal para la que lo indígena fue, en el mejor de los casos, 
«exótico». 

Aun con advertencias y protestas, el discurso historiográfico domi- 
nante sobre naciones, autonomías e independencias siguió entre ilus- 
tración y revolución reproduciendo esa misma consideración, y alimen- 
tando así también los argumentos de incapacidad autógena de los pueblos 
Indígenas para construir espacios políticos viables en tanto no sintonizan 
con la cultura política euroamericana de la nación y el Estado, o sea, 
hasta desaparecer como tales. El constitucionalismo hispano, como el 
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criollo, se subrogó en una posición de dominio cultural que venía de] 
momento que las revoluciones constitucionales del mundo hispano pro: 
clamaban periclitado. La posición dominante-otorgaba superioridad para 
imponer una cultura sobre otras, comenzando por el poder de nombrar 
y renombrar —personas y lugares— y siguiendo por el de interpretar 
la historia ajena. Es lo que José Rabasa definió como «colonización 
de la subjetividad», que rindió plenamente en época constitucional 31. 

Pero si desde esos fundamentos originarios del mundo hispano epis: 
temológicamente la historiografía subordinaba, la revolución intelectual 
y política que se produce entre ilustración y liberalismo concluyó en 
una literal expropiación de pasados que, o pasaban a engrosar la Historia 
mayúscula de las nuevas naciones o desaparecen en una penumbra de 
leyenda y cuento. Aunque su validez como transmisión de la memoría 
—y con ella de cosas tan tangibles como el derecho a la tierra— está 
siendo ahora rescatada por parte de la antropología y de la historiografía, 
su estatuto más habitual en el contexto de las naciones contemporáneas 
ha sido el de «literatura popular» o «arte indígena». Sin la más mínima 
preocupación por una comprensión, o al menos información, historio- 
gráfica de las culturas nativas americanas más allá de una serie de tópicos 
y estereotipos manejados con más o menos oportunidad, difícilmente 
podía superarse la barrera de ignorancia que alimentaba la suposición 
de la inferioridad. 

Cuando la Real Academia de la Historia pidió en 1765 noticias 
a las autoridades virreinales y gubernativas americanas «para haber de 
escribir con acierto y exactitud la historia civil y natural de las Indias», 
no dudó por dónde habría ésta de dar comienzo: «Una serie puntual 
y exacta de los virreyes, presidentes y gobernadores [...] desde su des- 
cubrimiento y conquista hasta el presente» ??, Se solicitaba seguidamente 
noticia de las divisiones administrativas existentes y luego de las pro- 
vincias y «pueblos», donde entraban por primera vez los «indios», espes 
cialmente por el interés en saber el número de los tributarios, «con 
noticia de si van en aumento o disminución» y en qué se les empleaba: 
De estos «indios», considerados como un elemento más del reino animill 
de aquellos países, no interesaba la historia más que como dato de 
curiosidad arqueológica. Lo memorable para una relación histórica era 
otra cosa: «Y en todas estas relaciones se insertarán las vidas y hechos 
de los conquistadores, capitanes, ministros y hombres ilustres que hayan 
sobresalido en la provincia, ciudad o villa, así por mar como por tierra, 
o que sean naturales de ella» >. 

Cuarenta y siete años después, en 1812, las Cortes españolas reunidas 
en Cádiz remitieron nuevo cuestionario «a fin de que por este medio 
tenga el gobierno ideas y luces que lo guíen imparcialmente en el manejo 
y dirección de todo lo que sea más útil y beneficioso a aquellos súb: 


Los indios calzados: la mayoría en minoría 225 


ditos» **. Se ocupaba de gestionar este cuestionario ni más ni menos 
que Ciríaco González de Carvajal, funcionario real que había probado 
su vocación imperial en señaladas misiones y que puntualmente se había 
opuesto a la convocatoria de la Junta en México ante las pretensiones 
del virrey Iturriaray. De entrada, lo que informaba este «interrogatorio» 
era la duda permanente de la capacidad de civilización propia: «Si tienen 
amor a sus mujeres e hijos [...] Si manifiestan inclinación y afecto a 
los europeos y a los americanos [...] Si se les conoce alguna aplicación 
a leer y escribir en sus respectivos idiomas. Si lo hacen en nuestro 
papel o en hojas o cortezas...» *”. Todo ello iba a dar a un último 
punto que nos es ya familiar: «Ultimamente qué clase de vestido usan 
los indios e indias en sus pueblos, igualmente que la plebe en las ciudades 
populosas; acompañando si hubiese proporción, estampas o dibujos con 
sus respectivos trajes; informando al mismo tiempo los medios que 
podrían emplearse para evitar la desnudez donde la hubiese» ?. No 
ha de extrañar que, siguiendo en esta línea marcada por las Cortes, 
la Secretaría de Ultramar diera instrucción para la ejecución de tan 
sabia providencia y reclamara también un resumen histórico de cada 
provincia en el que lo importante era su conquista y dominio español ”, 
El primer liberalismo euroamericano presenta por ello una cabeza 

de Jano al mirar al mundo indígena. Es cierto que una cara vio la 
supresión del tributo, la inclusión dentro de los municipios constitu- 
cionales de las comunidades indígenas homologables a la categoría espa- 
ñola de pueblo, la de sus individuos dentro de la categoría de nacionales 
y hasta la de sus individuos hombres en la de ciudadanos —fueran 
españoles o de las repúblicas que irán surgiendo. Sin embargo, la otra 
cara no consideró tales cambios efectos constitucionales similares, por 
ejemplo, a la ciudadanía de europeos y criollos, la supresión de privilegios 
feudales o la igualdad ante la ley. Desde la perspectiva criolla y europea, 
los «beneficios» constitucionales de los indígenas u otras clases por 
civilizar se interpretaron más habitualmente como concesiones o cesiones 
reguladas a pesar de que las comunidades y los individuos indígenas 
hicieron, como otras comunidades e individuos del mundo hispano, 
lectura pragmática y consecuente de aquellas novedades para aprove- 
charlas, aceptarlas o rechazarlas *. La persistencia con que en las zonas 
de más notable presencia indígena se siguió tratando, ya en momento 
republicano, de la conveniencia de castellanizar a las comunidades de 
habla no española como requisito de acceso a la ciudadanía, demuestra 
la raigambre de la semilla plantada por la Ilustración y el primer libe- 
talismo hispanos, que acabará germinando también en buena parte de 

la izquierda. 

Puede comprobarse esta-distinta aproximación al lugar constitucional 
de indígenas y euroamericanos analizando la varia gestación que en 
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el mundo hispano tuvo la medida que más generalizadamente se con. 
sideró signo de los nuevos tiempos y la nueva política, esto es, la abolición 
del tributo indígena y la serie de implicaciones que conllevó respecta 
a la fiscalidad y la condición de los indígenas como ciudadanos pro: 
pietarios. Tanto el Congreso reunido en Cádiz como los demás formados 
entonces en el mundo hispano declararon abolido el tributo que pagaban 
los conquistados como símbolo del reconocimiento del dominio de la 
monarquía conquistadora. Vinculado a tradiciones ibéricas precedentes, 
musulmanas y cristianas, el tributo fue instituido como pago delibe: 
radamente personal de aquellos que eventualmente podían haber com: 
puesto una fuerza militar, es decir, los hombres una vez cruzada la 
adolescencia. La humillación del soldado fue, así, fijada como símbolo 
principal de la dominación étnica en América y Filipinas. La cuestión 
es, por tanto, si su supresión en los albores del constitucionalismo hispano 
significó también un repudio de esa lógica de dominación y subordinación 
como exigía la moderna ciudadanía. Ñ 

El 1 de septiembre de 1811, la Junta Provisional Gubernativa de 
Buenos Aires declaró extinguido el tributo, derogada la mita, las enco- 
miendas y el yanaconazgo, así como «el servicio personal de los indios 
bajo todo respecto», considerándolos desde entonces «hombres per- 
fectamente libres» e iguales en derechos a los demás ciudadanos *. 
Declaraciones de similar contundencia pueden hallarse desde Cádiz hasta 
México en el largo proceso de reajuste constitucional del mundo hispano 
que se inicia con la crisis de 1808. Todas ellas partían del principio 
de una extensión amplia de la nacionalidad, y en algunos casos la ciu: 
dadanía, que, sin embargo, se verá posteriormente restringida por vía 
constitucional y legislativa. En realidad se trataba de la aplicación de 
una lógica muy similar a la que se aplicaría por punto general en relación 
con la integración, o posible integración, de otros grupos sociales en 
el ámbito de la nación y la ciudadanía, respondiendo también a la lógica 
marcada por la afirmación de una soberanía de radio nacional cuya 
omnipresencia no podía permitirse zonas de sombra. De acuerdo con 
todo ello, no debían existir más formas de vasallaje ni, desde luego, 
formas de dominación política más allá de la de la propia nación. La 
extinción del vasallaje y sus símbolos, así como la absorción de toda 
forma de señorío que compitiera con la soberanía de la nación fueron 
legitimadas como medidas necesarias previas a la definición constitu- 
cional de la ciudadanía. 

Las primeras constituciones producidas en el contexto de la crisis 
del mundo hispano, sin embargo, pronto recordaron que a tales principios 
de filosofía política se añadían complejidades no despreciables der 
vadas de las circunstancias concretas que enfrentó. La primera Cons: 
titución de Cundinamarca, además de los pronunciamientos de carácter 


( 


Los indios calzados: la mayoría en minoría 227 


general sobre «los derechos del hombre y del ciudadano» de su Títu- 
lo XII, incluía en el VII — «De las elecciones»— una vía práctica 
de limitación de derechos y condición ciudadana por razones varias. 
El artículo segundo de la primera sección de este título encargaba a 
alcaldes y curas formar padrones electorales con especial censo de «sexo, 
estado, edad, calidad, género de vida u ocupación; de los que sean 
padres o cabezas de familia, y de los esclavos, todo con la mayor claridad 
y distinción posibles». La razón de tan escrupuloso encargo era que 
ante sus parroquianos debían alcaldes y curas dictaminar quiénes resul- 
taban «varones libres» por no tener defecto físico, criminal o fiscal 
notable y ser «padres o cabezas de familia, que vivan de sus rentas 
u ocupación sin dependencia de otro», pues ellos y no otros debían 
formar el cuerpo de sufragantes *. 

La Constitución venezolana, inmediatamente posterior, recogía simi- 
lar principio de adjudicación de ciudadanía política a los hombres libres, 
residentes en parroquias con ciertas rentas y propiedades suyas o de 
sus mujeres *. De manera también similar dejaba en manos de las auto- 
ridades locales la determinación de las calidades de las personas y la 
elaboración del censo Y. Se generaba, así, un principio de división entre 
«ciudadanos con derecho a sufragio» y meros «transeúntes» que ya 
había sancionado en julio de ese mismo año la Declaración de Derechos 
del Pueblo *. Esa misma Constitución ofrece evidencia de que entre 
las mencionadas incapacitaciones se hallaban las que afectaban de mane- 
ra muy particular a indígenas, negros y pardos, pues ellos y no otros 
merecieron mención específica respecto al progreso en el grado de civi- 
lización que debían esperar como beneficio constitucional. A las auto- 
ridades provinciales encargaba, como harán otras constituciones del mun- 
do hispano, particular atención para «atraer a los referidos ciudadanos 
naturales» a las escuelas donde insuflarles el soplo civilizador de «los 
principios de la Religión, de la sana moral, de la política, de las ciencias 
y artes útiles para el sostenimiento y prosperidad de los pueblos» por 
ver si así podían sustraerse «del abatimiento y rusticidad» que les eran 
endémicos **. 

La Constitución de vocación mundial aprobada en Cádiz en marzo 
de 1812 también introdujo, como es sabido, una exclusión de la ciu- 
dadanía por motivo puramente étnico que afectó a todas las personas 
de ascendencia africana, así como un especial encargo a los gobiernos 
provinciales ultramarinos de promover y supervisar misiones de «con- 
versión de los indios infieles» 4. En el discurso con que la comisión 
creada al efecto remitió el proyecto constitucional a las Cortes se recuerda 
un extremo interesante al respecto. Las atribuciones de los gobiernos 
provinciales, recordaba, «son conformes en todo a la naturaleza de cuer- 
pos puramente económicos», es decir, más de competencia doméstica 
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que política. Por ello sometía, a su vez, la actuación de las Diputaciones 
provinciales a una vigilancia política general de las Cortes, éste sí cuerpo 
político. Esta supervisión, no obstante, podía relajarse precisamente res- 
pecto de las Diputaciones de ultramar por no perjudicar la administración 
de «pueblos tan distantes» *. Ahí, bajo el paraguas tutelar del gobierno 
económico de las provincias, entraba entonces la atención especial a 
la continuidad del proyecto civilizador católico. 

Todos estos reflejos constitucionales procedían, sin embargo, de una 
más general y difundida concepción de los indígenas — no sólo de 
los «infieles»— difícilmente adaptable al concepto de ciudadanía de 
aquel primer constitucionalismo euroamericano. El punto es de impor- 
tancia, pues, en perspectiva más larga, no estaríamos así tanto ante 
una devaluación y consecuente privación de la ciudadanía de los «indios», 
cuanto ante una mácula originaria en el concepto de ciudadanía del 
constitucionalismo euroamericano originario. 

Como he dicho antes, la mencionada medida estrella o buque i insignia 
de la legislación revele cionaa respecto al mundo indígena, la supresión 
de tributos y trabajos forzados, puede permitir ver a este respecto coh 
más nitidez. Es evidente que la abolición del tributo indígena y de 
los símbolos, emblemas y manifestaciones del vasallaje señorial (entre 
ellos también diversas formas de tributo) tuvieron un origen común 
en la necesidad de generación de españoles a partir de diversos tipos 
de vasallos y súbditos, lo cual no podía tener lugar sin el requisito 
previo de la libertad. Recuérdese que sólo serán españoles (o, en su 
caso, nacionales de otras repúblicas hispanas) los «hombres libres». Por 
ello, el decreto aprobado por las Cortes el 6 de agosto de 1811, conocido 
como de abolición de señoríos, declaraba insubsistente cualquier forma 
de vasallaje o dominio señorial reduciendo sus previos efectos econó: 
micos a pagos resultantes de contratos libres y extinguiendo aquellos 
que no pudieron encajar en tal categoría. : 

En el momento de promoverse la primera iniciativa al respecto ya 
se dijo que esta medida debía vincular la «independencia y libertad 
nacional» con «el restablecimiento y estabilidad de los derechos del 
ciudadano español». En el largo e intenso debate que precedió a este 
decreto, los diputados que lo defendieron se percataron del absurdo 
político que entrañaba la enajenación de partes de la soberanía en señores 
particulares y la imposibilidad de configurar una nación sobre hombres 
sometidos a tributo y no a impuesto libremente consentido. De hecho; 
el lenguaje constitucional sustituyó inmediatamente «tributo» por «con: 
tribución» o «impuesto», 

Tuvieron además las Cortes ocasión de precisar más al respecto 
con motivo de la duda planteada por la Audiencia de Valencia ante 
una resolución del Tribunal Supremo que cargaba a los pueblos de 
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señorío con la prueba del carácter revocable de las cargas tributarias 
percibidas por los señores. La comisión de las Cortes que informó al 
respecto no pudo ser más clara al señalar que el Tribunal Supremo 
desvirtuaba, así, el sentido del decreto de 6 de agosto de 1811 no 
porque éste pusiera en cuestión derecho alguno de propiedad de los 
señores, sino porque deliberadamente liquidaba cualquier manifestación 
de dominio que no fuera el de la propia nación. De ahí que la asamblea 
decidiera interpretar su propia ley en favor de los pueblos y no de 
los señores endosando a éstos la carga de la prueba de la legalidad 
de la prestación: debían ser los señores solariegos y no los pueblos 
quienes demostraran el carácter no señorial, y legal, de las prestaciones 
reclamadas *”. En otros términos, las Cortes entendieron que el decreto 
de 6 de agosto de 1811 no había sancionado una gracia o favor en 
beneficio de los pueblos y en contra de sus señores, sino que había 
reconocido derechos sin los cuales resultaba insubsistente el propio con- 
cepto de nación española sancionado desde el decreto primero de 24 
de septiembre de 1810, porque quedaba en entredicho su materia prima 
esencial, los hombres libres, esto es, los españoles. 

Aunque pudiera parecer que los textos legales que se ocuparon del 
tributo indígena a lo largo del mundo hispano se fundaron en principios 
similares a los que inspiraron el aludido decreto de las Cortes españolas, 
desde sus primeras formulaciones apuntaron fundamentos conceptuales 
bien diferentes. Podría, con cierta lógica, pensarse que por fuerza habría 
de ser así, pues el decreto de las Cortes buscaba una supresión de 
cualquier forma de soberanía retenida por los señores de vasallos, per- 
sonas que ahora se reputarán como «particulares», mientras que el tributo 
indígena era debido a la misma corona, estableciendo una relación de 
vasallaje directamente con la cabeza de la monarquía y no con señores 
«particulares». No obstante, la razón principal con que se argumentó 
en favor de la aprobación del decreto de 6 de agosto de 1811 tenía 
un calado que afectaba también a la posición de la propia corona respecto 
al vasallaje: se trataba de liquidarlo para que la nación pudiera emerger. 
La razón era de una simpleza tal que la convertía en principio cons- 
titucional esencial: cualquier impuesto no consentido era impropio de 
hombres libres. ¿Funcionó con la misma contundencia el principio cuan- 
do se trató del tributo indígena? 

A pesar de que la Regencia había adoptado una resolución respecto 
del tributo indígena el 26 de mayo, siendo de suponer que el virrey 
de Nueva España la conocía al menos desde un par de meses después, 
no publicó éste tal decreto hasta octubre de 1810, «convencido por 
fin de que son [los indígenas tributarios] merecedores de ellos [los 
privilegios concedidos] por las insinuadas virtudes, y haciendo uso de 
las extraordinarias Vice-Regias facultades con que me hallo autoriza- 
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do...». El decreto declaraba «exequados» a los indios del pago del tributo 
por constituir parte principal «de aquellos dominios a los cuales se 
ha dado la debida representación para solemnizar y legalizar más las 
Cortes». No era, se recordaba también, tan vejatoria la cantidad del 
tributo como el método de su cobro que «abatía» a los «indios» que 
eran «especie muy privilegiada por nuestras santas leyes». El virrey Vene- 
gas, al ordenar su publicación y circulación, dispuso también que «se 
traduzca en todos los idiomas de estos países» para que llegara a noticia 
de sus destinatarios *, 

El lenguaje utilizado por el virrey de México no entrañaba com- 
promiso constitucional, sino concesión, empezando por el simple con- 
traste de fechas de la resolución y decreto de la Regencia y de su 
publicación en México en el momento en que Venegas decidió que 
los indígenas lo merecían. De hecho, así lo entendieron también las 
Cortes cuando por medio de la Secretaría de Gracia y Justicia supieron 
de «la exención de tributos concedida a los indios por el virrev de 
México». Nótense todos los matices del lenguaje: las Cortes asumen 
que la exención no es ya obra suya, sino del virrey, como asumen también 
que destinatarios son unos seres que aún merecen epíteto específico: 
indios. A raíz de ello, el diputado suplente de Perú Blas Ostolaza, tras 
leer una carta de la Junta de Santafé de Bogotá, pidió la extensión 
de la «exención» a los ¿ndios de la América meridional. Este fue el 
origen de la decisión adoptada el 12 de marzo de 1811 tras el informe 
de la comisión Ultramarina: «Que se apruebe la exención de tributos 
de los indios que puso en ejecución el virrey de Nueva España», que 
«se extienda a los indios de las demás provincias» y que «se extienda 
a todas las castas de toda la América». Una representación del obispo 
electo de Michoacán, leída e informada en esa misma sesión, incidía 
en la idea de la abolición del derecho personal «habiéndolo quitado 
ya el virrey de México» *. 

La efectividad respecto del tributo pagado por los indígenas no tenía 
así otro origen que la voluntad del virrey Venegas de publicar un decreto 
de la Regencia hasta ese momento totalmente falto de eficacia. La débil 
entidad constitucional de esta legislación se comprobó en el amplio 
margen de maniobra que dejó a las autoridades virreinales tanto para 
la dilación en el cumplimiento de lo que debería haber sido un requisito 
imprescindible de la calidad constitucional de aquellos españoles —como 
lo fue la abolición de las relaciones señoriales— como para su inmediata 
reposición o substitución por gravámenes prácticamente sinónimos. Que 
al respecto existía conciencia plena lo evidenció el discurso del fiscal 
protector de naturales de la audiencia de Lima al oponerse a la torticera 
propuesta del virrey Abascal de transformar el tributo en una «con- 
tribución» provisional. Advirtió Miguel de Eyzaguirre que si la supresión 


Los indios calzados: la mayoría en minoría 231 


del tributo se interpretaba, como debía, no como una gracia y concesión, 
sino como un derecho de reconocida naturaleza constitucional, quedaba 
entonces en un ámbito indisponible para cualquier poder, incluido el 
del virrey y hasta el del rey. Eyzaguirre creyó, equivocadamente, como 
se demostró tanto en Lima como en Cádiz, que se trataba de pensar 
en los indígenas únicamente como ciudadanos, dotados así de derechos 
que ni sus comunidades podían renunciar colectivamente y a nombre 
de cada individuo, ni las autoridades fiscales ignorar. 

«No lo dudo, pero el trato sigue siendo igual: como bestias, todo 
tipo de humillaciones igual que antes», respondía un «indio» a un «es- 
pañol» muy regalado de las bondades de la nueva Constitución para 
con los tagalos y Otros grupos indígenas filipinos. Como ha demostrado 
brillantemente Josep María Fradera, en un estudio de donde tomo la 
cita anterior, el tributo indígena no desapareció en ningún momento 
por mucho que fuera totalmente incongruente con los más basilares 
principios constitucionales proclamados en Cádiz. Al contrario, concluye 
este autor, el liberalismo español asumió la continuidad del tributo como 
parte esencial de su práctica colonial, de una colonización más «racional» 
según proponía ya la Ilustración %. Creo que puede forzarse un punto 
más el argumento y afirmar que la «nación española» —así como luego 
otras naciones del mundo hispano— se subrogó en la posición dominical 
de la corona respecto a los indígenas. Dicho de modo más claro: la 
nación tuvo no sólo ciudadanos, sino también vasallos. 

Su arranque fue, por tanto, más concesivo que constitucional, a 
diferencia de las medidas adoptadas respecto de los señoríos jurisdic- 
cionales y los tributos de vasallaje. El mismo paquete de medidas que 
los diputados americanos propusieron a las Cortes como aperitivo legis- 
lativo respecto al continente —que se traducirá en el Decreto V, de 
15 de octubre de 1810— no hacía referencia a la supresión del tributo 
(como tampoco el Decreto XXXI, de 9 de febrero de 1811, donde 
se declaraban «algunos derechos de los americanos») por la sencilla 
razón de que el consenso faltó en este punto. El lenguaje que las Cortes 
usaron al respecto denota esa misma concepción de gracia y merced 
más que de derecho y consecuencia constitucional. Así, ante represen- 
taciones de los pueblos de San Gaspar y Tetillas del partido de Cadereita, 
y de los del partido de Tepango —en la intendencia de México—, 
resolvieron las Cortes «exonerar a sus naturales» del pago de tributos 
correspondientes a 1809, gracia que el Congreso fue extendiendo a 
otros lugares que lo fueron solicitando ”'. 

Traía su causa todo este debate de una intervención no muy precisa 
del diputado peruano Inca Yupangui, donde, tras recordar a la cámara 
el escaso conocimiento que ésta tenía de América, proponía que las 
Cortes hicieran presente a las autoridades americanas su papel tutelar 
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respecto a los indígenas *. El decreto más formalmente propuesto el 
5 de enero siguiente por Evaristo Pérez de Castro ordenaba que los 
«protectores» de los indios se esmerasen en sus funciones encargando 
a los curas párrocos su lectura por triplicado y su publicación en las 
lenguas correspondientes para que apreciaran «aquellos dignos súbditos» 
el «desvelo y solicitud paternal con que la Nación entera, representada 
por las Cortes generales y extraordinarias, se ocupa de la felicidad de 
todos y cada uno de ellos» ”, 

Así, en los primeros meses de reunión del Parlamento «imperial» 
de la monarquía, los indígenas americanos encontraron más una tutela 
nacional que un reconocimiento de capacidad política subjetiva. Por 
ello, la supresión del tributo indígena pudo venir arropada por un lenguaje 
concesivo de gracia y no por otro constitucional de reconocimiento de 
derecho. No es que la previsión de aquellos liberales primeros fuera 
la prolongación indefinida de tal tutela nacional, sino más bien al con- 
trario. El primer constitucionalismo hispano estaba diseñando vías por 
las que integrar al «elemento indígena» que se dirá luego, a «los indios» 
que se seguía entonces diciendo, en la civilización constitucional euroa- 
mericana. Por ello también esta medida vino del brazo de otra relativa 
a una intervención sobre las tierras indígenas en el sentido que la civi- 
lización constitucional demandaba. «Ya no es tiempo de que V. M 
se llame Rey de desiertos, sino Rey de poblaciones», proclamaba el 
diputado neogranadino José Mejía Lequerica para apoyar una inter- 
vención precedente de Juan Pablo Valiente mediante la que solicitaba 
que las castas entraran en el repartimiento de realengos mientras quedaba 
reservado a los indígenas el de sus tierras de comunidad. A un convencido 
de la bondad de la tutela nacional y sus efectos civilizadores como 
Agustín de Argúelles no se le escapó la ocasión para vincular este proceso 
al de consolidación de una concepción del «derecho pleno de propiedad» 
en sustitución de otras formas de relación entre comunidades, individuos 
y tierras. Por ello, argumentaba el diputado asturiano, cualquier inter- 
posición en la relación entre individuos y tierras debía desaparecer, 
aun sin desconocer el riesgo de que la mayor parte de la tierra de 
comunidades indígenas acabara en poco tiempo en otras manos ?, 

Quizá fuera, con todo, la de Argúelles la postura más franca, pues 
despojó de adornos innecesarios a su discurso cuando de lo que se 
trataba era de asentar el principio de que los extraños a la cultura 
dominante deberían ser disciplinados a través de la vida en parroquía, 
la educación en el catecismo religioso y constitucional y la reducción 
a formas de propiedad adaptadas a la civilización constitucional. De 
este modo, los indígenas se vieron en la extraña situación de poder 
ser contados en el número de individuos independientes para proceder 
a la liquidación de la propiedad de las comunidades, mientras no s€ 
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les aplicaba plenamente tal estatuto a efectos constitucionales de 
derechos. 

El lenguaje de la tutela nacional tuvo consecuencias bien notorias, 
que, como es sabido, se trasladaron al texto constitucional español de 
1812. El papel especial que asignaba a las Diputaciones provinciales 
en América, ya recordado, lo manifestaba bien claramente entre otras 
cosas porque, junto a la mención de los «originarios de África», es 
la única especificación realizada en ese texto respecto de categorías 
específicas de «españoles». Que la cultura constitucional compartida 
en Cádiz por liberales de uno y otro lado del Atlántico interpretó esta 
tutela extensivamente puede apreciarse en solicitudes como la del dipu- 
tado guatemalteco Antonio Larrazabal para tutelar a las comunidades 
indígenas y sus recursos. Entendía, en sintonía con lo que expresara 
años atrás su paisano fray Matías de Córdova, que los artículos cons- 
titucionales que preveían la suspensión de la ciudadanía por analfa- 
betismo y ordenaban la creación de universidades demandaban que 
los fondos de comunidades se dedicaran al laudable fin de erigir en 
los pueblos de indios «seminarios o casas en donde se les enseñe el 
idioma castellano, leer, escribir y contar, y el Catecismo de la religión 
católica» ”. No se trataba aquí de una asignación de autoadministración, 
de reconocimiento en los pueblos de indios de responsabilidad y capa- 
cidad para gestionar la educación en los valores que se tenían por únicos 
civilizados y válidos a efectos constitucionales, sino que era competencia 
de instituciones de gobierno económico de las provincias, de las Dipu- 
taciones, a las que el guatemalteco demandaba «reglamentos y estatutos» 
que debían regir tales «seminarios», lo mismo que a los conventos de 
regulares pedía que atendieran a la «enseñanza de las labores propias 
del sexo mujeril» *. 

Eran principios, lugares comúnmente aceptados por aquel primer 
liberalismo que se asentarán en los proyectos políticos y constitucionales 
tanto peninsulares como criollos. Carlos María Bustamante, mientras 
gastaba sus días en la prisión del castillo de San Juan de Ulúa, refle- 
xionaba sobre la mala suerte que habían tenido siempre los indígenas, 
pues la monarquía, «después de haber mostrado el más vivo deseo 
de que se civilicen y pulan, les ha prohibido habitar en los pueblos 
juntamente con los españoles de cuyo roce sólo les podría venir alguna 
cultura, estándoles totalmente prohibida la de los extranjeros». Proponía 
por ello a Fernando VII la creación de un «Colegio Real y Nacional 
de Indios» que debía estar «bajo la inmediata protección del Rey y 
confiado al cuidado de los padres jesuitas». Aunque en aquellos tiempos 
de regreso al despotismo ni era ya la nación tutora, ni las Diputaciones 
provinciales administradoras de los indios, sus tierras, educación y demás, 
el principio era el mismo, como demostraba la coincidencia en la fuente 
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de financiación: de «los productos de las cajas de comunidad [...] que, 
manejados por las económicas manos de los jesuitas, los niños indios 
estarán sobrados de todo» ”” 

Bustamanate compartía con los diputados de Cádiz y de otros Con- 
gresos americanos una concepción de las comunidades indígenas que 
difícilmente podía asimilarse ni a la ciudadanía, ni a una efectiva igualdad 
con otros «españoles» o «americanos». Los colegios que el publicista 
mexicano tenía en mente debían estar en Mérida (Yucatán) y no en 
la ciudad de México porque éste era «un país demasiado caro y porque 
la juventud se distrae y corrompe más fácilmente». La «numerosa indía- 
da» de Yucatán, como la de Oaxaca y otros lugares del interior mexicano, 
debía educarse ¿n situ, procurando que los principales indios enviaran 
allí a sus hijos, quienes «abrazarán con gusto nuestras ideas», sirviendo 
de transmisores de las mismas hacia sus comunidades. Todo formaba 
parte de un sistema de civilización e integración, tanto el vestido, como 
la cama, la educación como el régimen de propiedad o el mercado 
y los intercambios. El indio calzado y vestido a la española, civilizado, 
era el «indio satisfecho». Lo que se proponía era un cambio en los 
modos, pero no en el concepto básico: «Debemos tratar a los indios 

al modo que a las tribus, poniendo en movimiento todos los resortes 
de sagacidad, humanidad y prudencia...» %, 

El proyecto civilizador de los indios que el constitucionalismo hispano 
manejó pasaba por una combinación de educación y disciplina social 
y económica, pero también por la eclosión de un «indio nuevo», uno 
de cuyos rasgos definitorios fuera su separación de todo servicio personal, 
de toda servidumbre laboral que lo siguiera inclinando a la ociosidad 
y la vagancia. Ningún diputado presente en Cádiz, ni europeo ni ame- 
ricano, entendió, sin embargo, que la más general abolición de toda 
servidumbre laboral derivada de antiguas formas de dominación social 
hubiera incluido de suyo la servidumbre de indígenas americanos res- 
pecto de dueños de minas y fincas, curas y autoridades locales. Ya 
aprobada la Constitución, en septiembre de 1812, declararon las Cortes 
la supresión de «mitas o mandamientos, o repartimientos de indios». 
Era un decreto muy completo que no sólo daba por fenecida cualquier 
forma de trabajo indígena como servicio personal, sino que preveía, 
asimismo, el repartimiento de tierras, inclusas las de comunidad si fuera 
preciso, entre «los indios que sean casados o mayores de veinticinco 
años fuera de la patria potestad». Finalmente, se ordenaba que de las 
becas de merced de los colegios de ultramar «se proveerán algunas 
en los indios» ”., 

El lenguaje de este decreto en tiempo ya constitucional no deja 
lugar a dudas sobre la existencia para el liberalismo hispano de una 
categoría especial no integrada en la común de «españoles» por mucho 
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que la Constitución misma lo afirmara. Eran los «indios», a los que 
así continuarán refiriéndose los fabricantes de Constituciones y leyes, 
y sin que la denominación fuera casual o simplemente un arrastre de 
un lenguaje preconstitucional, pues cuando interesó la modificación del 
uso del lenguaje se solicitó y aprobó por las Cortes mismas %. La iniciativa 
de la que surgirá este decreto sobre trabajo forzado indígena en América 
fue del diputado costarricense Florencio del Castillo y ya utilizaba tér- 
minos como «eximir» y proponía repartir tierra entre los indígenas con 
el objeto de hacer de ellos propietarios y «estimularlos al trabajo» *. 
No era tanto cuestión de promover derechos de aquellos individuos, 
cuanto de implantación de una nueva disciplina social que debía ser 
el sello y marca de su acceso a la civilización que la Constitución deman- 
daba como fundamento común de cultura. Una reconversión económica 
y hasta ecológica era requerida por el primer liberalismo hispano para 
que el «elemento indígena» se «integrara» en la línea del progreso 
de las sociedades. De hecho, esa misma propuesta hablaba de «indios» 
como si de capital disponible se tratara: «Que se mande a los jefes 
políticos y curas que cuiden de que en el servicio de las cofradías y 
sacristías no se inviertan más que los indispensables indios, para evitar 
la crecida pérdida de jornales que se pierden por los muchos que se 
emplean en dichos destinos» *. 

La «libertad civil de los indios» ——<que la Comisión Ultramarina 
de las Cortes que estudió la propuesta de Castillo entendió incompatible 
con mitas y repartimientos— no era, pues, algo que se estuviera dando 
por supuesto desde que el mismo Congreso legislara en términos gene- 
rales sobre supresión de servicios personales, ni desde que la propia 
Constitución dijera que los indígenas de Chiapas eran tan españoles 
como los comerciantes de Cádiz. El artículo 4 de la Constitución —e 
que obligaba a la nación «a conservar y proteger por leyes sabias y 
Justas la libertad civil, la propiedad, y los demás derechos legítimos 
de todos los individuos que la componen»— precisaba de especia 
desarrollo tratándose de indígenas. El discurso con que Castillo argu- 
mentó su propuesta insistía en que las servidumbres personales anulaban 
«la libertad civil, el derecho de propiedad y la seguridad individua 
de los infelices que gimen bajo su yugo», y en que era contradictoria 
a práctica de mitas y demás formas de prestaciones personales forzosas 
con el principio sagrado de que «entre las propiedades de un ciudadano, 
la más sagrada es la de su misma persona». Ociosidad, vagancia y des- 
población eran efectos de una legislación bárbara que un Congreso 
iberal e ilustrado debía reformar si quería obtener un «nuevo indio» 
que pudiera asimilarse en el futuro al «nuevo ciudadano» más allá de 
o que la Constitución pudiera haber alegremente afirmado al efecto. 
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Pero, ante todo, en el discurso de Castillo existía un implícito reco: 
nocimiento de que la legislación a este respecto, a diferencia de otras 
medidas que se entendieron esenciales al sistema, se debía producir 
como efecto y no como causa de la Constitución. No parecía, ni siquiera 
para los diputados aparentemente más conscientes, que la libertad per- 
sonal de los indígenas hubiera sido un requisito para la Constitución 
en la misma medida que lo fue de hecho la de europeos sometidos 
a formas de relación feudal o señorial. Era legislación que tranquilamente 
podía venir después, como regalo constitucional %, 

Decretos y medidas similares pueden hallarse por doquier én todo 
el mundo hispano en estos años del bzg-barmg constitucional. También 
será común a todo él el entendimiento de que una buena parte de 
sus sociedades requería un proceso de purificación civilizadora previo 
a su acceso a la plenitud constitucional que a otros grupos se les daba 
por supuesta como derecho. La crisis de la monarquía y el surgimiento 
del constitucionalismo hispano vinieron, así, marcados por la aceptación 
de una desigualdad congénita entre distintas culturas presentes en él, 
que difícilmente se corregirá en el constitucionalismo liberal sucesivo. 
En los postulados más originales estaba ya con toda claridad visible 
la matriz de este planteamiento. Antonio Narváez y Latorre, diputado 
del reino de Nueva Granada a la Junta Central que nunca llegaría 
a ejercer como tal, llevaba instrucciones de varios Cabildos y Corpo- 
raciones para el desempeño de su representación en la península. Las 
que le remitiera la villa del Socorro, redactadas probablemente por el 
doctor Juan Plata Obregón, utilizaban un lenguaje de apariencia impe- 
cablemente liberal: solicitaba un sistema legislativo uniforme, claro y 
conciso; un sistema fiscal sin privilegios, y una reforma de la admi- 
nistración que eliminara tanto oficinista ocioso e improductivo. Al des- 
cribir la situación del reino no olvidaba esta memoria una diversidad 
étnica y cultural cuya alteración formaba parte del mismo programa. 
Recordaba que los indios «viven en comunidad y a son de campana, 
son estúpidos y tan pobres que parece que no entienden sus ideas 
más allá del momento presente». Solicitaba por ello el desarrollo de 
un programa de disciplina e integración en la civilización, la única posible: 
«que los resguardos de indios se distribuyan entre estos naturales por 
iguales partes, para que como propietarios puedan enajenarlos o trans- 
mitirlos, quedando exentos de los tributos que actualmente pagan, pero 
sujetos a las contribuciones de los demás habitantes; con esta providencia 
se olvidará la idea de conquista, tan odiosa para ellos y que los tiene 
siempre abatidos; y pagarán mayor cantidad a la masa general de las 
rentas públicas, que lo que hoy producen los tributos por razones que 
son bien obvias» %. 
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Es en la cultura asimilada por quienes entonces a ambos lados del 
océano promovían y redactaban Constituciones, diseñaban gobiernos 
autónomos o repúblicas independientes, donde debe buscarse la raíz 
de aquella incapacidad para imaginar las mismas de manera más inte- 
gradora. «Un Ciudadano» fue una firma anónima bastante habitual 
entonces para suscribir artículos de contenido político en la prensa que 
se multiplicaba en todo el mundo hispano. No hay razón para dudar 
que la mayoría de las personas que se hallaban tras esta firma común 
la escogieron porque creyeron que la de ciudadano era condición nueva 
que realmente les hacía más libres y les permitía a la vez pensar en 
sociedades más libres por estar compuestas de otros ciudadanos como 
ellos. Uno de estos «ciudadanos», en carta al editor de la Gaceta de 
Buenos Aíres, Mariano Moreno, defendía, como tantos, el derecho de 
los americanos a perfeccionar la Constitución ejerciendo, así, el derecho 
común de los «ciudadanos» de buscar la felicidad. Su argumento se 
reforzaba con una comparación que demostraba hasta qué punto se 
hallaba asimilado el desprecio hacia culturas ajenas con la reivindicación 
de la autonomía propia. Preguntaba «si a las tribus de nuestros indios 
pampas se les debe negar irrevocablemente el derecho de reparar sus 
errores y de entrar en cultura cuando hayan empezado a avergonzarse 
de su barbarie» para enfatizar cuánto más derecho debían tener los 
«ciudadanos», pertenecientes a una cultura ya civilizada, para reformar 
su gobierno *. 

Ya vimos que Simón Bolívar hacía queja en su Carta de Jamaica 
de la política colonial española tendente a confundir a los de su clase 
con los indios, aquellos habitantes cuyos espacios estaban fuera de la 
ciudad, en el mundo no civilizado. En las páginas del periódico El 
Peruano, Gaspar Rico y Angulo, al argumentar contra el trato a los 
«americanos», utilizaba el mismo contraste, quejándose de que el des- 
potismo colonial tendía a asimilarlos con «autómatas» o con «nuestros 
desgraciados hermanos los indios». En sus artículos de pedagogía cons- 
titucional publicados en el Semanario de Caracas había recordado ante- 
riormente Miguel José Sanz que entre naciones, territorios y propiedades 
había un estrecho vínculo del que únicamente eran conscientes los pue- 
blos civilizados y no esas «bandadas errantes de Scitas, Tártaros, Indios, 
y de otros salvajes» que, «mudando fácilmente de habitación y morada, 
no pueden llamarse naciones, porque no tienen territorio determinado, 
ni poseen sino lo que roban y consumen diariamente o les ofrece la 
suerte; ni necesitan un sistema de leyes, porque no hay materia sobre 
que formarlas» %, 

Era, en fin, una cultura que podía aplaudir como rasgo impagable 
de patriotismo la entrega de un esclavo a la patria ”, como correcta 
administración la persecución de esclavos fugitivos %, o entender que 
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la mejor organización posible de sus milicias debía reproducir fielmente 
la jerarquía social tradicional con su estricta diferenciación étnica %. 
En aquella cultura, ni independencia tenía por qué tener un significado 
universal e integral, ni debía suponerse que implicara igualdad ni efectiva 
ni legal. Leer y citar a Rousseau para argumentar en favor de la inde- 
pendencia no implicaba, ni de lejos, renuncia a un orden social fun. 
damentado en la desigualdad étnica, como demostraba, entre otros 
muchos entonces, el cubano Joaquín Infante. Veía perfectamente que 
«la isla de Cuba tiene un derecho igual a los demás países de América 
para declarar su libertad e independencia y elegir entre sus habitadores 
quienes la gobiernen en sabiduría y justicia», y también que la nueva 
república resultante debía construirse desde una incuestionable supre- 
macía blanca y un terminante sistema de segregación y exclusión racial ?. 

No debe así extrañar que los cambios en el estatuto político de 
los indígenas que introdujo el nuevo constitucionalismo se entendieran 
más como gracia y concesión que como derechos efectivos. Al explicar 
los motivos por los que la Constitución española de 1812 podía ser 
aceptable en México, Carlos María Bustamante se dirigía a los indígenas 
y demás clases menesterosas para reclamar de ellos un agradecimiento 
a los diputados que habían tomado a su cargo que también ellos vieran 
la luz de los beneficios constitucionales 7. Al igual que otros mexicanos 
menos partidarios de gobiernos autónomos o independientes, el mensaje 
enviado desde los promotores de la cultura constitucional euroamericana 
a indígenas y castas se expresó en unos términos de redención y salvación 
que en ningún caso utilizaron para consigo. Unos eran los libertadores 
y otros los redimidos ””. Aquel primer liberalismo creyó firmemente que 
promovía una labor filantrópica al proponer la civilización constitucional 
de los indígenas pero, por ello mismo, la situó ya de entrada en una 
posición de inferioridad al descartar la posibilidad de una igualdad y 
establecer el requisito de una conversión. 

No como individuos de prácticas culturales diferentes, sino conversos 
a la cultura y civilización del liberalismo constitucional se hacía posible 
la admisión de aquellas personas en las repúblicas del mundo hispano, 
incluida la española, que seguía teniendo aspecto de monarquía. El 
Reglamento a favor de los ciudadanos indios elaborado por el gobierno 
de Chile en 1813 es un compendio de tal proyecto, comenzando por 
el propio título, pues nunca se planteó la necesidad de elaborar, por 
ejemplo, un Reglamento a favor de los ciudadanos criollos. Como a fray 
Matías de Córdova, al gobierno chileno le preocupaba un estado «de 
miseria, inercia, incivilidad, falta de moral y educación» de las comu- 
nidades que vivían en mal organizados pueblos de indios. Ideó por 
ello un sistema de villas de indios que agrupaban arbitrariamente comu- 
nidades locales, les daba planta civilizada con iglesia, ayuntamiento, cárcel 
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y escuela, y les repartía las tierras comunales en régimen de propiedad 
privada. En otras palabras, este reglamento, que parece ideado para 
hacer las delicias de Foucault, se proponía desarticular los modos de 
vida que entendía incompatibles con la civilización constitucional y sentar 
los cimientos del nuevo espacio donde pudieran generarse los «ciu- 
dadanos indios». Destruir «la diferencia de castas en un pueblo de 
hermanos» era el liberal objetivo del gobierno chileno, aunque para 
ello creó una comisión de factura kafkiana, con amplios poderes respecto 
a la creación de estas nuevas villas y la destrucción de pueblos previos 
y sus tierras, en la que ninguna participación se dejó precisamente a 
los indígenas ”. 

Entre ilustración y liberalismo en el mundo hispano se consolidaron 
proyectos constitucionales a los que resultó inherente una desigualdad 
de partida entre quienes debían acceder a la civilización política y social, 
y quienes debían dispensarla generando espacios culturalmente unifor- 
mes sobre los que asentar el programa liberal. No fue cuestión de textos 
constitucionales, sino de cultura y valores asumidos. Podían, por ejemplo, 
decir claro los decretos electorales que los indígenas, cual otros ciu- 
dadanos, debían tomar parte en los procesos políticos, pero no entenderse 
su participación algo esencial, sino accesorio y casi decorativo ”*. Era 
una cultura que aceptaba perfectamente un tratamiento discriminatorio 
a la vez que proclamaba igualdad. Como se vio en el hemiciclo de 
Cádiz, no era lo mismo ni requería igual respuesta la denegación de 
derechos políticos o de igualdad a peninsulares o criollos que a otros 
grupos. Lo primero podía justificar una rebelión; lo segundo, como 
mucho, habilitaba la vía de la súplica y el ruego ”?. Era, en fin, una 
cultura para la cual todos aquellos considerados faltos de civilización 
eran simplemente «incomprehensibles» desde un punto de vista cons- 
titucional. 

Si se trataba de identidad, la constitucional no tenía más que un 
único y exclusivo referente ?*. Así, la comisión encargada de presentar 
una Constitución al Congreso constituyente mexicano en 1823, en la 
que destacó la participación de Miguel Ramos Arizpe, diputado también 
en Cádiz, no dudó en dirigir su humilde voz a «a seis millones de 
hombres que hablan un mismo idioma; que profesan una misma religión; 
que con pequeñas diferencias tienen costumbres semejantes...» ”. Cuan- 
do se trataba de nacionalidad y ciudadanía sólo había euroamericanos 
hablando un mismo idioma y compartiendo costumbres. Todavía resul- 
taba más chocante este enunciado en boca de alguien proveniente de 
Saltillo, donde era contundente la presencia de culturas distintas a la 
reivindicada como única posible. Aquella afirmación nada inocente en 
boca de tan eminente liberal resumía una ecuación entre cultura y cons- 
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titucionalismo que todavía hoy causa sus efectos, nada inocentes tam- 
poco. 

No pocos independentistas americanos entendieron, como el gua- 
temalteco Pedro Molina, que la empresa de la emancipación cargaba 
a la revolución en América con la rémora de una diversidad étnica 
y cultural que podía hacer dudar incluso de la conveniencia de la revo- 
lución de independencia. Ésta, afirmó Molina, merecía la pena para 
criollos educados —la república que nunca halló Simón Bolívar—,, pero 
no para incivilizados indígenas, castas y negros. «¿Para qué promover 
la independencia de Centro-América, de este país inculto, cargado de 
indios bien hallados con los azotes, los repartimientos y mandamientos, 
con el tributo, los diezmos, las cofradías y con servir como bestias de, 
carga a la orden de cualquiera y no pagados o mal pagados?» *. Tal 
actitud es bien expresiva de la concepción de la revolución como empresa 
propia de aquellos grupos que se atribuían en exclusiva la capacidad 
de conformar y definir naciones a las que podían, ya en pie de desi- 
gualdad, invitar a otros individuos culturalmente desautorizados de entra- 
da. A estos otros la revolución había que empezar por traducírsela en 
el sentido más literal, pues sus bases se expresaban en un idioma que 
se suponía desconocido para una mayoría así colocada por principio 
en minoría. 

Uno de los primeros intentos de conformar una junta autónoma 
en América se produjo en una zona de amplia mayoría indígena. «El 
Pueblo de La Paz», tras cesar a las autoridades en 1809 e instalar 
el nuevo gobierno, dispuso hacer públicas sus sanas intenciones y que 
«hoy mismo se mande un Diputado a cada Partido de esta Provincia 
para que haga entender a los indios, y demás habitantes en su idioma 
natural los sagrados objetos que medita este Pueblo y los motivos que 
ha tenido para verificar las operaciones del diez y seis [de julio] por 
la noche». Quería también asociar un representante de cada una de 
las seis subdelegaciones de la provincia disponiendo que fuera «un indio 
noble» nombrado por el subdelegado, el cura y el cacique de la cabe- 
cera ?”. Se trataba de un arranque prometedor en cuanto a la diferencia 
de tratamiento político por razón de etnia. 

Como la de la Paz, las juntas, Congresos y gobiernos que se generaron 
en el mundo hispano a raíz de la crisis de 1808 dispusieron no pocas 
veces que se hiciera un uso de otras lenguas además del español para 
comunicar ciertas disposiciones a determinados grupos, aunque nunca 
fue el caso del vascuence, catalán o gallego. Desde los púlpitos de 
las provincias vascas, Galicia, Cataluña, Mallorca o Valencia, la Cons- 
titución sin duda se explicó en lenguas vernáculas, las únicas que podían 
entender los grupos ¡letrados de campesinos y menestrales, para los 
que el español siguió siendo una lengua tan ajena como el nivel de 
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vida de los vascos, catalanes, mallorquines o valencianos que eran capaces 
de manejarse en ella. Sin embargo, su uso político fue meramente técnico, 
no programático. 

El uso de lenguas americanas presenta un perfil distinto. Contra 
lo que pudiera parecer desde una perspectiva multicultural actual, su 
utilización discriminatoria por parte de aquellos cuerpos gobernantes 
es un buen índice de la concepción de la desigualdad que animó el 
arranque del liberalismo y el constitucionalismo hispanos. A aquellos 
idiomas se vertieron las piezas de legislación especialmente diseñadas 
para sus hablantes, como las relativas a tributos u otras cargas, pero 
no otras. O, incluso, como muestra el caso de la Proclama del Duque 
del Infantado dirigida a los americanos, un mismo texto resultó totalmente 
diferente dependiendo de en qué lengua se expresara. A las comunidades 
mayas de lengua tzotzil les llegó una versión de tal proclama que demues- 
tra hasta qué punto en el ejercicio de traducción la revolución adquiría 
significados totalmente distintos de los originales. Se trataba de una 
proclama en la que el presidente de la Regencia daba cuenta de la 
crisis de la monarquía y la revolución constitucional de Cádiz que fue 
enviada a América con la expresa orden de que fuera también divulgada 
en las lenguas indígenas. Aunque el estudioso de este texto, Robert 
M. Laughlin, ha adelantado algunas conjeturas sobre su autoría, lo cierto 
es que no se sabe más que fue redactado probablemente por algún 
fraile que mezcló elementos de lenguas tzotzil y y tzeltal, resultando 
un texto que más que traducción es una versión especial para mayas *, 

La mencionada proclama básicamente informaba de la creación de 
un Ministerio de Ultramar, de la nueva Constitución y las posibilidades 
políticas que ofrecía ésta a los americanos mediante la representación 
en Cortes y las libertades y derechos protegidos. El interés declarado 
del presidente de la Regencia era comunicar una buena nueva cons- 
titucional que hacía para los americanos más interesante continuar en 
su asociación con España que seguir los pasos de Napoleón o crear 
repúblicas independientes *!, Sin embargo, cuando esta proclama se ver- 
tió al tzotzil, los actores del drama político narrado por el duque del 
Infantado cambiaban notablemente. Los «cristianos españoles» del texto 
producido por el fraile para su lectura a mayas hablaban de manera 
distinta al lenguaje utilizado por la Regencía para dirigirse a los criollos: 
«Venid hermanos menores, que estáis parados en esa banda del mar». 
Se les presentaba una «poderosa asamblea» reunida en la lejana ciudad 
de Cádiz y formada no por los pares de los oyentes, sino por nobles, 
notables, señores y sabios. Tales principales personajes estaban «ofi- 
ciando compositorias palabras o buenos razonamientos, buenas obras 
por nosotros». Aquellos sabios «compositores de palabras» habían pro- 
ducido también «el papel de los preceptos de nuestra nación nombrado 
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constitución», cuyos efectos más interesantes eran la preservación de 
la religión y la abolición de tributos y otras cargas *, 

Pero ante todo se quería convencer a los mayas de su recién adquirida 
nacionalidad: «antiguamente Indios se llamaban aquellos que nacieron 
de esta banda del mar; ahora cristiano español nos llamamos, o hijos 
queridos; una sola es nuestra tierra, una nuestra fe, una nuestra Nación, 
uno nuestro precepto o ley, uno solo nuestro amo Rey y una solamente 
nuestra junta sentada en la cabeza, en la medianía de nuestra Nación 
llamada España» *. Con nacionalidad y sin representación, a los mayas 
se les dispensaba un conocimiento de la Constitución que no pasaba 
por la traducción sin más de la proclama dirigida a criollos, sino por 
un híbrido de cuento y anuncio. Su lugar no estaba ciertamente entre 
los sabios compositores de palabras, leyes y constituciones: «solamente 
habéis de ver, habéis de oír, habéis de aprender la verdad de esta 
bendita palábra enviada por Dios y por la cristiana española Junta nuestra 
que está de la otra banda del mar» *. 

Como los promotores de juntas o redactores de otros textos legales, 
la citada proclama no estaba buscando una complicidad indígena en 
el momento constitucional, sino únicamente un acuse de recibo y un 
sometimiento al mismo. La cultura redactora de Constituciones con- 
sideró así concebible la igualdad sólo desde una previa y esencial asunción 
de la desigualdad como norma cultural. La consecuencia del principio 
era que la posición que llegaran a alcanzar los grupos a los que se 
exigía una previa redención de civilización quedaba de entrada subor- 
dinada a la hipoteca de la concesión. Para los mayas, como para Otros 
pueblos americanos, la Constitución era como mucho carta otorgada, 
lo que no hará sino consagrarse posteriormente como principio. El resul- 
tado, desde el punto de vista de la relación entre nación, pueblos y 
territorios, fue que los de matriz indígena no fueron considerados rele- 
vantes ni desde un punto de vista constitutivo, ni desde otro cons- 
titucional. Tanto las peregrinas previsiones territoriales contenidas en 
la carta de Cádiz, como las futuras divisiones internas de Estados, pro- 
vincias y regiones del constitucionalismo liberal en el mundo hispano 
harán caso omiso de aquellas realidades, porque su cultura estaba tro- 
quelada por un principio civilizador de exclusión. 

La reflexión a que invitaba aquella cultura constitucional no dejó 
de constatar un hecho más que evidente: «que se atropellan sus impres- 
criptibles derechos con escandalosa infracción de la misma Constitución 
política». Son términos utilizados ante las Cortes españolas por Mariano 
Robles, diputado por Chiapas, al referir el estado de la mayoritaria 
población indígena *, La denuncia, no obstante, no implicaba superación 
del esquema dispuesto por la cultura redactora de constituciones, resal- 
tándose así que tanta vejación no conllevaba que aquellos «mis amados 
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Chiapanecos» por un momento «se olviden que son Españoles», lo 
que, en el caso, no implicaba referencias políticas de representación 
y ejercicio de oficios públicos, sino de defensa de los intereses de la 
nación con armas y donativos. El piadoso diputado concluía su memoria 
proponiendo que para Chiapas se potenciara aquel jugoso Título VI 
del texto gaditano, el que preveía la formación de Diputaciones pro- 
vinciales y ayuntamientos constitucionales. En su misma línea, hacía 
votos porque fuera la Constitución y su cultura, no la indígena misma, 
la que trajera la redención de aquellos infelices. Los «indios» más que 
ciudadanos, se contemplaban en este contexto como potencias, «cual 
diamante por labrar», por lo que requerían aún ser gobernados y dirigidos 
más que gobernar y dirigir %. 

Es casi un principio inexorable la maravilla que causa a los inves- 
tigadores que se asoman al estudio del primer constitucionalismo hispano 
la definición de nacionalidad y ciudadanía que se hizo común entre 
España y América. Sobre todo si se tienen presentes los inevitables 
ejemplos antecedentes de los Estados Unidos y Francia, no debe extrañar 
la sorpresa: todos menos los descendientes de africanos, y en algunos 
lugares incluso algunos de éstos, parecían entrar en la nómina de nacio- 
nales y ciudadanos. Sin embargo, creo que la historiografía ha valorado 
comúnmente tal dato sin relacionarlo con la cultura política y antro- 
pológica en que se produjo y, por tanto, admitiendo que nacionalidad 
y ciudadanía quedaban definidas única y exclusivamente por el contenido 
textual de las normas constitucionales y legislativas. Integración, en mi 
opinión, no hubo ni mucha ni poca porque existieron supuestos culturales 
de partida, admitidos de modo bastante generalizado, que la hacían 
no sólo difícil, sino inimaginable. No era que aquella cultura «integrara» * 
o «admitiera» a comunidades indígenas al beneficio de la Constitución, 
sino que únicamente admitía a aquellos que, convenientemente redi- 
midos por la civilización, hubieran de hecho ya dejado de ser otra eosa 
para ser sólo y exclusivamente españoles o americanos. 

No es así únicamente que aquella cultura fuera incapaz de imaginar 
la existencia en su mismo espacio de otros pueblos o naciones con 
cultura distinta, como demostraron los informes redactados por varios 
diputados americanos en Cádiz o prácticamente cualquier texto donde 
se menciona la palabra «indio». El hecho relevante es que, en tanto 
que pueblos y naciones diferentes de la mexicana, peruana, española 
u otras constituidas, no podían entrar en el ámbito de la política. Se 
mencionaría como mucho la necesidad de convertir o hacer la guerra 
a los más «infieles» o «salvajes» y de continuar la labor civilizadora 
sobre el resto, pero nunca aquella cultura constitucional podría haberlos 
admitido en la república sin el previo despojo cultural. Dicho de manera 
más contundente, homogeneizar, como los ilustrados y liberales criollos 
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y españoles expresaron claramente, significaba una previa desaparición, 
la de los indígenas. Al fin y al cabo, a nadie entonces se le ocurrió 
usar de la expresión «criollo salvaje» o «español infiel» para definir 
una especialidad dentro del genérico étnico correspondiente. Si los había 
entre los indios, si la misma palabra «indio» nunca dejó de usarse por 
mucho que los textos dijeran lo contrario, era porque la cultura que 
estaba pariendo el primer liberalismo en el mundo hispano entendía 
la igualdad constitucional sólo desde la desigualdad cultural. Es por 
ello, creo, que debe revisarse a la baja la afirmación usual en la his- 
toriografía de una evolución en el mundo hispano desde unos orígenes 
laxamente permisivos con la participación e integración política de las 
comunidades indígenas —y otras clases de gentes, salvo en algunos 
casos las personas de origen africano— hacia unas exclusiones expresas 
ya desde los años veinte y generalizadas a mediados del xix. Entre 
lo que los textos constitucionales decían, lo que no decían, lo que daban 
por asumido y lo que culturalmente se entendía, el primer liberalismo 
hispano tuvo una idea más bien escrupulosa de la ciudadanía. 

Esta diferencia es esencial para el punto que interesa ahora, relativo 
a las posibilidades de autonomía y participación que el constitucionalismo 
ofreció a las naciones indígenas americanas. Es significativo que el primer 
encuentro entre éstas y aquél haya sido interpretado de modo diame- 
tralmente opuesto por distintos autores. Algunos de ellos, como Antonio 
Annino, concluyen que el constitucionalismo hispano abrió la experiencia 
de autonomía más sólida conocida hasta ese momento, mientras que 
la misma experiencia es interpretada por Nancy Farriss y otros autores 
como el inicio del fin de la autonomía de las comunidades indígenas *, 
Aunque sin duda tan distintas apreciaciones están reflejando la diversidad 
que, al igual que en otros medios, mostró la experiencia constitucional 
en el espacio indígena, existen en ellas una serie de datos que permiten 
esbozar un planteamiento general de la cuestión. 

En primer lugar, el hecho de que el constitucionalismo con su supo: 
sición de uniformidad cultural e institucional dio en principio por igno- 
rado (aunque luego, según casos, lo recreara) la existencia de un espacio 
físico y político indígena segregado del de la «gente de razón». Aunque 
pudo en muchos casos seguir funcionando bajo la nueva denominación 
de ayuntamiento constitucional, el primer constitucionalismo hispano 
tuyo vocación de marcar término a las estructuras organizadoras de 
la vida local indígena generadas tras la conquista. Como puede colegirse 
de algunos estudios concretos, el impacto de la asimilación de los espacios 
locales indígenas a un común ayuntamiento fue notorio, significando, 
entre otras cosas, la apertura definitiva del mismo a otros grupos, asi 
como una sustancial alteración en la relación de poder entre cabeceras 
y pueblos sujetos. Así, el proceso abierto con la ordenanza de intendentes 
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de 1786, que apuntaba en la dirección del ideal «ilustrado» de una 
integración de las comunidades indígenas y, sobre todo, sus bienes en 
la «común sociedad», vino a reforzarse con el constitucionalismo y sus 
previsiones respecto al gobierno local. 

El más inmediato efecto fue la proliferación de ayuntamientos, de 
nuevos poderes locales institucionalizados y con capacidad de autorre- 
gulación que, como propone Antonio Annino, debe ser considerada 
una auténtica revolución municipal. Desde el punto de vista de los 
pueblos sujetos que se liberaron del control y dominio sobre personas 
y recursos de su cabecera conformando ayuntamiento propio, esta revo- 
lución significó ante todo autonomía. Por otro lado, la asimilación de 
estos espacios al ayuntamiento de factura constitucional implicó una 
inmersión en un nuevo contexto en el que las formas tradicionales de 
tutela específica y de reserva de espacio y tierra bajo rubro de república 
diferenciada no tenían cabida. El proceso que describió Woodrow Borah 
de cuestionamiento y liquidación de la tutela judicial específica de los 
indígenas entre crítica ilustrada y realización constitucional es perfec- 
tamente paralelo al proyecto y concreción de una asimilación del espacio 
indígena al nacional de tabla rasa y de las tierras indígenas al de la 
propiedad privada *%, 

Así, aunque entre desiderátum constitucional y realización efectiva 
mediará una amplia - variedad de posibilidades, el estudio de estas alte- 
raciones en zonas de densa población indígena demuestra que, bajo 
la cobertura de la uniformidad institucional del ayuntamiento, los espa- 
cios indígenas resultaron realmente permeables a otros grupos que venían 
ya de atrás reclamando su entrada en los mismos. Esta alteración de 
los gobiernos locales implicó también un reajuste de las tácticas habituales 
de los notables indígenas para el control de sus espacios a través de 
alianzas estratégicas con los grupos y familias políticas que se forman 
al abrigo del debate constitucional, El análisis que realizó Arturo Taracena 
sobre la génesis del Estado de los Altos, que en 1838 y 1848 intentaría 
segregarse formalmente de Guatemala, demuestra que la alteración de 
los denominados «espacios indígenas» se promovió desde finales del 
siglo xvI y comienzos del x1Ix mediante una intervención en sus poderes 
locales por parte de grupos ladinos que estaban imaginando ya territorios 
como espacios políticos diferentes *. La formación de un ayuntamiento 
de españoles en Quetzaltenango en 1805 y las instrucciones al diputado 
guatemalteco en Cádiz Antonio Larrazábal apuntaban a la configuración 
de un espacio regional mediante la promoción de institutos como el 
ayuntamiento, la sede episcopal o centros de enseñanza. La amenaza 
sobre el ayuntamiento indígena (que sería más que amenaza en 1821 
cuando ya se eligió uno solo) llevó a la elite k'iche? a modificar sus 
alianzas buscando en elites capitalinas un contrapeso a las altenses. Más 
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que a un enfrentamiento ideológico entre el Quetzaltenango k'iche' 
(con sus conflictos internos), el criollo promotor de la patria altense, 
Guatemala y la monarquía española, aquellas disputas obedecieron a 
querellas por espacios locales de poder. 

El significado que tenía la creación de nuevos espacios de poder 
local lo hizo explícito la Diputación provincial de Guatemala ante la 
«mala inteligencia» de Mariano Bujons, corregidor de Chiquimula, «que 
llegó a creer que los indios debían conservar sus Cabildos antiguos» 
segregados de los nuevos ayuntamientos constitucionales. La respuesta 
enviada por el cuerpo provincial sentaba una doctrina que reflejaba 
el proyecto constitucional de generar un solo espacio de gobierno local 
en el que no cabían distingos de estado de las personas según condición 
étnica %, Se trataba de una doctrina que, no obstante, la Diputación 
hubo de repetir constantemente, pues la práctica tendía en muchas 
áreas a adecuarse más a la constitución material de diferenciación que 
a la formal de supuesta uniformidad nacional y ciudadana. Así, en 
noviembre de 1820 contestaba al corregidor de Quetzaltenango corri- 
giendo la perspectiva étnica de éste —quien quería reservar un tercio 
de la representación municipal a la comunidad k'iche'— con la nueva 
de la individualidad indiferente «siendo ciudadano y en el ejercicio de 
sus derechos» la persona electa ? 

Las dudas del corregidor de Quetzaltenango, como las expresadas 
por el subdelegado de Tapachula, por ejemplo, no tenían un trasfondo 
político de reconocimiento de autonomía en el común indígena y de 
necesidad de su preservación. La cuestión era «que, siendo los Ayun- 
tamientos de indios de los Pueblos de su mando sin jurisdicción ni 
encomienda alguna, y sólo dedicados a lo económico y cobro de tributos; 
si podrían permanecer en el mismo concepto, y sin otras atribuciones». 
La Diputación resolvió en favor de la instalación de ayuntamientos «con- 
forme a la constitución», entendiendo que de cara al cobro de tributos 
«no debe servir de embarazo la cesación de los Cabildos de indios, 
pues ésta quedará bajo el celo y responsabilidad del mismo Corregi- 
dor», Entre Diputación provincial y poderes locales se estaba, así, 
tejiendo una relación en la que la primera trató de jugar un papel super: 
visor que los segundos resistieron cuanto pudieron. No es casual en 
absoluto que, en zonas de clara mayoría indígena, entre una y Otros 
continuaran mediando otras figuras de radio diverso —corregidores, 
alcaldes mayores— que no estaban ni previstas ni autorizadas por la 
Constitución y que intervenían también en el juego de la relación entre 
autonomía y poder. 

Conoció también la Diputación guatemalteca en aquellos meses de 
su revivificación constitucional de un caso que reclamó su atención 
por implicar más que visible violación de la Constitución española, cuyá 
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vigilancia le encomendaba expresamente su artículo 335.9. «Habiendo 
llegado a entender esta Diputación los rumores que se han esparcido, 
lastimándose interiormente las personas de esta Ciudad, por decirse 
que muchos indios de Totonicapán han sido azotados, muertos de varios 
modos, y aun saqueados de sus bienes, a causa del desorden en que 
se pusieron deseosos del sistema Constitucional, que los había exonerado 
de tributos; y siendo éstos unos hechos capaces de haber infringido 
la Constitución, cuyo celo y vigilancia es una de sus atribuciones», acor- 
daba la Diputación pedir informes a las autoridades civiles, militares 
y eclesiásticas de Totonicapán y Quetzaltenango ”. Sería tan vano este 
intento como los sucesivos de entrar en el conocimiento de tal infracción 
constitucional. Los protagonistas del «desorden de Totonicapán», Ata- 
nasio Tzul, Lucas Aguilar y otros, alcanzarían luego la gracia del perdón 
judicial otorgado por merced de la Audiencia tras humillarse y declarar 
su rusticidad y falta de civilización como motivo de su actitud de rebeldía, 
pero nunca una protección de sus derechos. Al fin y al cabo se trataba 
de los «indios de Totonicapán», y el cauce apropiado acabó siendo 
el de una decisión arbitraria de la Audiencia y no la vigilancia cons- 
titucional de la Diputación, tal y como en otros casos efectivamente 
funcionó. 

Es interesante el hecho de que a la Diputación interesara el caso 
por la alarma que estaba produciendo en la capital, por la lástima interior 
de «las personas de esta Ciudad» que habrían, sin duda, oído contar 
que el alcalde mayor de Totonicapán, Manuel José Lara, huido a Quet- 
zaltenango había encontrado el apoyo de los altenses y que con un 
cuerpo de milicianos ladinos había regresado a Totonicapán provocando 
la violencia a que se refería la Diputación. Este cuerpo, sin embargo, 
no extraía consecuencias del hecho que refiere como de pasada, que 
el motivo de Tzul y Aguilar para rebelarse contra una autoridad que 
la Constitución ni contemplaba, el alcalde mayor, había sido el res- 
tablecimiento de la misma Constitución española. De hecho, habían 
tomado tan en serio aquel texto ya desde su primera época de vigencia 
que ni siquiera creyeron que en 1814 se hubiera suspendido. Obraban, 
así, en el sentido que han visto otros estudios de comunidades indígenas, 
utilizando los resortes ofrecidos por el nuevo ordenamiento para con- 
trolar los poderes locales. Más bien creyeron que se trataba de una 
estratagema de ladinos y principales indígenas interesados en continuar 
con el cobro de tributos que, les constaba, la Constitución había defi- 
nitivamente abolido. No les faltaba memoria tampoco de ocasiones pre- 
Vias en que medidas tomadas en principio para aligerar las exigencias 
de la dominación colonial se habían interpretado torticeramente, con- 
llevando un cuestionamiento integral de la relación colonial por parte 
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de la población maya. Así había ocurrido en 1760 no lejos de Toto. 
nicapán, en Santa Lucía Utatlán. 

Pensar en términos constitucionales y extraer consecuencias lógicas 
de sus principios fue la actuación más preocupante de aquellos mayas 
y no la «coronación» de Tzul como rey o co-rey junto a Fernando VII, 
De hecho, hubo algo más simbólico que la coronación de Atanasio 
Tzul y su esposa con los ropajes de los santos de las cofradías y fue 
el hecho de que Tzul por fin hizo realidad el sueño de ilustrados y 
liberales criollos y peninsulares vistiéndose y calzándose a la española. 
Con indumentaria de tricornio, pantalones y hasta espada y caballo, 
Tzul literalmente se disfrazó de español con el traje utilizado en la 
representación de la conquista que, como en otras partes de América, 
se celebraba anualmente. Pero en un líder local indígena vestido y calzado 
a la española imponiendo la Constitución no era exactamente en lo 
que estaban pensando fray Matías de Córdova y compañía cuando se 
dolían de la desnudez incivilizada de los indios. 

El problema que presentaba el «desorden de Totonicapán» era jus- 
tamente que tanto la Diputación guatemalteca, más inclinada a jugar 
su papel vigilante de la Constitución, como el jefe político, más decidido 
a mirar hacia otro lado, o el alcalde mayor, que con el apoyo de los 
altenses había sofocado manu nmilitari el desorden, todos ellos entendieron 
que una comunidad indígena con su líder vestido y calzado a la española 
reclamando el cumplimiento de la Constitución y rebelándose para con- 
seguirlo si era preciso, incurría en «desorden» y mostraba la cara más 
cruda de la incivilidad. La procuración del derecho a la felicidad cons- 
titucional no abarcaba lo mismo a Rafael del Riego en Cabezas de 
San Juan que a Atanasio Tzul en Totonicapán. Ante la Constitución 
el papel de los indígenas era meramente pasivo: podían pagar por su 
establecimiento (y no poco) o podían recibir la Constitución, pero 
desde luego no rebelarse para imponerla. El síndico del ayuntamiento 
de Quetzaltenango se permitía, así, recordar luego que, de los indios, 
además de la ignorancia, no cabía esperar «más ventaja que estar man- 
sos», pudiéndose «asegurar que en lo democrático tengan más escasa 
luz» aún. Tal argumento servía al ayuntamiento ladino de la ciudad 
indígena para reclamar una disciplina eclesiástica más rigurosa y, apro: 
vechando, una silla episcopal propia que era lo que en verdad le inte: 
resaba como uno de los emblemas de la territorialidad altense ”. 

Quería apoyar el síndico de Quetzaltenango con este discurso las 
instrucciones que, redactadas por José María Peinado, llevaba el diputado 
Antonio Larrazábal para desempeño de su representación en Cortes: 
En ellas no sólo se encomendaba particular y expresamente la promocioh 
de la civilización de los indios, sino que, sobre todo, se diseñaba UM 
sistema de organización local y regional del poder que debió parece! 
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muy interesante a los ladinos de Quetzaltenango, preocupados como 
estaban por consolidar su propio espacio de autonomía *, Este proyecto 
preveía una Junta de Gobierno que debía actuar como especie de Par- 
lamento regional junto al virrey o capitán general a la que quedaban 
encargadas todas aquellas cuestiones relacionadas con el gobierno terri- 
torial, enumerando entre ellas la educación de los indios. Quienes apo- 
yaron vivamente estas instrucciones difícilmente podían pensar en Tzul 
u otros de su etnia y condición más que como educandos y catecúmenos 
de la constitución, pero no en calidad de protagonistas de su exigencia, 
diseño y establecimiento. Hasta tal punto fue así que inmediatamente 
la acción de Tzul y los suyos en favor de la Constitución quedará olvi- 
dada ”. Ni se rememorará por constitucionalistas, ni entrará en la nómina 
de «próceres» o «precursores» guatemaltecos. 

Si la cultura redactora de Constituciones sólo reconocía el derecho 
a procurarse la felicidad constitucional a personas y pueblos de deter- 
minada cultura, es consecuente que, desde la misma afirmación de la 
nacionalidad y ciudadanía indígena, surgieran las dudas sobre el auténtico 
estatuto de aquellas personas a quienes, por encima de los textos cons- 
titucionales y legales, la cultura seguirá asignando no categoría de espa- 
ñoles sino de indios. El diputado suplente por el Perú Inca Yupangui, 
cuyo apellido maravillaría a propios y extraños como símbolo del indígena 
convertido en ciudadano y que afirmaba hablar «en nombre del imperio 
de los quechuas al que la naturaleza me ligó con altas relaciones», 
no dudaba en identificarse como «Inca, Indio y Americano», como 
si fueran categorías diferentes. No parecía ni para americanos ni para 
europeos tan clara la categoría constitucional de los ¿z2di0s %, 

Contemporáneamente al intento indígena de hacer cumplir la Cons- 
titución en Totonicapán, dos periódicos redactados por destacados líde- 
res políticos de la capital guatemalteca mantuvieron un debate sobre 
la lectura que cabía hacer del principio constitucional que afirmaba 
la ciudadanía de los indígenas. Se discutía si tales seres eran «siervos 
de nacimiento» o si, por el contrario, era su servidumbre sólo reflejo 
de su escasez de civilización. En tal caso, único imaginable compatible 
con la condición de español y más aún con la de ciudadano, se dudaba 
si aún debía o no mantenerse un sistema de protección especial o si 
la tutela «bajo ficción de minoridad» significaba «cerrarle el camino 
que le franqueó la constitucionalidad para la ilustración» *. Había quien 
daba por buena la ilusión constitucional como si el principio hubiera 
causado ya efecto: «El indio, igualado al español por la Constitución, 
No es ya una persona miserable» y, al igual que el «aldeano cántabro», 
debía someterse al juez de partido prescindiendo de tutelas y privilegios 
que le mantenían al margen de la sociedad. Se extraía, así, un principio 
tan evidente en su formulación como controvertido en su aplicación: 
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«El indio en tutela será siempre inútil a la sociedad; el indio libre ser4 
la áncora de la España americana» *%, 

Ya entonces se constató que no sólo se seguían cobrando cantidades 
en concepto de procuraduría —lo que mostraba que muy en serio no 
se había tomado la igualdad de nacionalidad y ciudadanía—, sino que 
además tal identidad de estatuto constitucional no se alcanzaba por 
una simple declaración legislativa. La civilización de los indios, argu- 
mentaba José Cecilio del Valle, requería un más complejo programa, 
que incluía como punto central, repetido desde las décadas finales del 
siglo anterior, la desaparición de los espacios de autonomía propia en 
beneficio de la uniformidad constitucional de ayuntamientos y Dipu- 
taciones provinciales. La existencia de repúblicas de indios no hacía 
sino entorpecer «la marcha de la civilización» con la consecuencia más 
notable: «el indio después de tres siglos no sabe hablar el idioma de 
Castilla», lo que ya entonces se traducía en una eventual descalificación 
ciudadana '. Su programa de choque incluía la formación de ayun: 
tamientos, escuelas y sociedades científicas con participación étnica mix- 
ta, así como la sempiterna recomendación de que «los indios se vayan 
vistiendo a la Española según sus facultades respectivas», ofreciendo 
incluso premios «a los Párrocos benéficos que presenten mayor número 
de indios civilizados y vestidos como los españoles». Para rematar, añadía 
de su propia cosecha la brillante idea de que «cada Diputado a Cortes 
lleve a España tres o cuatro indizuelos de talento que, aprendiendo 
oficios o artes que no tenemos, vuelvan a nuestra provincia con las 
luces necesarias» 1, 

No saber el idioma de Castilla y no asimilarse a una cultura, empe- 
zando por el aspecto más visible del vestido y el calzado, tenía con- 
secuencias constitucionales de primer orden. Contemporáneamente al 
inicio del debate del proyecto constitucional en las Cortes de Cádiz 
se presentó al Congreso una duda de por sí significativa: «si en virtud 
del decreto de 15 de octubre del año último, en que se declaró, sin 
excepción, la absoluta igualdad de derechos de los habitantes de los 
países de Ultramar con los de la Península, se había de juzgar y considerar 
a los indios también iguales a los demás en todos los actos civiles, 
criminales y económicos». Originaba la consulta una autorización del 
arzobispo virrey de México para que el cacique de Actopán pudiera 
salir fiador en un préstamo, lo que la comisión de Ultramar entendió 
improcedente, prefiriendo que los indios, «como hasta aquí, no pudiesen 
ser admitidos fiadores», manteniendo su precario estatuto civil previo: 
El diputado catalán Felipe Aner observó inmediatamente las conse- 
cuencias de orden político y constitucional que este dictamen podía 
tener al mantener a los indígenas americanos en el limbo de una mino: 
ridad que no podía serlo a efectos civiles y criminales sin tener reper 
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cusiones políticas. Tampoco pedía, pues no lo debía tener muy claro, 
que fuera liquidado todo rastro de minoridad y tutela de los indígenas, 
sino simplemente que se solicitara informe al Consejo de Indias sobre 
la conveniencia o no de tales privilegios de menor edad. En la «naturaleza 
política de los agraciados» y la rusticidad y falta de civilización manifiestas 
es donde los diputados americanos Mariano Mendiola (Querétaro), 
Vicente Morales (Perú) y Florencio del Castillo (Costa Rica) vieron 
la conveniencia de mantener la situación de minoridad, sin entender 
que la incompatibilidad apuntada por Aner hiciera principio tratándose 
de «indios» *”. 

Éstos, los «indios» de la cultura redactora de Constituciones, siguie- 
ron siendo objeto de planes, proyectos, decretos y leyes en los que 
podía tanto proclamarse su igualdad con españoles y americanos como 
darse por supuesta su necesidad de tutela. Dicho de otra manera, nunca 
llegaron a ser como el «aldeano cántabro». Esta cultura generadora 
de constituciones en el mundo hispano abrió dos brechas llamadas a 
tener consecuencias notables en la formación de los Estados y las nacio- 
nes americanas. Por un lado, introdujo instrumentos políticos —para 
la política local — que fueron inmediatamente utilizados por las comu- 
nidades indígenas y mestizas y que, como en cualquier otro ámbito 
étnico y social, provocaron tensiones o permitieron verter viejos conflictos 
en nuevos contenedores políticos. Por otro lado, esta ambigúedad cul- 
tural, que proclamó ciudadano a un sujeto que siguió denominando 
contra sus propios principios ¿ndío, amplió notablemente la discrecio- 
nalidad de los distintos poderes generados por los sistemas constitu- 
cionales, permitiendo que respecto a indígenas prácticamente se pudieran 
aplicar tanto los principios y normas del nuevo régimen como los que 
se tenían ya por superados y caducos. Se repitió entonces insistentemente 
por doquier en el mundo hispano que la nación era una comunidad 
de individuos libres con atributos culturales comunes, esto es, la nueva 
ecclesía política. Respecto de ella, los indígenas en su mayoría no pasaron 
de neófitos precisados aún de catequesis civilizadora '%. 

No es que no hubieran tocado a la puerta de la misma, y de diversos 
modos. La protesta indígena contra el tributo, el trabajo forzado y los 
modos arbitrarios de hacer efectivos ambos pudo haber sido perfec- 
_ tamente integrada dentro de las «tradiciones» del primer liberalismo 
hispano, aunque no pasaron entonces, y durante mucho tiempo después, 
de ser simples desórdenes provocados por iracundos «indios» con mejor 
O peor motivo según corrientes historiográficas. Los principales movi- 
mientos de este tipo surgidos entre finales del siglo XvII y comienzos 
del xix, a los que la historiografía viene prestando creciente atención, 
muestran que estaban bien lejos de agotarse en el motín y el «desorden». 
Que la gran rebelión andina de los años ochenta del xvi fuera precedida 
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por la protesta «legal» de Tomás Katari le confiere un significado tota] 
mente diverso al del simple «motín indígena». La protesta de las comu: 
nidades aymara de Macha contra la arbitrariedad en el cobro del tributo 
se centró, antes de transformarse en rebelión, en la búsqueda de una 
solución judicial acusando al corregidor Joaquín Alós de defraudar a 
la Real Hacienda. Tomás Katari no sólo fue azotado y encarcelado 
repetidas veces por liderar esta protesta legal, sino que además recorrió 
los más de tres mil kilómetros que separaban la provincia de Chayanta 
de la Corte virreinal de Buenos Aires para registrar judicialmente su 
protesta. Incluso en el momento de la rebelión que estalló tras su encar. 
celamiento, Tomás Katari ordenó que las comunidades indígenas con: 
tinuaran pagando el tributo debido y mostrándose leales a la corona 
española. La protesta era contra el modo ilegal y abusivo que el sistema 
de corregimientos alentaba. 

Tras esta y otras manifestaciones de protesta se encontraba una 
tradición de utilización de los recursos legales del sistema que la his- 
toriografía ha documentado suficientemente. De hecho, como mani- 
festaron al presidente de la república mexicana los campesinos de Vera- 
cruz en 1849, la rebelión fue un recurso extremo al que un simple 
cálculo de intereses propios hacía preferible no recurrir '%. La misma 
revolución liderada entre 1780 y 1781 por José Gabriel Condorcanqui, 
Tupac Amaru 11, además de su significado como cataclismo regenerador 
de la justicia, conllevó la imaginación de un nuevo cuerpo político y 
su orden, que incluía la supresión de las instituciones de los chapetones 
—españoles— y su expulsión, la abolición del tributo y la mita, o la 
reforma de las grandes haciendas. La utilización profusa de simbología 
y emblemas incaicos y la activación inmediata de la memoria que conec- 
taba la derrota definitiva de los Incas en Vilcabamba (1572) con el 
momento presente no impedían que en aquella revolución hubieran 
surgido ya elementos que podrían haber resultado altamente aprove- 
chables desde una perspectiva constitucional en la crisis de 1808. Entre 
acción legal y rebelión, combinando ambas vías contemporáneamente, 
se ensayaron formas de autonomía que predatan algunas de las pro- 
puestas que surgen en el momento de la crisis de la monarquía, pero 
que para el liberalismo euroamericano carecieron de significación. 

En efecto, la revolución andina del siglo xvi —con sus momentos 
centrales de Chayanta, Cuzco, Oruro y La Paz— ofrece mucho más 
material para elaborar una tradición de autonomía e independencia que, 
pongamos por caso, la intentona de Francisco Miranda en 1806. El 
estudio reciente de Sinclair Thomson ha mostrado que una ideología 
anticolonial acompañó a tal revolución incorporando ideas tan útiles 
como la del depósito de soberanía en las comunidades o repúblicas 
locales, la de autonomía bajo monarquía compartida o la de manco- 
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munidad como forma alternativa al «mal gobierno» de caciques, gober- 
nadores y corregidores. Ya se advierte en ese mismo estudio, sin embargo, 
que no ha sido (ni es) norma, a pesar de las evidencias, de la historiografía 
considerar que la revolución andina tenga posibilidades como revolución 
constitucional 1%. Otros estudios sobre los llamados habitualmente «mo- 
tines de indios» en otras áreas, como la maya, están mostrando igual- 
mente un rostro revolucionario que en el siglo XxvIn puso en cuestión 
el orden colonial y buscó su alteración radical, incluso haciendo uso 
de elementos discursivos tan íntimos del proceso de colonización como 
el cristianismo. 

En la tradición de protesta indígena, como en la criolla, el recurso 
a los mecanismos legales y a la rebelión funcionó dentro de una lógica 
que no distanciaba tanto una de otra. Rebelión y reformismo pudieron 
así también comparecer en la relación del mundo indígena con la crisis 
de la monarquía desde 1808 para articular a partir de ella ventajas 
constitucionales propias y no necesariamente concedidas por los redac- 
tores de textos legales. Esto lo sabía especialmente bien Mateo García 
Pumacahua, curaca de Chincheros, que representa en su biografía per- 
fectamente la opción reformista que en el Cuzco compartieron líderes 
indígenas y criollos. De hecho, en el caso de Pumacahua el monarquismo 
es probablemente la faceta política más acusada, respondiendo a una 
«historia social» personal que explica su identidad con el sistema cen- 
trado en torno a la figura del rey de España. Con demostrada habilidad, 
Pumachaua había sabido convertir para finales de siglo un «pasado 
incaico» en una fuente de riqueza personal y de poder local que expandió 
a golpe de muestra de intachable adhesión a la causa del rey entre 
la rebelión andina de 1780 y la crisis monárquica de 1808 '”. El momento 
culminante de esta carrera lo cerró Pumacahua con su nombramiento 
como presidente interino de la Audiencia de Charcas en su condición 
de brigadier y oficial de alta graduación más antiguo. También, como 
recordaría él, sería el momento en que claramente vio el tope a las 
posibilidades de alguien a quien otros no iban a perdonar su «naturaleza 
índica» 1%, 

No podía reprochársele a Mateo García Pumacahua que fuera pre- 
cisamente un revolucionario o tan siquiera un afecto incondicional de 
la Constitución y sus novedades políticas, pues se encontraba más cerca 
de los postulados defendidos por el virrey Abascal que de los sostenidos 
por los constitucionalistas cuzqueños *”, En agosto de 1814 —sin noti- 
cias aún de la nueva actuación ilegal de Fernando VII, ahora contra 
la Constitución—, José Angulo lideró un movimiento en Cuzco con 
intención de obligar al cumplimiento de la carta de Cádiz. Entre los 
tres individuos que se designaron inmediatamente para hacerse cargo 
del gobierno se hallaba el nombre de Mateo García Pumacahua, quien, 
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sin duda, interpretó aquel movimiento en la literalidad de lo manifestado 
por sus líderes el día 3 de agosto: se trataba de hacer cumplir la Cons: 
titución y mantenerse fieles al rey y en su nombre a las Cortes y la 
Regencia de España *'”. Este movimiento, que la historiografía conoce 
como la rebelión de Pumacahua y no de Angulo, su más claro líder, 
demostró claramente los límites de las posibilidades reformistas en Perú 
y también la adversa suerte del curaca indígena cuando pugnaba por 
«defender la patria, la libertad y la independencia» **!, Enfrentándose 
a las tropas del general Ramírez, Pumacahua demostró que los principios 
por los que a sus más de setenta años había decidido sumarse al grupo 
liderado por Angulo eran exactamente los de la legalidad monárquica 
y, subsidiariamente, constitucional *!?. Incluso en las formalidades más 
simbólicas, como el rechazo al uso de emblemas incaicos, mostró cuidado 
de no simular siquiera una actuación contra la soberanía de Fernando VIL. 
De hecho, es en los discursos de otros líderes y promotores de la insurrec- 
ción de Cuzco donde se encuentran simultáneamente las referencias 
más precisas al redivivo «Imperio de los Incas» y a la creación de una 
nueva república !*, 

No es el caso que Pumacahua liderara insurrección indígena alguna, 
ni siquiera que se pusiera al frente de una revolución constitucionalista, 
antes bien, su biografía es la de un decidido oponente de la misma, 
pero su presencia —como no dejaron de observar los enemigos de 
la constitución— *!* fue relevante en la medida en que mestizaba la 
revolución cuzqueña y servía así de conexión con tradiciones revolu- 
cionarias andinas. Derrotada ésta y cancelada la posibilidad, la idea 
de la república liberal —en sus modalidades de monarquía española 
o de república peruana— se nutriría de elementos más o menos fot- 
zadamente traídos de la historia previa a la crisis, pero renunció a la 
integración de la experiencia de resistencia legal o revolucionaria vin- 
culada con el mundo indígena, dejándola, así, ya preparada para ser 
catalogada dentro de las «rebeliones indias». El discurso bolivariano 
de rechazo de la historia previa, de declaración de inutilidad de la misma 
en América, no dejó de ser un modo bien expresivo de aceptación 
y rechazo selectivos de tradiciones históricas. El uso incluso de las refe- 
rencias simbólicas y emblemáticas incaicas llegó a adquirir un sentido 
de expresa escisión entre los «indios» y el liberalismo constitucional 
en el contexto de la nueva república. El Tawantinsuyu mestizo que 
podría haberse producido, más que reproducido, a partir de una inte: 
gración de las diversas tradiciones reformistas y revolucionarias no había 
interesado ya, sin embargo, al constitucionalismo hispano desde sus 
orígenes. 

Como hemos visto, el mundo criollo solventó el conflicto entre auto: 
nomía y monarquía por la vía de la independencia, o emancipación qué 
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se dijo entonces, y la creación de nuevas repúblicas americanas. Como 
sabemos, también en aquel proceso hubo pueblos que consiguieron 
imponer su posición de autonomía y pueblos que hubieron de cederla 
en mayor o menor grado en la inteligencia de que la nación o la patria 
la precisaban justamente como nutrientes esenciales. Que el pueblo 
de Cundinamarca, por ejemplo, no consiguiera consolidarse tras su tem- 
prana eclosión constitucional no significó una simultánea reducción de los 
cundinamarqueses a una condición o estatuto subordinado respecto de 
otros colombianos. Podía cuestionarse la conveniencia de la autonomía 
de Cundinamarca, pero no la de sus ciudadanos, lo fueran del reino, de 
su república o de las Provincias Unidas. Por el contrario, respecto de 
las comunidades indígenas el problema no fue el de un incremento 
o decremento de las posibilidades de autonomía local con esta o la 
otra Constitución de las muchas que entonces parió la crisis hispana, 
sino un problema de concepción del estatuto y condición de los «indios» 
en la república. 

La misma razón cultural que hacía perfectamente integrables a los 
cundinamarqueses en las Provincias Unidas o en Colombia, como a 
los vizcaínos en España, imposibilitó la de los indígenas en esas mismas 
repúblicas y naciones. Aquellas repúblicas entraron liquidando espacios 
diferenciados de españoles e indios, disolviendo repúblicas en su sentido 
corporativo para crear la república en su sentido político. Sin embargo, 
no lo hicieron de un modo culturalmente asexuado, sino presuponiendo 
que una sola cultura podía encarnar aquel proceso de tránsito, expresarlo, 
legislarlo y darle constitución. Por ello el contraste que ofrece el conjunto 
del Atlántico hispano se torna más aleccionador: antes de que el principio 
de nacionalidad se inmiscuyera en la historia del constitucionalismo libe- 
ral, se había realizado ya una opción de amplio calado que vinculaba 
en exclusiva la cultura de la Constitución con la cultura europea, versión 
criolla incluida. 

No era cuestión de superioridad, sino de exclusividad: civilizar para 
el ingreso en el universo constitucional de la nacionalidad y la ciudadanía 
no significaba, desde el punto de vista de los liberales hispanoamericanos, 
suplir una cultura con otra, sino adquirirla por vez primera, pues lo 
existente no eran más que supercherías religiosas, prácticas políticas 
inciviles, ausencia de economía y comercio y desorganización social. 
Para la cultura redactora de Constituciones, a diferencia de los cun- 
dinamarqueses, que podían encajar en una u otra nación, los «indios» 
no se podían acoplar a ninguna de ellas y ni tan siquiera a la propia. 
Para formar parte del cuerpo de nación, esos sujetos debían desaparecer 
cultural o físicamente. Antes que de nacionalidad, el constitucionalismo 
se había nutrido de cultura. 
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121 «Vicios legales de la Regencia de España...», op. cil, p. 11. 

122 Tenacio DE HERRERA, «Representación del Síndico Procurador General, al Cabildo 
de Santa Fe» (25 de mayo de 1810), en José Manuel ResTtrEPO, Documentos importantes 
de Nueva Granada, Venezuela y Colombia, t 1, Apéndice a la Historia de Colombia (1861), 
Bogotá, Imprenta Nacional, 1969, p. 10. 

123 José Manuel Restrepo, Historia de la revolución de la república de Colombia 
(1827), Medellín, 1969, p. 105. 

121 ¿Acta de instalación del Congreso General del Reino de Nueva Granada», en 
Diario Político de Santa Fe de Bogotá. 71, 22 de diciembre de 1810 (Suplemento). Recogido 
en Luis Martínez DeLGADO y Sergio ELías Ortiz, El periodismo en la Nueva Granada, 
1810-1811, Bogotá, Kelly, 1960, p. 295. 

15 Así, por ejemplo, la de Buenos Aires: «eJuráis a Dios nuestro Señor y estos 
Santos Evangelios reconocer la Junta Provisional Gubernativa de las provincias del Río 
de la Plata a nombre del Sr. D. Fernando VII y para guarda de sus augustos derechos; 
obedecer sus órdenes y decretos; y no atentar pública ni indirectamente contra su auto- 
ridad, propendiendo pública y privadamente a su seguridad y respeto?», Gaceta de Buenos 
Atres, 1,7 de junio de 1810. 

20 Gaceta Extraordinaria de Buenos Aires, 25 de septiembre de 1810, pp. 2-7. 

[2% ¿Representación en que los ministros de la audiencia de Chile comunican al 
rey la disolución de este tribunal», en Colección de bistoriadores..., op. cit, t. IX, pp. 124 ss. 

28 «El Arzobispo de Caracas acompaña representación expositiva de la conducta 
pública y privada, con que se ha conducido desde el día 24 de mayo de 1810», Caracas, 
25 de agosto de 1812. Cito de Historia Documental..., 0p. cit, pp. 228 ss, 

12 Los tres oficios de Elío, con sus respuestas, en Gaceta de Buenos Aires, 33, 
24 de enero de 1811, pp. 516 ss. 

130 La reseña, en realidad todo un artículo, la tradujo José María Blanco White 


> 


en su periódico El Español, IV, 30 de julio de 1810. 


a 


CAPÍTULO II 


! Melchor Gaspar DE JOVELLANOS, D. Gaspar de Jovellanos a sus compatriotas. Memotía 
en que se rebaten las calumnias divulgadas contra los individuos de la junta central y se 
da razón de la conducta y opiniones del autor desde que tecobró su libertad. con notas 
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cedidas de una breve reseña bistórica (1892), Bogotá, Prensas del Ministerio de Educación 
Nacional, 1951, p. 104. 

25 El juramento lo recoge el acta de instalación del Congreso que publicó el Diario 
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1790-1510, Zamora, El Colegio de Michoacán e Instituto Mora, 2001, cap. IU. 

21 José Manuel ResTREPO, Historia de la revolución..., op. cit., p. 150. 
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Luis Ignacio Zavala dejó ver en su correspondencia con Juan Germán Roscio cuando 
éste fue enviado preso a España. 

23 Mariano Moreno, «Plan de las operaciones que el gobierno provisional de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata debe poner en práctica para consolidar la grande 
obra de nuestra libertad e independencia» (1810), en Mariano Moreno, Plan revo- 
lucionario de operaciones, prólogo de Martín CAPARRÓS, Buenos Aires, Perfil, 1999, pp. 36, 
43 y 57. 

%% José Guerra (Servando Teresa DE Mier), Historia de la Revolución..., op. cit, 
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6! Agustín DE ARGUELLES, Examen histórico de la reforma constitucional que hicieron 
las Cortes Generales y extraordinarias desde que se instalaron en la Real Isla de León el 
día 24 de setiembre de 1810 basta que cerraron sus sesiones en 14 del propio mes de 1813 
(1834), edición y estudio preliminar de Miguel ArToLa, Oviedo, Junta del Principado 
de Asturias, 1998. 

62 William Burke, Derechos de la América del Sur y México, Caracas, 1811 (se publicó 
esta traducción de Roscio en la Gaceta de Caracas y luego en dos volúmenes). Cito 
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% «Parece que como desde la cuna había pasado nuestra constitución al sepulcro, 
ni memoria de ella nos había dejado el despotismo», 1bid., p. 283. 


7 Ibid., pp. 270-272. si 
$ Ibid, p. 278. m 
? Ibid., p. 279. tE 
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11 En esencia, se trataba de un modelo muy similar al que, con más fortuna, pues 
llegó a fundamentar la colonización más relevante del oeste norteamericano, ideó Joseph 
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1% Ibid., pp. 189-190. 
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de la América y más especialmente de la parte que corresponde al Perú y Río de la Plata. 
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que aquel en el que le va bien. Un publicista diría con razón que la patria de hombres 
es cualquier país donde respetan sus derechos. Si en el estado social existe alguna 
causa que asegura a un mayor número de asociados su felicidad, no puede ser otra 
que la que le conserva sus derechos naturales; donde quiera que el hombre puede 
ser oprimido sin ser culpable, no hay para él patria». 

27 José DE La Riva AGUERO, Manifestación bistórica..., Op. cit., p. 27. 

28 «Examinad sin prevención —decía a los americanos el asturiano— lo que dicta 
vuestro interés y vuestra conveniencia» y, sin hacer caso de quienes querían mantener 
«el sistema opresor del monopolio», deberían concluir que «la causa de vuestros males 
es la misma que de los nuestros», por lo que a todos también interesa «formar una 
sola sociedad». Alvaro FLÓRES Estrapa, Examen imparcial..., Op. cit., pp. 60-61. 

22 Antonio José DE IrIsarR1, «Sobre las consecuencias que debe traernos la inde- 
pendencia», Semanario Republicano, 5, 4 de septiembre de 1813. Cito de Colección 
de historiadores..., op. cit., p. 41. 

20 José DE La Riva AGUERO, Manifestación histórica..., op. cit., pp. 30 y 33. 

21 Juan Germán Roscio, El triunfo de la libertad sobre el despotismo. Es la confesión 
de un pecador arrepentido de sus errores políticos, y dedicado a desagraviar en esta parte 
a la religión ofendida con el sistema de la tiranía (1817), prólogo, cronología y bibliografía 
de Domingo MrLIan1, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1996. 

22 Alvaro FLÓREZ EstraDa, Examen imparcial..., op. cit., p. 18. 

22 José María Luis Mora, «Discurso sobre la independencia del Imperio Mexicano», 
Semanario político y literario de México, 21 de noviembre de 1821. Cito de la edición 
de José María Luis Mora, Obras Completas, investigación, recopilación y notas de Lilian 
Biseño, Laura SoLaREs y Laura SUÁREZ, prólogo de Eugenia MEYER, vol. L México, 
Secretaría de Educación Pública, 1986, p. 88. 

34 Ibid. p. 89. 

23 José María Luis Mora, «Catecismo político de la federación mexicana», en Obras..., 
Op. cit,, p. 427. 

26 M. DE VarTEL (Emmerich DE VATTEL), Le Droit des Gens ou Principes de la Loi 
Naturelle, Appliqués á la conduite et aux affatres des Nations et des Souveraíms (1758), 
edición facsimilar, Washington DC, Carnegie Institution of Washington, 1916, preli- 
minaires $1. 

27 Artículo 1: «La Nación española es la reunión de todos los españoles de ambos 
hemisferios». 

Artículo 2: «La Nación española es libre e independiente, y no es ni puede ser 
patrimonio de ninguna familia ni persona». 

Artículo 18: «Son ciudadanos aquellos españoles que por ambas líneas traen su 
origen de los dominios españoles de ambos hemisferios, y están avecindados en cualquier 
pueblo de los mismos dominios». 

Artículo 22: «A los españoles que por cualquiera línea son habidos y reputados 
por originarios del Africa, les queda abierta la puerta de la virrud y del merecimiento 
para ser ciudadanos: en su consecuencia, las Cortes concederán carta de ciudadano 
a los que hicieren servicios calificados a la Patria, o a los que se distingan por su 
talento, aplicación y conducta, con la condición de que sean hijos de legítimo matrimonio 
de padres ingenuos, de que estén casados con mujer ingenua, y avecindados en los 
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dominios de las Españas, y de que ejerzan alguna profesión, oficio o industria útil: con 
un capital propio». 

38 Álvaro FLórez Estraba, Examen imparcial... 0p. cit, p. 53. 

2 Ibid., pp. 17-18. 

Y Cito de Isidro Antonio MontreL Y Duarte, Derecho Público tnexicano, vol. L, 
México, 1871, pp. 46 ss. 

41 El manual de referencia, el Droit des Gens de VATTEL, remitía a capítulos diferentes 
el estudio de las alianzas entre «Estados» o «naciones» (lib. 1, cap. I, «Des Nations 
ou Etats Souverains») y el de la relación colonial (lib. I, cap. XVIDD. Diferenciaba 
aquí «Nation» y «pays» (mayúscula la primera, minúsculo el segundo) y explicaba cómo 
la Natton podía apropiarse del pays y adquirir sobre él un «derecho propio y exclusivo». 

** Francisco DE MIRANDA, «Proclamación a los pueblos del continente Colombiano, 
alias Hispano-América», en Francisco DE MIRANDA, Textos sobre la independencia, Biblio- 
teca de la Academia Nacional de la Historia, vol. 13, Caracas, 1959, p. 116. 

% «Ainsi, tandis que la Conquéte des Empires policés du Perou €: du Mexique 
a été une usurpation criante; Petablissement de plusieres Colonies dans le Continent 
de l'Amerique Septentrionale, pouvoit, en se contenant dans des justes bornes, n'avoir 
rien que de tres-légitime. Les peuples de ces vastes contrées, les parcourroient plútót 
qu'ils ne les habitoient». VATTEL, Droit de Gens, op. cit., lib. I, cap. VIL $ 81. 

41 Francisco DE MIRANDA, «Proclama a sus compatriotas», en Textos sobre..., 0p. cil, 
p. 15. 
1% Francisco DE MIRANDA, «Proclama fechada en Coro a 2 de agosto de 1806», 
en ibid., p. 96. 

4 William Burke, Additional Reasons for our immediately emancipating Spanish Ame- 
rica: deduced from the New Extraordinary Circumstances after the Present Crisis: and Con- 
taining Valuable Information Respecting the Late Important Events both in Buenos Asres 
and in tbe Caracas, Londres, J. Ridgway, 1808, p. 64. 

17 Cfr. Mario RobríGUEZ, «William Burke» ..., op. cit, caps. 4 y 9. Pone en duda 
la autoría colectiva propuesta por Rodríguez, Karen RaciNE, Francisco de Miranda... 
op. cít., p. 318. 

18 «Ahora, pues, extended su aplicación del estado de vuestra heredad al de vuestro 
país; y luego de vosotros a todos vuestros compatriotas, y tendréis una idea verdadera 
y familiar de una parte, a lo menos, de las injusticias que han oprimido a la América 
por trescientos años; y como toda injusticia no es más que la privación de un derecho 
que os corresponde, veréis también con claridad que una libre comunicación y comercio 
entre la América y el resto del mundo es uno de los derechos absolutos e indubitables». 
William BURKE, «Derechos de la América del Sur y México» (1811), en Textos oftciales..., 
op. cit., vol. X, p. 46. . 

4% VarreL, Droit de Gens, op. cít., lib. 1,. cap. XVL 

2% Edmund Burke, «Remarks on the Policy of the Allies» (1793), en David P. 
FipiER y Jennifer M. WeLsH, Empire and Community. Edmund Burke's Writings and Speeches 
on Intermational Relations, Boulder, Westview Press, 1999, p. 280. 

1 William Burke, «Derechos de la América del Sur y México» (1811), en Textos 
ofictales..., Op. ctt., p. 82. 

2 Juan Germán Roscio, El triunfo de la libertad..., op. cit., pp. 31-32. 

2 William Burke, «Derechos de la América del Sur y de México», (1811), en 
Textos oficiales..., op. cil., p. 85. 

% Ibid. p. 86. 

% Juan Germán Roscio, Homilía del Cardenal Chiaramonti, obispo de Imola, actual: 
mente Sumo Pontífice Pío VI. dirigida al pueblo de su diócesis en la República Cisalpina, 
el día del nacimiento de J. C. año de 1797. Traducida del italiano al francés por el Sr. 
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Henrique Gregotre, Obispo de Blois y del Francés al Español por un Ciudadano de Venezuela 
en la América del Sur. Que la publica rebatiendo con ella un papel del mismo Papa, en 
favor de Fernando VIl, contra los insurgentes de las llamadas colonias españolas (Filadelfia, 
1817). Cito de Juan Germán Roscio, Obras, op. cit., vol. TL, p. 107. 

36 Francisco IsnarDY, «Independencia», Mercurio Venezolano, UI, 1811. Cito de 
la edición de este periódico en Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 
vol. 25, Caracas, 1960, p. 1. 

27 William Burke, «Derechos de la América, del Sur y de México», (1811), en 
Textos oficiales..., op. cit., p. 104. 

58 Ibid., p. 198. 

3% Francisco Javier YANES«, Idea general o principios elementales del derecho de 
gentes. Extracto de Vattel y otros autores» (1824), en Francisco Javier YANES, Manual 
político del venezolano, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, vol. 14, Caracas, 
1959, p. 201. 

$0 Bernardo DE MONTEAGUDO, «Oración inaugural pronunciada en la apertura de 
la Sociedad Patriótica la tarde del 13 de enero de 1812», en Bernardo DE MONTEAGUDO, 
Escritos, Buenos Aires, Honorable Senado de la Nación, 1989, pp. 243-262. 

6l William Burke, «Derechos de la América, del Sur y de México», (1811), en 
Textos oficiales..., op. cit., p. 199. 

62 Bernardo DE MONTEAGUDO, - «Sociedad», Gaceta de Buenos Aires, 6 de marzo 
de 1812. Cito de El pensamiento de Bernardo de Monteagudo, selección y prólogo de 
Gregorio WEINBERG, Buenos Aires, Lautaro, 1944, p. 69. 

62 Principios que la prensa inmediatamente creada por las juntas americanas propaló 
cuanto pudo. Cfr., por ejemplo, José Miguel SANz en Semanario de Caracas, 6, 9 de 
diciembre de 1810, y Textos oficiales..., op. cit., vol. IX, pp. 41 ss. 

64 Francisco Javier YANES y Cristóbal MENDOZA, Colección de documentos de la vida 
pública del libertador de Colombia y del Perú, para servir a la Historia de la Independencia 
de Sur-América, Caracas, 1826-1833. 

6% La edición inglesa, como respuesta a una carta de un caballero de la isla, apareció 
en The Jamaica Quarterly Journal and Literary Gazette. 

6 Una comisión de la Academia Nacional de la Historia de Venezuela trató de 
fijar el texto «canónico» escrito por Bolívar, decidiendo que el editado por Yanes y 
Mendoza debía tomarse por el más similar a lo que escribió Bolívar. Publicó entonces 
una edición de La Carta de Jamaica (Caracas, 1972), donde daba cuenta de todas las 
variantes entre los textos «originales». Poco después Francisco Cuevas, La Carta de 
Jamaica redescubierta, México, El Colegio de México, 1975, llamaba la atención a esa 
comisión editora sobre el hecho de que la edición de Kingston y la de Yanes y Mendoza 
diferían en cosas tan sustanciales que no había otro remedio sino considerar al texto 
inglés, al verdaderamente jamaicano, como el más cercano a lo que Bolívar escribió. 

67 La Carta de Jamaica, edición de la Comisión, citado supra, p. 36. 

8 aime Urugña, Bolívar republicano. Fundamentos ideológicos e históricos de su pen- 
samiento político, Bogotá, Ediciones Aurora, 2004, pp. 56 ss. 

62 En el manuscrito de una traducción inglesa realizada en 1815, conservado en 
el Archivo Nacional de Colombia y que usó como referencia también la Comisión Editora 
en 1972 (aunque a su juicio no fue la traducción usada en la edición jamaicana), aparece 
también «original natives» y no «legitimate owners» o expresión similar. «European Spa- 
niards» aparece modificado por «Spanish usurpers». En Angostura, sin embargo, Bolívar 
usa de nuevo las expresiones «Aborígenes» y «Españoles». Cito de la edición comparativa 
de textos de la Comisión Editoria, pp. 94-95. 
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10 Tomo las referencias del texto inglés de la edición de Francisco Cuevas Cancino, 
La Carta..., op. cit., p. 94. 

7 «Discurso pronunciado por el Libertador ante el Congreso de Angostura el 15 
de febrero de 1819, día de su instalación», que es como lo titula la edición que uso, 
Simón BoLtvar, Obras Completas, op. cit., vol. UL, p. 677. 

72 Simón Botivar, «Discurso pronunciado el 13 de enero de 1815 en Bogotá, con 
motivo de la incorporación de Cundinamarca a las Provincias Unidas», en Simón BOLivar, 
Obras Completas, op. cit., vol. UI, pp. 619 ss. 

13 «... in fine, if you wish to know our station, we have the bowels of the Earth 
for dig for gold, the forest, that we may breed cattle, and catch wild beasts for the 
sake of their skins; and finally, to cultivate the soil, that it may produce indigo, grain, 
coffee, cocoa, sugar, cotton» («General Bolivar's Letter to a Friend...», en Francisco 
Crevas Cancino, La Carta..., op. Cit., p. 97). 

14 ¿En el estado anterior de las cosas, nuestra situación estaba reducida a una 
nulidad casi total. Vivíamos ajenos a todos los acontecimientos que se cumplían, extraños 
a la contemplación del mundo político, y separados de todo lo que pudiera, de algún 
modo, ejercitar nuestra inteligencia o dar valor a nuestras riquezas y nuestro poder, 
Los americanos del Sur han pasado a través de los siglos como los ciegos por entre 
los colores, se hallaban sobre el teatro de la acción pero sus ojos estaban vendados, 
nada han visto, nada han oído. ¿Por qué? porque no podían ver la justicia y mucho 
menos oír la verdad». Simón BoLívar, «Postcript», The Royal Gazette, vol. XXXVII, 
núm. 39, 1815. Cito de Simón Botívar, Obras Completas, op. cit., p. 176. 

75 Ángel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1983, caps. 1 
y IL 

76 «... and for that reason [the king] gave them local titles of Lords of the Land, 
that they should take the “indigenes” under their protection as vassals...», ¿bid., p. 98. 
El manuscrito de la traducción inglesa conservado en el Archivo Nacional de Colombia 
contiene esa misma expresión, pero esta y las siguientes líneas están tachadas con remisión 
a una nota que no se conserva, como explica la edición de la Comisión Editora 
(pp. 102-103). 

71 Simón BoLívar, «Carta a la Royal Gazette de Jamaica», recogida con este título 
en Simón Botívar, Obras Completas, op. cit., p. 178. 

78 «Discurso pronunciado por el Libertador ante el Congreso de Angostura...» 
op. cit., pp. 686-687. 

12 El Español, vol. 1. Cito de José María BLanco WHITE, Conversaciones americanas 
y otros escritos sobre España y sus Indias, edición e introducción de Manuel MORENO 
ALONSO, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 1993, pp. 58-59. 

80 Tbid., p. 92... 

$l Manuel Lorenzo ViDAURRE, Manifiesto sobre los representantes que corresponde 4 
los americanos en las inmediatas Cortes, Madrid, 1820. Cito de Colección documental. de 
la Independencia del Perú, t. I, vol. 5, Lima, 1971, p. 348. 

82 Ibid, pp. 110-111. 

8% El Español, vol. IM. Cito de ¿b:d., p. 118. 

8% Ibid, p. 65. 

85 Segunda carta de un americano al español sobre su número XIX. Contestación d 
la respuesta dada en su número XXIV, Londres, Glindon, 1812. La censura de las Cortes 
en DSCGE, 235, 24 de mayo de 1811. 

80 El Español, edición citada, p. 78. 

$7 Español de nacimiento, irlandés de origen, británico de adopción y venezolano 
de nominación. 
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$8 Algunos de sus trabajos se presentan ahora en José Carlos CHIARAMONTE, Nación 
y Estado en Iberoamérica. El lenguaje político en tiempos de las independencias, Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 2004. 

$2 Camilo HENRÍQUEZ, «Reflexiones acerca del derecho que tienen a las Américas 
los españoles europeos y americanos que actualmente las habitan y acerca de la conducta 
de la metrópoli para con ellos», originalmente en La Aurora de Chile, 19, 18 de junio 
de-1812. Cito de Raúl SiLvA CASTRO (ed.), Escritos políticos..., Op. cit., p. 88. 

2 Ibid. p. 91. 

21 ¿No le convenía que se formasen sabios, temerosa de que se desarrollasen genios 
y talentos capaces de promover los intereses de su Patria, y hacer progresar rápidamente 
la civilización, las costumbres y las disposiciones excelentes de que está dotados sus 
hijos». En «Manifiesto que hace a las naciones el Congreso General Constituyente de 
las Provincias Unidas en Sud América sobre el tratamiento y crueldades que han sufrido 
de los españoles, y motivado la declaración de su independencia», en Estatutos, Regla- 
mentos..., Op. ctt., pp. 113-114. 

2 La fórmula de juramento usada por los diputados en el Congreso reunido el 
31 de enero de 1813 decía: «cJuran vmds. a D.N.S. sobre los santos evangelios, y 
prometen a la patria desempeñar fiel y exactamente los deberes del sublime cargo a 
que los han elevado los pueblos, sosteniendo la religión católica, y promoviendo los 
derechos de la causa del país al bien y felicidad común de la América?», en Juan CANTER, 
«La Asamblea General Constituyente...», op. cít., Academia Nacional de la Historia, 
vol. VL 

2 En Correo del Orinoco, 7, 8 de agosto de 1818 Cito de versión facsimilar, París, 
1939. 

% Zavala (1788-1836) nació y estudió teología en Mérida (Yucatán), participó acti- 
vamente en las tertulias locales de los sanjuanistas, por lo que conoció la cárcel, y 
en 1820 participó en los movimientos para obligar a restablecer la Constitución. Fue 
elegido diputado por esta circunscripción a las Cortes de 1820 y fue uno de los redactores 
del proyecto de monarquía federal presentado entonces por los diputados americanos. 
Fue también iturbidista, aunque luego declarado enemigo de Agustín 1 y diputado al 
Congreso soberano constituyente de 1824. Posteriormente, tras ocupar varios destinos 
en el gobierno mexicano, comenzó su aventura tejana, promoviendo junto a Stephen 
F. Austin y otros colonos la resistencia de Tejas al cambio constitucional de 1835 y, 
luego, las juntas y la convención que decidieron la independencia de la República de 
Tejas, de la que fue el primer vicepresidente. Tomo los datos del estudio preliminar 
de Alfonso Toro a Lorenzo ZavaLa, Ensayo histórico de las revoluciones de México desde 
1808 hasta 1830 (1831-1832), México, 1918. 

2 Ibid., vol. 1, p. 17. 

% Correo del Orinoco, 8, 15 de agosto de 1818. 

2? «Manifiesto del Sr. Hidalgo, expresando cuál es el motivo de la insurrección, 
concluyendo en nueve artículos», que es como titula el documento Juan E. HERNÁNDEZ 
Y DávaLos, Colección de documentos..., op cit., vol. L, pp. 119-120. 

% Ilustrador Nacional, 2, 18 de abril de 1812, pp. 6-7. La edición que manejo 
es facsimilar (México DF, PRI, 1976). Datos sobre el periódico y su autoría en Emmanuel 
CArBALLO, El periodismo durante la Guerra de independencia, México, Delegación Política 
Cuajimalpa de Morelos, 1985. 

2 «Declaración del cura Hidalgo», en Juan E. HerNáNDEz y DÁVALOS, Colección: 
de documentos..., op. cit, vol. L, pp. 17-18. 

190 T yis ViLLORO, «Hidalgo: violencia y libertad» (originalmente en Estudios Mext- 
canos, 2, 1952), en Virginia GUEDEA (ed.), La Revolución de Independencia, México DE, 
El Colegio de México, 1995. 
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101 ¿Manifiesto del Sr. Hidalgo...»,.op. cít., p. 119, |, 

102 «Informe a D. Vicente Garro sobre cuáles son los motivos de la insurrección 
y se aconsejan las providencias que deben dictarse para sofocarla», en Juan E. HERNÁNDEZ 
y DávaLos, Colección de documentos..., op. cit., vol. Il, p. 161, 

10% «¿Los señores Rayón y Liceaga manifiestan a Calleja cuáles son los motivos para 
sostener la revolución», en Juan E. HErNáNDEZ Y DávaLos, Colección de documentos... 
op. cit., vol. HI, p. 280. 

104 El Despertador Americano. Correo Económico de Guadalajara, 27 de diciembre 
de 1810 (edición facsimilar México DF, PRI, 1976), p. 15. 

1% Lucas ALaMÁN, Historta de México..., op. cit., vol. L, p. 216. 

196 ¿No os dejéis deslumbrar de falsos esplendores: la revolución de nuestros vecinos 
los Angloamericanos, que es al parecer el ejemplar que os habéis propuesto para su 
imitación, es el que os hace más odiosos, y os arguye de temerarios: porque si ellos 
intentaron su separación del Gobierno Británico fue violentados por este mismo en 
la ocasión en que gravándolos con opresivas contribuciones, lejos de escuchar los clamores 
de aquellos leales e industriosos pueblos, dictó mayores impuestos, quiso engrillar el 
comercio, y expidió Edictos, que reformando el gobierno de Massachussets, atacaban 
sus antiguos privilegios, derogaban su constitución fundamental, y los reducían a lla 
más dura esclavitud». Manuel Ignacio GONZÁLEZ DEL CAMPILLO, Manifiesto del Excmo. 
e limo. Señor Obispo de Puebla con otros documentos para desengaño de los incautos (Puebla 
de los Angeles, 15 de septiembre de 1811), México, Arizpe, 1812, p. 59. 

107 La contestación de Ignacio López Rayón (Zitácuaro, 10 de octubre de 1811), 
en ¿bid., pp. 91-92. 

108 La contestación de José María MorELOs (Cuartel General de Tlapa, 24 de noviem- 
bre de 1811), en zbid., pp. 102-103. 

10% La Junta Nacional utilizaba el dictado siguiente: «El Sr. D. Fernando Séptimo 
y en su Real nombre la Suprema Junta Nacional Americana instalada para la conservación 
de sus Derechos, Defensa de la Religión Santa e indemnización y libertad de nuestra 
oprimida Patria», «Bando de la Suprema Junta Nacional Americana» (20 de octubre 
de 1811), en El Congreso de Anábuac, 1813, México, 1963. 

110 El Despertador Americano. Correo Económico de Guadalajara, 4, 3 de enero de 
1811 (ed. facsimilar, México DF, PRI, 1976), p. 27. 

11 José María Cos, «Manifiesto y plan de paz y de guerra», op. cit, p. 51. 

22 Ibid, 

113 El juicio que mereció el congreso americano y la Constitución que elaboró 2 
historiadores inmediatos de estos hechos fue bastante negativo, incluso para los revo: 
lucionarios más vocacionales como Lorenzo ZavaLa, Ensayo bistórico..., op. cit., vol. L, 
p. 48. 

114 Andrés QUINTANA Roo, «Clamores de la Razón», Semanario Patriótico Arnericano, 
1,s. f. (junio o julio de 1812), p. 7. Este periódico se publicó en Sultepec y Tlalpujahua, 
entre el 19 de julio de 1812 y el 17 de enero de 1813, 27 números en total, fundado 
por Quintana Roo y con la colaboración de José María Cos, Francisco de Velasco € 
Ignacio López Rayón. Cfr. Enmmanuel CARBALLO, El periodismo..., Op. Cit. 

15 José Ignacio López Rayón, «Elementos constitucionales», en El Congreso de 
Anábuac,1813, op cil. 

16 «¿Proclama del cabecilla Rayón a los europeos habitantes de América», en Juan 
E. HernánDEz y DÁvaLos, Colección de documentos..., op. cit., vol. VI, p. 238. 

117 ¿Declaración de Independencia de la América Septentrional» (6 de noviembre 
de 1813), en El Congreso de Anábuac, 1813, op. cit. 

118 Que era la idea que se venía manejando desde los primeros momentos de la 
insurrección. Al informar al cura de San Felipe de los motivos «que defendemos todos 
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los criollos en masa» se aludía al respeto al orden establecido «menos que manden 
los Gachupines, porque lo que quieren es que todos los Gobiernos, todos los cargos, 
todos los mandos, los tengan los criollos que los merecen, y no estén tan abatidos 
y esclavizados como hasta ahora lo han estado; por todas partes no se oye más que 
viva la Religión, viva la Patria, viva Fernando Séptimo, viva nuestra Reina Madre Santísima 
de Guadalupe, y muera el mal gobierno, y que los bienes de los Gachupines sirvan 
para defender nuestro Reino, contra los franceses, contra los Ingleses, y contra todos 
los enemigos de Dios», «Comunicaciones que dan idea del entusiasmo por la revolución, 
y providencias dictadas» (c. 1810), en Juan E. HERNÁNDEZ Y DávaLos, Colección de 
documentos..., op. cit., vol. IL p. 97. 

112 ¿Proclama de Cos a los españoles habitantes en América» (Cuartel General 
de Pazcuátaro, 21 de octubre de 1814), en Juan E. HERNÁNDEZ Y DávaLos, Colección 
de documentos..., op. cit., vol. V. 

120 ¿Breve razonamiento que el siervo de la nación hace a sus conciudadanos, y 
también a los europeos» (Cuartel Universal de Tlalcosautitlan, 2 de noviembre de 1813), 
en Lucas ALAMÁN, Historia de México..., op. cit., vol. VI, apéndice, pp. 67-68. 

121 Fernando PEÑALVER, «Manifiesto a los pueblos de Colombia. Formado de orden 
del Soberano Congreso por su Presidente, el Honorable Señor Don Fernando de Peñal- 
ver» (Angostura, 1820), en La doctrina de la revolución emancipadora en el Correo del 
Orinoco, estudios preliminares de Lino DUARTE y Luis CORREA, Biblioteca de la Academia 
Nacional de la Historia, vol. 17, Caracas, 1959, pp. 334-335. 

12 Simón BoLívar, «Discurso pronunciado el 13 de enero de 1815 en Bogotá, 
con motivo de la incorporación de Cundinamarca a las Provincias Unidas», en Simón 
BoLivar, Obras Completas, op. cit., vol. TL, p. 621. 

123 Simón BoLívar, «A los valerosos Meridianos» (Cuartel General de Mérida, 8 
de junio de 1813), en Obras Completas, op. cit., p. 354. 

124 Simón BoLívar, «Simón Bolívar, Brigadier de la Unión, General en Jefe del 
Ejército del Norte, Libertador de Venezuela. A sus conciudadanos» (Trujillo, 15 de 
junio de 1813), en Francisco Javier YANES, Relación documentada de los principales sucesos 
ocurridos en Venezuela desde que se declaró Estado independiente hasta el año de 1821, 
Caracas, 1943, p. 166. 

123 ¿Y vosotros americanos, que el error o la perfidia os ha extraviado de las sendas 
de la justicia, sabed que vuestros hermanos os perdonan y lamentan sinceramente vuestros 
descarríos, en la íntima persuasión de que vosotros no podéis ser culpables, y que sólo 
la ceguedad e ignorancia en que os han tenido hasta el presente los autores de vuestras 
culpas han podido induciros a ello». Tras esto ya el decreto sentenciaba como mensaje 
a ser memorizado por unos y otros: «Españoles y Canarios, contad con la muerte, 
aun siendo indiferentes, si no obráis activamente en obsequio de la libertad de Venezuela. 
Americanos, contad con la vida aun cuando seáis culpables» (2brd.). 

126 Simón BOLÍVAR, Manifiesto a las naciones del mundo sobre la guerra a muerte 
(Cuartel General de San Mateo, 24 de febrero de 1814), en Simón BoLívar, Obras 
Completas, op. cit., vol. UI, p. 603. 

127 Simón Botívar, «Discursos pronunciados en la Asamblea celebrada en Caracas 
el día 2 de enero de 1814 en la Iglesia del Convento de Religiosos Franciscanos», 
en Simón BoLívar, Obras Completas, op. cit., vol. Y, p. 590. 

128 Simón BoLívar, «Mi delirio sobre el Chimborazo» (1823), en Simón BOLÍVAR, 
Obras Completas, op. cit., pp. 729-730. 

129 Cristóbal MenDOza, «Cartas de un patriota» (originalmente en Correo del Orinoco, 
93, 27 de enero de 1821), en Escritos del doctor Cristóbal Mendoza (1772-1829). Edición 
conmemorativa del nacimiento del primer presidente de la República de Venezuela, prólogo 
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de Augusto MIaRrEs, compilación y notas de Manuel PinTO C., Caracas, Ediciones de 
la Presidencia de la República, 1972, p. 169. 

130 Especialmente elocuente, más incluso que el delirio de Bolívar, me parece e] 
testamento de Juan Germán Roscio. En documento tan «privado» no olvida comenzar 
con una profesión de fe cristiano-republicana: «Primeramente declaro y confieso que 
profeso la religión Santa de Jesucristo, y como más conforme a ella, profeso y deseo 
morir bajo el sistema de gobierno republicano, y protesto contra el tiránico y despótico 
gobierno de monarquía absoluta, como el de España». El testamento está fechado en 
Filadelfia a 14 de abril de 1818. Cito de Juan Germán Roscio, Obras, op. cit., vol. IL 

151 Artículos 19 y 29 del Proyecto de Constitución de la Sociedad Patriótica para 
la Provincias Unidas de la Plata en la América del Sud (1813), que nació del encargo 
realizado a esta sociedad, promotora del cambio de gobierno del 8 de octubre de 1812. 
Cito de Las Constituciones de la Argentina (1810-1972), op. cit, p. 178. En febrero de 
1813 la Soberana Asamblea General Constituyente decidiría en el mismo sentido que 
para obtener de ella carta de ciudadanía el español europeo «deberá acreditar de un 
modo fehaciente no sólo una decidida adhesión a la sagrada causa de la América desde 
la gloriosa revolución de estas provincias, sino el haber hecho esfuerzos y servicios públicos 
e incontestables en su fomento y defensa». En 1bid,, p. 135. 

132 Así el Proyecto de Constitución para las Provincias Unidas del Río de la Plata 
redactado por la comisión de la Asamblea General el 4 de noviembre de 1812, aunque 
no llegaría a considerarse siquiera, recogía el mismo principio de exclusión de los españoles 
de la ciudadanía. «hasta después de un año de haber sido reconocida la república por 
la España si no fuese sojuzgada o por las demás potencias si lo fuese». En 1bd., p. 191. 
Decretos sobre la separación de empleos en zbrd., p. 136. 

133 Representación hecha al Rey por el Excmo. Sr. Consejero de Estado Don Manucl 
de la Bodega y Molínedo (27 de octubre de 1814). Cito de Juan E. HERNÁNDEZ Y DÁVALOS, 
Colección de documentos..., op. cit., vol. V, p. 726. 

15% Correo del Orinoco, 7, 8 de agosto de 1818. 

135 La declaración de la república de Venezuela sobre mediación (20 de noviembre 
de 1818) se publicó en Correo del Orinoco, 16, 30 de enero de 1819. 

136 Manuel Lorenzo VIDAURRE, Cartas americanas, políticas y morales, que contienen 
muchas reflexiones sobre La Guerra Civil de las Américas, escritas por el ciudadano Manuel 
de Vidaurre, Filadelfía, 1823 (aunque fechadas en Lima en 1820), vol. II, p. 53. 


CAPÍTULO IV 


l Cito la convocatoria, publicada en Gazeta de Guatemala (julio de 1796), de Flavio 
GuiuLén, Un fraile prócer y una fábula poema (estudio acerca de Fray Matías de Córdova), 
Guatemala, Tipografía Nacional, 1932. 

2 Fray Matías DE CÓRDOVA, «Utilidades de que todos los indios y ladinos se vistan 
y calcen a la española y medios de conseguirlo sin violencia, coacción, ni mandato. 
Memoria premiada por la Real Sociedad Económica de Guatemala, el 13 de diciembre 
de 1797», en Héctor Umberto Samaxoa, Ensayos sobre la independencia de Centroamérica, 
Guatemala, José de Pineda Ibarra, 1972, p. 107. 


3 Ibid, p. 108. ej 
2 Ibid., pp. 109-110. a 
3 Ibid. p. 112. y 


6 El proyecto civilizador como generador de sociedad era evidente en los textos 
de Lorenzana: «El hablarse un mismo idioma en una nación propia de su soberano 
y único monarca engendra cierto amor e inclinación de unas personas a otras, UNá 
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familiaridad que no cabe entre los que no se entienden y una sociedad, hermandad, 
civilidad y policía que conduce mucho para el gobierno espiritual, para el trato doméstico, 
para el comercio y política, como también para ir olvidando a los conquistados insen- 
siblemente sus enemistades, sus divisiones, sus parcialidades y su aversión a los que 
mandan...». Citado por Dorothy TANK, Pueblos de indios y educación en el México colonial, 
1750-1821, México DF, El Colegio de México, 1999, p. 175, interesando todo el capítulo. 

7 Citado por Elisa Luque ALcame, La Sociedad Económica de Amigos del País de 
Guatemala, op. cit., p. 140. 

8 Pedro Fermín DE VarGas, Menzoria sobre la población del reino, en Pedro Fermín 
DE Varas, Pensamientos económicos, Bogotá, Universidad, 1968, $$ 5 y 25. 

2 Él mismo podía ser, según algunas fuentes, un resultado «pasadero» debido a 
su ascendencia india por línea materna. Cfr. Margarita GARRIDO, Reclamos y represen 
taciones. Variaciones sobre la política en el Nuevo Reino de Granada, 1770-1815, Bogotá, 
Banco de la República, 1993, pp. 62 ss., para esta información y análisis del pensamiento 
de Vargas. 

10 Pedro Fermín DE VarGas, Merzoría..., op. cit., $ 26. 

11 Manuel Añap y QuelpO, «Representación sobre la inmunidad personal del clero, 
reducida por las leyes del nuevo Código, en la cual se propuso al Rey el asunto de 
diferentes leyes que, establecidas, harían la base principal de un gobierno liberal y benéfico 
para las Américas y para su metrópoli» (11 de diciembre de 1799), en Obras sueltas 
de José María Luis Mora ciudadano mexicano, México DF, Porrúa, 1963, pp. 175 ss. 

12 Juan Ignacio MOLINA, Compendio de la Historia Civil del Reino de Chile, Madrid, 
Sancha, 1795, p. 55. A 

13 «Ley de 27 de agosto de 1847, restableciendo y reglamentando las antiguas 
leyes para el régimen de los indios», en Pedro BRACAMONTE, La memoria enclaustrada. 
Historia indígena de Yucatán, 1750-1915, México DF, Instituto Nacional Indigenista, 
1994, pp. 198-199. 

14 Justo SIERRA O'RerLLY, Los indios de Yucatán. Consideraciones históricas sobre la 
influencia del elemento indígena en la organización social del país (1848-1851), Mérida, 
Ediciones de la Universidad Autónoma de Yucatán, 1994, pp. 185 y 191. 

15 Domingo Faustino SARMIENTO, Facundo. Civilización y barbarie (1845), Garden 
City, Boubleday, 1961. 

16 «Si los títulos alegados en favor de esa raza, [la maya] hubiesen sido válidos 
ante la sociedad, eso les habría dado un derecho indisputable de ejercer sobre la española 
ese espantoso cúmulo de inauditos ultrajes que nos ha cabido en suerte presenciar. 
Por fortuna no existen semejantes títulos, ni la civilización reconoce semejante derecho. 
Tenemos, por lo mismo, el de resistir con todas nuestras fuerzas y hacer pagar a nuestros 
enemigos diente por diente, ojo por ojo y cabeza por cabeza». Justo SIERRA, Los Indios..., 
op. ctt., p. 14. 

17 laforme del Real Tribunal del Consulado de México sobre la incapacidad de los 
babitantes de N.E. para nombrar representantes a las Cortes, Cito de Juan E. HERNÁNDEZ 
Y DávaLos, Colección de documentos..., Op. cit., vol. 1, p. 460. 

18 ¿Sus Palacios y adoratorios eran una acumulación o amontonamiento de piedras 
brutas en seco, sin orden arquitectónico, y sin reglas ni medidas de proporción ni de 
gusto», en 1bid., p. 451. 

19 Ibid, p. 454. 

20 Ibid. p. 454. 

21 Con el punto de acidez que sabía añadir Servando Teresa de Mier a sus críticas, 
resumía la posición del Consulado mexicano diciendo que según esta memoria todo 
en América degeneraba y bastardeaba, hasta los europeos llegados allí. «La mejor prueba 
de esto sería su Representación», concluía. Carta de un americano al español sobre su 
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número XIX, Londres, Lewis, 1811, pp. 25 y 29. Cito de la edición a cargo de Manuel 
CaLvILLO, Cartas de un americano, 1811-1812, México, PRI, 1976, nota undécima, p. 81. 

2 Informe del Real Tribunal..., op. ctt., pp. 455-456. 

23 Ibid., pp. 458-459. 

24 Cito de El Español, TV, 30 de julio de 1810. 

2% Camilo Henríquez, «Civilización de los indios», en Raúl SiLva Castro (ed), 
Escritos políticos..., Op. cit. Reproducido de La Aurora de Chile, 12, 30 de abril de 1812. 

26 Ibid., pp. 75-76. Describe la ceremonia otorgándole su valor de pacto: «Pusiéronse 
dos piedras, y en medio de ellas se encendió fuego, acercáronse a él ambos partidos. 
Los señores Curiñancu, Guener, don Juan de Caticura, cheuquelemu, caciques y repre: 
sentantes de sus respectivos Estados o Vutalmapus rompieron cada uno una lanza y 
la arrojaron al fuego. Don Pablo de la Cruz, sargento mayor de la Frontera, rompió 
dos fusiles por parte de los españoles, y los arrojó igualmente al fuego. Don Miguel 
Gómez tremoló sobre el fuego por nuestra parte cuatro banderas, los caciques dieron 
con las suyas de paz tres vueltas alrededor del fuego, el cual apagaron con vino en 
señal de que quedaba apagado el fuego de la guerra. En fin, los caciques recogieron 
del fuego los hierros de las lanzas y de los fusiles, y los presentaron al presidente dándole 
muchos abrazos, y aquel señor proveyó auto en que manda que estos honrosos fragmentos 
se guarden en la caja de depósito de la Ciudad de Santiago». 

27 Camilo Henríquez, «Reflexiones acerca del derecho que tienen a las Américas 
los españoles europeos y americanos que actualmente las habitan y acerca de la conducta 
de la metrópoli para con ellos», en Raúl SiLva Castro Escritos políticos..., Op. Cit., p. 88 
(originalmente en La Aurora de Chile, 19, 18 de junio de 1812). 

28 Abelardo Levacc1, Diplomacia hispano-indigena en las fronteras de América, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, pp. 114 ss. 

22 Real Cédula de 6 de febrero de 1774. Cito de la edición que hace Marta Milagros 
DEL Vals MINGO de la ingente recopilación legislativa del panameño Manuel José DE 
Ayala, Diccionario del gobierno y legislación de Indias, vol. 7, Madrid, Cultura Hispánica, 
1989-1996, pp. 351 ss. 

29 Camilo Henríquez, «Civilización de los indios», en Raúl Siva CastRO (ed.), 
Escritos políticos..., Op. cit., p. 78. 

21 José RABASA, Inventing America. Spanish Historiography and the Formation of Euro- 
centrisna, Norman, University of Oklahoma Press, 1993. 

22 ¿Apuntamiento de las noticias que habrán de pedirse a los virreyes, presidentes 
y gobernadores...» (1765), en Francisco DE SOLANO y Pilar Ponce (eds.), Cuestionarios 
para la formación de las relaciones geográficas de Indias. Siglos xv1-x1x, Madrid, CSIC, 
1988, p. 155. 

2 Ibid, pp. 157-165, 

2% Ibid, p. 201. 

% Ibid, p. 202. 

2 Ibid, p. 204. 

2 Ibid. p. 219. 

28 Un caso donde desde un principio los requisitos del voto fueron mucho más 
explícitos en cuanto a propiedad y residencia, el de Venezuela, demuestra que la igualdad 
no tenía en absoluto qué caminar pareja al voto. Más aún, podía ser simplemente «deber» 
y no «derecho». El reglamento electoral de junio de 1810, la Declaración de los Derechos 
de julio de 1811 o la Constitución del mismo año dejarán un rastro al respecto qué 
se retomará desde el Congreso de Angostura en 1819 añadiendo criterios bien sensibles 
a lo que tratamos aquí, como el de «moralidad». 
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2% El decreto en El Redactor de la Asamblea, 4, 20 de marzo de 1813, en edición 
facsimilar de El Redactor de la Asamblea, 1813-1815, Buenos Aires, Compañía Sud Ame- 
ricana de billetes de Banco, 1913, p. 13. 

% Constitución de Cundinamarca, Imprenta Patriótica, 1811. 

$ Constitución federal para los Estados de Venezuela hecha por los representantes de 
Margarita, de Mérida, de Cumaná, de Barinas, de Barcelona, de Trujillo y de Caracas, 
reunidos en Congreso General, Caracas, 1811, artículo 26: «Todo hombre libre tendrá 
derecho de sufragio en las Congregaciones Parroquiales, si a esta calidad añade la de 
ser ciudadano de Venezuela, residente en la Parroquia o Pueblo donde sufraga; si fuere 
mayor de veintiún años, siendo soltero, o menor siendo casado, y velado, y si poseyere 
un caudal libre del valor de seiscientos pesos en las Capitales de Provincia siendo soltero, 
y de cuatrocientos siendo casado, aunque pertenezcan a la mujer, o de cuatrocientos 
en las demás poblaciones en el primer caso, y doscientos en el segundo; o si tuviere 
grado o aprobación pública en una ciencia o arte liberal o mecánica; o si fuere propietario 
o arrendador de tierras para sementeras o ganado con tal que sus productos sean los 
asignados para los respectivos casos de soltero o casado». 

22 Artículo 34: «Las calificaciones de propiedad serán peculiares a las respectivas 
Municipalidades, que llevarán permanentemente un registro civil de los ciudadanos aptos 
para votar en las Congregaciones parroquiales y electorales de su partido, en la forma 
que estableciere la respectiva Constitución Provincial». 

1% «¿El Congreso General Constituyente de Venezuela, reunido en Caracas en 1811, 
por medio de una ley hace la solemne declaratoria de los “Derechos del Pueblo”», 
en Textos oficiales..., op. cit., vol. Y, artículos VIII: «Los ciudadanos se dividirán en 
dos clases: unos con derecho a sufragio, otros sin él»; TX: «Los sufragantes son los 
que están establecidos en Venezuela, sean de la nación que fueren: estos solos forman 
el soberano», y X: «Los que no tienen derecho a sufragio son los transeúntes, los que 
no tengan la propiedad que establece la Constitución; y estos gozarán de los beneficios 
de la ley, sin tomar parte en su institución». 

44 Ibid., art. 200. 

45 Constitución Política de la Monarquía Española, Cádiz, Imprenta Real, 1812, ar- 
tículo 22: «A los Españoles que por cualquiera línea son habidos y reputados por originarios 
del África, les queda abierta la puerta de la virtud y del merecimiento para ser Ciudadanos: 
en su consecuencia, las Cortes concederán carta de Ciudadano a los que hicieren servicios 
calificados á la Patria, o a los que se distingan por su talento, aplicación y conducta, 
con la condición de que sean hijos de legitimo matrimonio de Padres ingenuos, de 
que estén casados con Mujer ingenua, y avecindados en los dominios de las Españas, 
y de que ejerzan alguna profesión, oficio o industria útil con un capital propio». Ár- 
tículo 335.10: «Las Diputaciones de las Provincias de Ultramar velarán sobre la economía, 
orden y progresos de las misiones para la conversión de los Indios infieles, cuyos encargados 
les darán razón de sus operaciones en este ramo, para que se eviten los abusos; todo 
lo que las diputaciones pondrán en noticia del Gobierno». 

% Continuación del proyecto de constitución política de la monarquía española presentado 
a las Cortes generales y extraordinarias por su comisión de constitución. Contiene la parte 
relativa al gobierno interior de las provincias y de los pueblos, a las contribuciones, a la 
fuerza militar, a la instrucción pública y a la observancia de la Constitución y modo de 
proceder para hacer variaciones en ella, Cádiz, 1811. 

17 DSCGE, 958, pp. 6077 ss. 

48 «Bando del virrey publicando el de la Regencia de la Isla de León, libertando 
del tributo a los indios (con traducción al nahuatl)», en Juan E. HERNÁNDEZ Y DÁVALOS, 
Colección de documentos..., op. cit., vol. UL, p. 137. 
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% DSCGE, 164, pp. 669-670. 

% Josep María FraDERa, Filipinas, la colonia más peculiar. La hacienda pública en 
la definición de la política colonial, 1762-1868, Madrid, CSIC, 1999, pp. 138 ss., in, 
«La formación de una colonia. Objetivos metropolitanos y transacciones locales», en 
M. Dolores ELIZALDE y Josep M. FRADERA (eds.), Imperios y Naciones en el Pacífico, 
vol. I, La formación de una colonia: Filipinas, Madrid, CSIC, 2001. 

2 DSCGE, 132, p. 499; 315, p. 1629 (sobre Apán); 577, p. 3227, y 596, p. 3368 
(sobre Santiago y San Juan de México). 

2% Pedía «mandar a los virreyes y presidentes de las Audiencias de América que 
con suma escrupulosidad protejan a los indios, y cuiden de que no sean molestados 
ni afligidos en sus personas y propiedades, ni se perjudique en manera alguna a su 
libertad personal, privilegios, etc.», DSCGE, 81, p. 173. 

% Ibid, 101, p. 299. 

5% Ibid, 164, p. 671. 

5 Ibid., 491, p. 2778 (los artículos referidos son el 25.6 y el 367). La Comisión 
de Constitución a la que se remitió la propuesta consintió en su traslado a la Regencia 
pendiente de un desarrollo uniforme de la constitución; ¿bíd., 596, p. 3367. 

56 Ibid, 491, p. 2778. 

27 Carlos María BusTAMANTE, «El indio mexicano o avisos al Rey Fernando Séptimo 
para la Pacificación de la América Septentrional», en El indio mexicano o avisos al Rey 
Fernando Séptimo para la pacificación de la América Septentrional. Obra redactada en dos 
opúsculos durante la permanencia del autor en la prisión del Castillo de San Juan de Ulia, 
en los años 1817.18. Seguidos del discurso Motivos de nei afecto a la Constitución, estudio 
y coordinación de paleografía Manuel ARELLANO ZavaLETA, México DF, Instituto Mexicano 
del Seguro Social, 1981, pp. 35, 36 y 38. 

% Ibid. p. 43. 

52 DSCGE, 697, p. 3954. 

60 Así, por ejemplo, José Mejía Lequerica el 10 de agoto de 1812 llamaba «la 
atención del Congreso sobre la expresión dominios de Indias, y, después de manifestar 
extensamente la necesidad de uniformar el lenguaje a las nuevas instituciones, evitando 
los graves inconvenientes que resultaban de no hacerlo», solicitó que las autoridades 
y el gobierno usaran «del mismo lenguaje que usa la Constitución, ya se hable de las 
cosas de la España ultramarina, ya de la europea». La propuesta fue aprobada con 
la adición propuesta por Agustín de Argúelles de que se hiciera constar el motivo por 
el que las Cortes expedían este decreto. Todo ello en DSCGE, 629, p. 3519. 

61 Ibid., 538, p. 3007. 

62 Ibid, p. 3008. 

63 «... es decir, después de planteada [la Constitución] es necesario derogar aquellas 
leyes o estatutos que, siendo efecto de un sistema arbitrario, estarán en absoluta con- 
tradicción con los principios sancionados en ella». DSCGE, 684, p. 3864. 

64 «Instrucción que da el Muy Ilustre Cabildo, Justicia y Regimiento de la Villa 
del Socorro al Diputado del Nuevo Reino de Granada a la Junta Suprema y Central 
Gubernativa de España e Indias (20 de octubre de 1809)», en Horacio RODRÍGUEZ 
Plata, La antigua provincia del Socorro y la independencia, vol. XCVUI de la Biblioteca 
de Historia Nacional, Bogotá, Publicaciones Editoriales, 1963, pp. 41 ss. 

63 Lleva por título simplemente «Sr. Editor de la Gaceta», Gaceta Extraordinaria 
de Buenos Atres, 20 de noviembre de 1810, y Gaceta de Buenos Ares, 26, 29 de noviembre 
de 1810 y 7 de diciembre de 1810, 

£6 Miguel José Sanz, Semanario de Caracas, IX, 30 de diciembre de 1810. Cito 
de Textos oficiales..., op. cit., vol. IX, p. 65. 
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$7 Fray José Zambrano, del convento de Predicadores de Buenos Aires, hacía en 
junio de 1810 tal presente, su esclavo Francisco Javier, a la junta bonaerense para que 
«V. E. disponga de él como de un aventurero, que sirve a la Patria sin más interés 
que servirla». Francisco Javier era de talla «regular» y «muy hábil» y podía destinarse 
a cualquier labor, lo que Mariano Moreno agradeció particularmente recordando que 
fray José «se desprende de la única propiedad que quizá posee, y la consagra gustoso 
a la Patria, en la Junta Gubernativa que sostiene sus derechos». Gaceta Extraordinaria 
de Buenos Altres, 7, 19 de julio de 1810, p. 117. 

68 «El Supremo Poder Ejecutivo ha mandado establecer, en todos los partidos 
sujetos a un Justicia Mayor, patrullas o guardias nacionales para la aprehensión de esclavos 
fugitivos, las cuales, visitando y examinando con frecuencia los repartimientos, haciendas, 
montes y valles, harán que se guarde el debido orden en esta parte de nuestra población 
destinada a la cultura de tierras, embarazando que se separen de ella por capricho, 
desaplicación, vicios u otros motivos perjudiciales a la tranquilidad y a la verdadera 
riqueza del país». Disposición del Supremo Poder Ejecutivo de Venezuela sobre per- 
secución de esclavos fugitivos (publicado en la Gaceta del 26 de julio de 1811), en 
Textos oficiales..., op. cit., vol. T, p. 42. 

6 Un bando del Supremo Poder Ejecutivo de Venezuela que regulaba la formación 
de escuadrones disponía: «Los Blancos se formarán frente a la iglesia; los Pardos a 
la parte del Este y los Morenos a la del Sur, donde esperarán las órdenes que se les 
comuniquen», mientras que «los esclavos estarán a las órdenes de sus amos dentro 
de sus mismas casas, sin separarse de ellas hasta que el Gobierno lo ordene, que será 
cuando necesite de sus personas, llevando cada uno, si es posible, algún instrumento 
de peón, como azada, pico, barra, etc.», y «las mujeres de todas clases, los hombres 
menores de quince años, o mayores de sesenta que no fueren militares, tuvieran particular 
comisión, se mantendrán en sus casas para no embarazar las Operaciones de las personas 
constituidas al servicio y fatigas de las armas hasta pasar cuatro horas de la alarma». 
«Bando del Supremo Poder Ejecutivo de Venezuela regulando el modo en que los 
habitantes deben presentarse a formar sus escuadrones en caso necesario» (13 de julio 
de 1811), en Textos oficiales..., op. cit., vol. Y, p. 36. 

70 Joaquín INFANTE, Proyecto de Constitución para la isla de Cuba (1812), edición 
de la Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, vol. 15, Caracas, 1959. 

712 «Indios humildes, zapateros hasta aquí despreciados, alzad vuestras frentes puesto 
que habéis sido condenados a la humillación por tres siglos y reducidos a la clase de 
objetos miserables: que habéis limitado el estrecho círculo de vuestras ideas a no pensar 
más que en el grosero alimento que había de satisfacer vuestras urgentes necesidades; 
vosotros a quienes hacía estremecer la presencia y relumbrón de un llamado caballero 
orgulloso [...] porque al pie de las columnas de Hércules, filósofos modestos y sensibles 
han pesado vuestros derechos en el fiel de oro de la Justicia [...]. id a la plaza pública 
y decid [...]. voto a Fo [...] para tal empleo, y todo porque la soberanía reside esencialmente 
en una nación de que soy miembro [...] Esto debéis a la Constitución Española: reco- 
brasteis vuestros derechos, pasasteis a ser hombres y recobrasteis igualdad legal». Carlos 
María BusTaMENTE, Motivos de mi afecto a la constitución (1820). Cito de la edición 
de Felipe ReMOLINaA, México, 1971. 

72 Un extremo de cursilería política al respecto es «La América en el Trono Español. 
Exclamación del Dr. D. Agustín Pomposo Fernández de San Salvador que da alguna 
idea de lo que son los Diputados de estos dominios en las Cortes» (3 de diciembre 
de 1810), en Juan E. HerNánDEzZ Y DávaLos, Colección de documentos..., op. cit., vol. IL, 
p. 247: «... oídlo indios, castas, españoles indianos, oídlo y bendecid al Dios único 
verdadero y a su inmaculada Madre virgen, cuyo conocimiento recibió este suelo por 
medio de los españoles antiguos, bendecidles, alabadles y ensalzadles [...] Cerca de 
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treinta criollos de ambas Américas y sus islas inclusas las Filipinas, hermanos nuestros, 
que nacieron y se educaron entre nosotros, cuya sangre circula en las venas de muchos 
de los que existen aquí y allí, y a quienes un sinnúmero de nosotros conocemos y 
hemos tratado, sentados bajo el solio y en el trono más augusto que ha visto el mundo, 
ejercen la soberanía, dictan las leyes que han de hacer nuestra futura permanente felicidad, 
y esto a la par de los hermanos nacidos en la antigua España». 

12 La comisión la formaban tres senadores, Juan Egaña, Joaquín Echeverría y Gabriel 
del Tocornal. El texto del reglamento se publicó en El monitor Araucano, 37, 1 de 
julio de 1813. Cito de Colección de historiadores..., op. cit., t. XXIV, pp. 251 ss. Para 
los cambios y continuidades de esta legislación. 

74 Una Real Orden de la Regencia española de 20 de agosto de 1810 aclaraba 
que había sido su intención que todos los españoles, indígenas incluidos, participaran 
en las elecciones a Cortes, para añadir a continuación que «si en alguna provincia se 
hubiesen hecho las elecciones contra el tenor de esta declaración, no es la voluntad 
de S. M. inhabilitarlas a fin de evitar demoras y perjuicios; reservándose nombrar o 
remitir a las Cortes cuando se hallen congregadas, el nombramiento de defensores que 
representen en ellas a los Indios, ínterin que se arregla el método con que deberán 
ellos mismos elegir sus representantes». En Juan E. HERNÁNDEZ Y DávaLos, Colección 
de documentos..., op. cit., vol. IL, pp. 307-308. 

73 El periódico constitucional El Peruano comentaba el discurso del diputado de 
Guadalajara (Nueva España) José Simón Uría sobre el artículo 22 de la Constitución 
—que negaba expresamente la ciudadanía a los descendientes de africanos— en el 
que había afirmado que bastaba este artículo para deslucir toda la obra constitucional. 
Sin embargo, el remedio que aconseja es plenamente sintomático: «habrá lugar de dirigir 
al soberano congreso nuestras humildes súplicas pidiéndole la aprobación del artículo 
conforme los ha propuesto el Sr. Uría, y entonces lo obtendremos porque somos españoles 
legítimos, hemos de servir a nuestra patría, y no debemos de ser de peor condición 
que los que por sus vicios la destruyen». El Peruano, 10 de marzo de 1812. Cito de 
Colección documental..., op. cit., t. XXIIL, Periódicos, vol. 3, p. 188. El discurso de Uría 
en DSCGE, 337, 4 de septiembre de 1811, p. 1761. 

16 El líder guerrillero mexicano Vicente Guerrero no tuvo duda alguna tras leer 
el texto salido de la factoría gaditana. Al toparse con el artículo 22 exclamó: «¿Cómo 
me he de presentar yo en mi Patria donde quedo excluido del derecho de ciudadano...?», 
según Jaime DEL ARENAL, Un modo de ser libres, Independencia y Constitución en México 
(1816-1522), Zamora, El Colegio de Michoacán, 2003, pp. 84-91. 

77 «Acta constitucional presentada al soberano congreso constituyente por su comi- 
sión el día 20 de noviembre de 1823», en Eduardo HerNÁNDEZ ELGUEZÁBAL, Meguel 
Ramos Arizpe y el federalismo mexicano, México DF, Ediciones Casa de Coahuila, 1978. 

718 Pedro MoLINaA (atribuido), «Memorias acerca de la revolución de Centro-Ámérica, 
desde el año de 1820, hasta el de 1840», en Documentos relacionados con la Historia 
de Centro América, Guatemala, 1896, pp. 3-4, 

72 «Peticiones del pueblo de La Paz al Cabildo gobernador», en Manuel M. Piro, 
La revolución de la intendencia de La Paz. Documentos para la Historia de la Revolución 
de 1809, Carlos PoncE y Raúl Alfonso García (recopiladores), Biblioteca Paceña, Alcaldía 
Municipal, 1953, vol. L, p. XXXI. 

$0 Cfr. Robert M. Laucuin, La Gran Serpiente Cornuda ¡Indios de Chiapa, no escuchen 
a Napoleón!, México DF, UNAM, 2001. Ya había avanzado este autor alguna noticia 
sobre el texto en The Great Tzotzil Dictionary of San Lorenzo Zinacantón, Washington 
DC, Smithsonian Society, 1975, p. 2. 
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$1 «Proclama del Duque del Infantado a los habitantes de Ultramar» (30 de agosto 
de 1812), en Boletín del Archivo General del Gobierno de Guatenzala, IV, 1938, pp. 511-515. 
La recoge también el volumen de LAUGHLIN citado. 

$2 Cito de la trascripción reproducida por LAuGHLIN, La Gram Serpiente..., Op. cil., 
pp. 221-241. Este mismo texto fue traducido a las lenguas mayas q'eqchi”, ixil y xinka 
por orden del arzobispo de Guatemala un año después, manifestando un desprecio 
olímpico por la información constitucional que pudiera contener: «reducida [la proclama] 
a manifestarles el estado que entonces tenía la España, la alianza con la Inglaterra, 
la derrota de los franceses en Salamanca, el reconocimiento de Su Majestad por el 
Emperador de la Rusia, y a que se mantuviesen fieles al Rey y a la Patria», ¿bid., 
pp. 150-151. 

8 Ibid., p. 228. 

$4 LAUGHLIN, La Gran Serpiente..., Op. cil., p. 231. 

$% Mariano RosLes DOMINGUEZ DE MAzARIEGOS, Memoria histórica de la Provincia 
de Chiapa, una de las de Guatemala, Cádiz, Imprenta Tormentaria, 1813. Cito de su 
moderna edición, Tuxtla Guitérrez, Rodrigo Núñez Editores, 1992, $ 53. 

86 «... que las personas o autoridades a quienes se confíe su dirección inmediata, 
sean de notoria probidad y desinterés, y sumamente celosas de su propio honor y de 
la pública utilidad...», ¿bid., $ 59. 

$7 Cfr, Antonio ANNINO, «Cádiz y la revolución territorial de los pueblos mexicanos, 
1812-1821», en Antonio ANNINO (coord.), Historia de las elecciones en Iberoamérica. 
Siglo xx, Buenos Aires, FCE, 1995, p. 177; Nancy M. Farriss, Maya Society under 
Colonial Rule: The Collective Experience of Survival, Princeton, Princeton University Press, 
1984, p. 376. 

88 Woodrow Boran, Justice by Insurance. The General Indian Court of Colonial Mexico 
and the Legal Ardes of the Half Real, Berkeley, University of California Press, 1983, 
cap. X. 

82 Arturo TaraCcEna, Invención criolla, sueño ladino, pesadilla indígena. Los Altos de 
Guatemala: de región a Estado, 1740-1850, San José, Porvenir, 1997. 

2% «Actas de la diputación provincial de Guatemala», en Recopilación de documentos 
históricos desde la fundación de la Nueva Guatemala, en 1776, hasta el año de 1865, Diario 
de Centro América, Guatemala, 1930. Sesiones de 5 y 24 de enero y 3 de julio de 
1821. 

2 «Sesiones de la Diputación Provincial», en El Editor Constitucional, 43, 16 de 
abril de 1821 (sesión de 29 de noviembre de 1820). 

22 «Actas...», en Recopilación de documentos..., op. cit, sesiones de 6 y 9 de octubre 
de 1820. 

2 Ibid., 15 de septiembre de 1820. 

2 Benito Ramón de Hermida, por conducto del Asesor General del Reino, agradecía 
a los «Leales y Generosos Caciques, Gobernadores, Alcaldes, Justicias, Principales y 
demás naturales del Reino» el «patriótico y cuantioso donativo de los cien mil pesos». 
A cambio aseguraba a esos vasallos que podían descansar tranquilos y vivir seguros 
«que el cuidado Paternal de S. M. aliviará Vuestros Males», y enviaba unas medallas 
con el real busto para que entre tanto les fueran distribuidas por sus «inmediatos jefes». 
Boletín del Archivo General del Gobierno, II, 3, 1938, p. 350. 

25 La representación en zbid., 4, 1938, pp. 500-503. 

% tustrucciones para la Constitución fundamental de la Monarquía Española y su Gobter- 
no de que ha de tratarse en las próximas Cortes Generales de la Nación dadas por el M. [. 
Ayuntamiento de la Muy Noble y Leal Ciudad de Guatemala a su diputado el Sr. D. 
Antonio de Larrazábal, Cádiz, Imprenta de la Junta Superior, 1811. 
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2 Informando al rey poco después de proclamada la independencia sobre las posi- 
bilidades de reconquista, Manuel Vela afirmaba que: «Los Indios no han entrado acti. 
vamente en la revolución, sino que se han dejado llevar por su simplicidad, a donde 
y como querían los gobernantes, pero toda esta casta en general es muy adicta a los 
Europeos, y ha tenido y conserva fidelidad, y conocido amor al Rey Nuestro Señor». 
El título de su informe tampoco tiene desperdicio: Manuel VeLa, «El Ministro Tesorero 
de las Rs. Cajas de Guatemala, expone el estado deficiente del Erario de aquel Reino, 
antes y después de su separación en 15 de septiembre de 1821, del legítimo dominio 
del Rey N. Señor: Describe por menor los sucesos de la revolución proponiendo los 
medios de reconquistar aquel país, en virtud de la general disposición de los Pueblos, 
y más principalmente de los Morenos de Omoa y Caribes de Trujillo que ayudarían 
a ella y en quienes es conocida la adhesión al Mando del soberano y al gobierno español: 
indicando al propio tiempo, los inconvenientes que presenta para la seguridad del mismo 
Reino la cercanía y estado del Establecimiento Inglés de Wallis; con otros apuntes relativos 
al progreso y aumento de la Real Hacienda, y felicidad de aquellos habitantes, reducidos 
que sean a la justa dominación del Rey Nuestro Señor» (11 de marzo de 1824), en 
Jorge Luján Muñoz (introducción y selección), Economía de Guatemala, 1750-1940. Anto- 
logía de lecturas y materiales, vol. 1, Guatemala, Universidad de San Carlos de Guatemala, 
1980, p. 90. 

% DSCGE, 261, p. 1288. 

2 J. M. DE La P.(José MARTÍNEZ DE LA PEDRERA), «Ciudadanía del indio español», 
El Editor Constitucional, 6, 17 de agosto de 1820, p. 66. 

100 M. peL P., «Abolición de las protecturías de indios», El Editor Constitucional, 
10, 11 de septiembre de 1820, pp. 117-121. 

101 José Cecilio DEL VaLLg, «Gobierno [La ley municipal prohibía que los Españoles 
y ladinos se estableciesen en pueblos de indios]», El Armigo de la Patria, 2, 26 de octubre 
de 1820, p. 30. 

102 José Cecilio DEL VaLLE, «[Consideraciones sobre el decreto de 12 de mayo 
de 1821, comunicado por el diputado por Guatemala Julián Urruela, sobre diputaciones 
provinciales que deben crearse en las intendencias)», El Arnigo de la Patria, TU, 14, 
7 de agosto de 1821, pp. 137-138. 

10% DSCGE, 323, pp. 1667 ss. Informa de este y otros debates similares en Marie-Lau- 
re RieU MiLLán, Los diputados antericanos en las Cortes de Cádiz, Madrid, CSIC, 1990, 
p. 115. 

10% El término lo usó precisamente Florencio Castillo, el diputado costarricense 
de Cádiz, informando sobre un proyecto del gobernador de Honduras, Ramón Anguiano, 
para reducción de indios Xicagues y Payas en Lloro y Olancho. Alababa Castillo la 
idea de reconstruir las iglesias abandonadas, enviar curas con suficiente dotación y facilitar 
la instalación de familias ladinas en el contorno de las iglesias, pues «contribuirá mucho 
a atraer a los indios... y como cristianos viejos servirán también de ejemplo a los neófitos». 
Boletín del Archivo General del Gobierno, VIL, 2, 1942, pp. 14-80. La misma publicación 
recoge informes sobre reducción de los mismos pueblos a finales del xvm, VI, 4, 1941, 
pp. 290 ss. 

105 En representación por el despojo de unas tierras «cuya propiedad nos viene 
de los Reyes de Castilla», en Antonio Escogar OHMSTEDE, De la costa a la sierra. Las 
Huastecas, 1750-1900, México DF, Instituto Nacional Indigenista, 1998, apéndices. 

106 Sinclair THomson, We Alone Will Rule. Native Andean Politics in the Age of 
Insurgency, Madison, University of Wisconsin, 2002. 

19 Pumacahua sirvió en la defensa de Cuzco frente a las tropas de Tupac Amaru, 
ofreció repetidas veces donativos de su propio peculio a la Hacienda Real y en 1806, 
ante la rebelión de Gabriel Aguilar y José Manuel Ubalde, solicitó «transmitir a mi 
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posteridad la fidelidad constante a mi Monarca y mi voluntario ofrecimiento al MISP 
para que me destine, si me creía útil, y proporcione ocasión de hacer servicios efectivos, 
graciosos e indotados al amable soberano que nos rige», en Jorge CORNEJO, Puracabua. 
Estudio documentado, Cuzco, 1956, p. 166. 

108 En oficio al virrey Abascal decía que eran muchos «los que aborrecen mi gra- 
duación, los que desconocen mis servicios, los que odian mi mando por mi naturaleza 
índica», para dar cuenta de los conflictos con el ayuntamiento por la publicación de 
la Constitución que la corporación reclamaba insistentemente. Colección Documental 
de la Independencia del Perú, t. UI, Conspiraciones y rebeliones en el siglo xix. La Revolución 
del Cuzco de 1814, recopilación y prólogo de Horacio VILLANUEVA URTEAGA, Lima, Comi- 
sión Nacional del Sesquicentenario de la Independencia del Perú, 1971, p. 201. 

102 De hecho, como presidente interino de la Audiencia tendrá un papel muy similar 
al de otros presidentes criollos, siendo acusado entonces de entorpecer la ejecución 
de la Constitución y de actuar contra sus preceptos garantistas. «Informe que hacen 
los electores de la matriz del Cusco sobre los sucesos acaecidos el 7 de febrero de 
1813», en Colección documental..., op. cít., pp. 89-90, 

10 Oficio de José Angulo al gobernador intendente de La Paz, marqués de Valde Hoyos 
(11 de agosto de 1814), en ¿bid., p. 320. 

1 De la declaración de Pumacahua poco antes de ser ejecutado en abril de 1815 
en Sicuani ante los indígenas para servir de ejemplo, en Manuel DE ODRIOZOLA, Docurentos 
históricos del Perú, t. UL, Lima, Imprenta del Estado, 1872, p. 92. 

112 Los términos que empleó en sus comunicaciones con el general Ramírez no 
dejan lugar a dudas: «Notorio es que nuestro adorado señor don Fernando VIH no 
existe en el día, y que fue vendido a la nación francesa por los indignos europeos 
y que, por último, se ignora absolutamente su paradero. Persona de aquel retoño no 
ha vuelto a optar la corona de España; y ojalá que tuviese posesión aquel santo joven, 
u otro legítimo sucesor, en cuya evidencia, ingrato y desconocido sería en levantar la 
espada en defensa de la causa del día, sino que entregaría en el momento su gobierno 
como fiel vasallo de esta América». «Oficio al general Ramírez», en Manuel DE ODRIOZOLA, 
Documentos..., Op. cit., p. 89. 

113 Así en la proclama de Francisco CArRascóN Y SoLá (16 de agosto de 1814) 
que reivindicaba la creación de un Imperio Peruano incaico-católico sin ahorrar la acu- 
sación directa al monarca español por traición a su propio reino. Reproduce partes 
de la misma Manuel Jesús ApPariciO V£GA, El clero patriota en la revolución de 1814, 
Cuzco, 1974, pp. 128-132. 

114 ¿Inmediatamente mandaron venir a la capital, del pueblo de Urquillos, distante 
seis leguas de la capital en donde se hallaba el Brigadier Pumacahua, uno de los tres 
gobernadores nombrados para interesarlo en la revolución, como que tenía en los indios 
un ascendiente decidido, tanto que era conocido entre ellos con el nombre de INGA 
[sic], el cual se acomodó luego a las nuevas ideas...», Manuel PARDO RIVADENEIRA, «Me- 
moria exacta e imparcial de la revolución que ha experimentado la provincia y capital 
del Cuzco en el Reino del Perú, en la noche del dos al tres de agosto del año pasado 
de mil ochocientos catorce, con expresión de las causas que la motivaron, de las que 
influyeron en su duración, y de las que concurrieron a restablecer el orden del Gobierno 
de esta provincia por don Manuel Pardo Regente de su Audiencia, en cumplimiento 
de la Real determinación de treinta y uno de julio de mil ochocientos catorce» (1 de 
abril de 1816), en Colección documental..., op. cit., t. XXVI, Memorias, diarios y crónicas, 
vol. 1, p. 449. 


Bibliografía 


CAPÍTULO 1 


Anna, Timothy, La caída del gobierno español en la Ciudad de México, México, 
FCE, 1981. 

— The Fall of tbe Royal Government in Peru, Lincoln, Nebraska University 
Press, 1979. : 

ANNINO, Antonio, «Prácticas criollas y liberalismo en la crisis del espacio urbano 
colonial», en Enrique MontTaLvo, El águila bifronte. Poder y liberalismo 
en México, México DF, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1995. 

ARRIETA, Jon, «Las autoridades jurisprudenciales de la Corona de Aragón en 
el “Escudo” de Fontecha y Salazar», Inttium. Revista Catalana d'História 

del Dret, 1, 1996. 

Avia, Alfredo, En nombre de la nación. La formación del gobierno representativo 
en México (1808-1824), México DF, Taurus, 1999. 

Bas, Nicolás, El cosmógrafo e historiador Juan Bautista Muñoz (1745-1799), Valen- 
cia, Universitat de Valencia, 2002. 

BrapInG, David A., Mexican Phoenix Our Lady of Guadalupe: Image and Tradition 
across Five Centuries, Cambridge, Cambridge University Press, 2001. 

— Los orígenes del nacionalismo en México, México DF, Septenatas, 1980. 

— Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867, 
México DF, FCE, 1991. 

Buve, Raymond, «Una historia particular: Tlaxcala en el proceso del estable- 
cimiento de la primera república federal», en Josefina Zoraida VÁZQUEZ 
(coord.), El establecimiento del federalismo en México (1821-1827), México 
DF, El Colegio de México, 2003. 

CAÑIZARES-ESGUERRA, Jorge, How to Write the History of the New World. Histories, 
Epistemologies, and Identities in the Eigbteentb-Century Atlantic World, Stan- 
ford, Stanford University Press, 2001. 

— «Postcolonialism avant la lettre? Travellers and Clerics in Eighteenth Century 
Colonial Spanish America», en Mark THURNER y Andrés GUERRERO (eds.), 


298 Bibliografía 


After Spanish Rule. Postcolonial Predicaments of the Americas, Durham-Lon- 
dres, Duke University Press, 2003. 

CARMAGNANI, Marcelo, «Territorios, provincias y Estados: las transformaciones 
de los espacios políticos en México, 1750-1850», en Josefina Zoraida Váz. 
QUEZ (coord.), La fundación del Estado mexicano, 1821-1855, México, Nueva 
Imagen, 1994. 

Castro, Felipe, «Ambrosio de Sagarzurieta, un funcionario ilustrado en la crisis 
de la colonia», en Amaya GARRITZ (coord.), Los vascos y las regiones de 
México. Siglos Xvi-Xx, vol. IV, México DF, UNAM, 1999. 

CLAVERO, Bartolomé, «“A manera de Vizcaya”. Las instituciones vascongadas 
entre fuero y constitución», Anuario de Historia del Derecho Español, LIX, 
1989. 

— «“Leyes de la China”: orígenes y ficciones de una historia del derecho 
español», Anuario de Historia del Derecho Español, LI, 1982. 

— «Cortes tradicionales e invención de la historia de España», en Las Cortes 
de Castilla y León, 1188-1988. Actas de la tercera etapa del Congreso Científico 
sobre la Historia de las Cortes de Castilla y León, vol. I, Valladolid, 1990. 

— Ama Llunku, Abya Yala: Constituyencia Indígena y Código Ladino por América, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000. 

— Genocidio y Justicia. La Destrucción de las Indias ayer y hoy, Madrid, Marcial 
Pons, 2002. 

COLLIER, Simon, Ideas and Politics of Chilean Independence, 1808-1833, Cam- 
bridge, Cambridge UP, 1967. 

De Artaza, Manuel María, Rey, reino y representación. La Junta General del 
Reino de Galicia, Madrid, CSIC, 1998. 

DeL ARENAL, Jaime, Un modo de ser libres. Independencia y Constitución en 
México (1816-1822), Zamora, El Colegio de Michoacán, 2003. 

Douctas, William A., y BiLao, Jon, Amerikanuak. Basques in the New World, 
Reno, University of Nevada Press, 1975. 

— «In Search of Juan de Oñate: Confessions of a Cryptoessentialist», Journal 
of Antbropological Research, 56, 2, 2000. 

Dvym, Jordana, A Sovereign State of Every Village: City, State and Nation in 
Independence-era Central America, ca. 1760-1850, Thesis, New York Uni- 
versity, 2000. 

EarLe, Rebecca 4., Spain and the Independence of Colombia, 1810-1825, Exeter, 
University of Exeter Press, 2000. 

— «Padres de la Patria and the Ancestral Past: Commemorations of Inde- 
pendence in Nineteenth-Century Spanish America», Jourmal of Latin Ame- 
rican Studies, 34, 2002. 

Farías, Luis M., La América de Aranda, México DF, FCE, 2003. 

FLORESCANO, Enrique, Etnía, Estado y Nación. Ensayo sobre las identidades colec- 
tivas en México, México DE, Aguilar, 1986. 

FrieRA ÁLVAREZ, Marta, «Alvaro Estrada en la junta General del Pricipado de 
Asturias», en Joaquín VARELA SUANZES- CApEóNA (ed.), Álvaro Flórez Estrada 
(1766- 1853). Política, economía, sociedad, Oviedo, Junta General del Prin- 
cipado de Asturias, 2004, 


Bibliografía 299 


— «Notas sobre la constitución histórica asturiana: el fin de la Junta General 
del Principado de Asturias», Historia Constitucional. Revista Electrónica de 
Historia Constitucional, 4, 2003. 

GarriDO, Margarita, Reclamos y representaciones. Variaciones sobre la política 
en el Nuevo Reino de Granada, 1770-1815, Bogotá, Banco de la República, 
1993. 

GarriGa, Carlos, «El derecho de prelación: entorno a la construcción jurídica 
de la identidad criolla», en Luis E. GONZÁLEZ VaLg (coord.), X1Í Congreso 
del Instituto Internacional de Historia del Derecho Indiano (San Juan, 21 
al 25 de mayo de 2000), t. II, San Juan, 2003, 

GONZÁLEZ ADÁNEZ, Noelia, Crisis de los imperios. Monarquía y representación 
política en Inglaterra y España, 1763-1812, Madrid, Centro de Estudios Polí- 
ticos y Constitucionales, 2005. 

GUEDEA, Virginia, «Jacobo de Villaurrutia: un vasco autonomista», en Amaya 
Garrrrz, Los Vascos y las regiones de México. Siglos Xvi-xx, vol. IV, México 
DF, UNAM, 1999. 

Hachim Lara, Luis, «Sujeto y proyecto ilustrado en el Compendio de la Historia 
Geográfica, Natural y Civil del Reyno de Chile (1776) del abate Juan Ignacio 
Molina», Latin American Studies Association Meeting, Dallas, 2003. 

HamiLL, Hugh M., «An Absurd Insurrection?: Creole Insecurity, Pro-Spanish 
Propaganda, and the Hidalgo Revolt», en Christon 1. ArcHÉR (ed.), The 
Birth of Modern Mexico, 1780-1824, Wilmington, SR Books, 2003. 

Hamnerr, Brian R., «La política contrarrevolucionaria del virrey Abascal: Perú 
180, 1806-1816», en Marta Terán y José Antonio SERRANO (eds.), Las 
guerras de independencia en la América española, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 2002. 

HERNÁNDEZ, Alicia, La tradición republicana del buen gobierno, México DF, FCE, 
1993. 

HocQueLLET, Richard, «Los reinos en orfandad: la formación de las Juntas 
Supremas en España en 1808», en Marta TerÁN y José Antonio SERRANO 
(eds.), Las guerras de independencia en la América española, Zamora, El Cole- 
gio de Michoacán, 2002. 

Hoxsr, Pietschmann, «Justicia, discurso político y reformismo borbónico en 
la Nueva España del siglo XV», en Marco BELLINGERI, Dinámicas de Antiguo 
Régimen y orden constitucional. Representación, justicia y administración en 
Iberoamérica, siglos XVi1-x1x, Turín, Otto Editore, 2000. 

KLEIN, Herbert S., 4 Concise History of Bolivia, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 2003. 

LAmPÉRIERE, Annick, «La representación política en el imperio español a finales 
del antiguo régimen», en Marco BELLINGERI, Dinámicas de Antiguo Régimen 
y orden constitucional. Representación, justicia y administración en Iberoamérica, 
siglos XVIXIX, Turín, Otto Editore, 2000. 

LaAnDavazo, Marco Antonio, La máscara de Fernando VÍ. Discurso e imaginario 
monárquicos en una época de crisis. Nueva España, 1808-1822, México, El 
Colegio de México, Universidad Michoacana de San Nicolás Hidalgo y 
El Colegio de Michoacán, 2001. 


300 Bibliografía 


León-PorTILLa, Miguel, Los antiguos mexicanos a través de sus códices y cantares, 
México DF, FCE, 1961. 

Levacal, Abelardo, Diplomacia bispano-indígena en las fronteras de América, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002. 

LockHarT, James, The Nabuas After tbe Conquest. A Social and Cultural History 
of the Indians of Central Mexico, Sixteentb Through eigbteenth Centuries, Stan- 
ford, Stanford University Press, 1992. 

Luque, Elisa, La cofradía de Aránzazu de México (1681-1799), Pamplona, Edi- 
ciones Eunate, 1995. 

MÉNDEZ ReYEs, Salvador, «Los Fagoaga: magnates de las minas zacatecanas 
y la independencia», en Amaya GARRITZ (coord.), Los vascos y las regiones 
de México. Siglos xvxx, vol. V, México DF, UNAM, 1999. 

MESTRE SANCHíS, Antonio, Apología y crítica de España en el siglo xvim, Madrid, 
Marcial Pons, 2004. 

MiGnNoLo, Walter D., The Darker Side of the Renaissance. Literacy, Territoriality, 
and Colontzation, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1995. 

MinGuegz, Víctor, Los reyes distantes. Imágenes del poder en el México virreinal, 
Castelló, Publicacions de la Universitat Jaume I, 1995. 

MORELL1, Federica, Territorio o Nazione. Riforma e disoluzione dello spazio impe- 
riale in Ecuador, 1765-1830, Soveria Manelli, Rubbettino, 2001. 

MUÑOZ DE BusTILLO, Carmen, «De corporación a Constitución: Asturias en 
España», Anuario de Historia del Derecho Español, LXV, 1995. 

— «Encuentros y desencuentros en la historia: los territorios del Norte penin- 
sular en la coyuntura del setecientos», Historia Contemporánea, 12, 1995. 

O'PueLan GoboY, Scarlett, «Por el Rey, la Religión y la Patria. Las Juntas 
de Gobierno de 1809 en La Paz y Quito», en Bulletin de Vlnstitut Frangaíse 
d'Etudes Andines, 2, 1988. 

Olveba, Jaime, En busca de la fortuna. Los vascos en la región de Guadalajara, 
Guadalajara, El Colegio de Jalisco, 2003. 

Onainpía, Mario, La construcción de la nación española. Republicanismo y nacto- 
nalismo en la Ilustración, Madrid, Ediciones B, 2002. 

PimenTEL, Juan, La física de la monarquía. Ciencia y política en el pensamiento 
de Alejandro Malaspina (1754-1810), Madrid, 1998. 

— Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la Hustración, Madrid, Marcial 
Pons, 2003. 

PormiLo, José M., «Locura cantábrica o la república en la monarquía», Anuario 
de Historia del Derecho Español, LXVII, vol. 1, 1997. 

— Monarquía y Gobierno Provincial. Poder y Constitución en las Provincias Vascas, 
1766-1808, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1991. 

— Revolución de Nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 
1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales,.2000. 

PorriLLo, José M.; Viejo, Julián, y ARANGUREN Y SOBRADO, Francisco de (eds.), 
Demostración del sentido verdadero de las autoridades de que se vale el Doctor 
Don Juan Antonio Llorente (1807-1808), Bilbao, Universidad del País Vasco, 
1994. 


Bibliografía 301 


RacInE, Karen, Francisco de Miranda. A Transatlantic Life in the Age of Revolution, 
Wilmington, SR Books, 2003. 

RonDríGUEZz, O. Jaime E., «La revolución hispánica en el reino de Quito: las 
elecciones de 1809-1814 y 1821-1822», en Marta TERÁN y José Antonio 
SERRANO, Las guerras de independencia en la América española, Zamora, El 
Colegio de Michoacán, 2002. 

Rojas, Rafael, La escritura de la Independencia. El surgimiento de la opinión 
pública en México, México DF, Taurus-CIDE, 2003. 

SaaTo, Hilda, «On Political Citizenship in Nineteenth-Century Latin America», 
American Historical Review, vol. 106, 4, 2001. 

SALLEs-REESE, Verónica, «The Apostle?s Foorprints in Ancient Peru: Christian 
Appropriation of Andean Myths», Journal of Hispanic Philology, XVI, 2, 
1992. 

— From Viracocha to the Virgin of Copacabana. Representation of tbe Sacred 
at Lake Titicaca, Austin, University of Texas Press, 1997. 

SANCHEZ-BLANCO, Francisco, El absolutismo y las Luces en el reinado de Carlos 111, 
Madrid, Marcial Pons, 2002. 

SEED, Patricia, American Pentimento. The Invention of Indians and the Pursuit 
of Ríches, Minneapolis-Londres, University of Minnesota Press, 2001. 

SiLva, Renán, «Prácticas de lectura. Ámbitos privados y formación de un espacio 
público moderno. Nueva Granada a finales del Antiguo Régimen», en Fran- 
gois-Xavier GUERRA y Annick LemPÉRIÉRE, Los espacios públicos en Iberoa- 
mérica. Ambigiedades y problemas. Siglos xvi y X1x, México DF, FCE-Centro 
francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1998. 

Tacker, Timothy, When the King Took Flight, Cambridge Mss., Harvard Uni- 
versity Press, 2003. 

Terán Fuentes, Mariana, El artificio de la fe. La vida pública de los hombres 
del poder en el Zacatecas del siglo Xvin, Zacatecas, Instituto Zacatecano 
de la Cultura y Universidad Autónoma de Zacatecas, 2002. 

TERRACIANO, Kevin, The Mixtecs of Colonial Oaxaca. Nudzahui History, Sixteenth 
Throgub Ezghteenth Centuries, Stanford, Stanford UP, 2001. 

Tío VaLLEjO, Gabriela, «Los vasallos más distantes. Justicia y gobierno, la afir- 
mación de la autonomía capitular en la época de la intendencia. San Miguel 
de Tucumán», en Marco BELLINGERI, Dinámicas de Antiguo Régimen y orden 
constitucional. Representación, justicia y administración en Iberoamérica, 
siglos Xvi-x1x, “Turín, Otto Editore, 2000. 

— Antiguo Régimen y liberalismo. Tucumán, 1770-1830, Tucumán, Universidad 
Nacional de Tucumán, 2001. 

UrrBE-Uran, Víctor M., «The Changing Meaning of Honor, Status, and Class. 
The Letrados and Bureaucrats of New Granada in the Late Colonial and 
Early Postcolonial Period», en Víctor M. UrIse-UranN (ed.), State and Society 
in Spansh America during the Age of Revolution, Willmington, SR Books, 
2001. 

VALLEJO, Jesús, «De sagrado arcano a constitución esencial. Identificación his- 
tórica del derecho patrio», en Pablo FERNÁNDEZ ALBALADEJO (ed.), Los Bor- 


302 Bibliografía 


bones. Dinastía y memoria de nación en las España del siglo xvux Madrid, 
Marcial Pons-Casa de Velázquez, 2001. 

Velasco MorENO, Eva, La Real Academia de la Historia en el siglo xvm. Una 
Institución de sociabilidad, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Cons- 
titucionales, 2000. 

VILLORO, Luis, «La Revolución de independencia», en Historia General de Méxi- 
co. Versión 2000, México, El Colegio de México, 2000. 

WEBER, David J., «Bourbons and Bárbaros. Center and Periphery in the Res- 
haping of Spanish Indian Policy», en Christine DanteLs y Michael V. Krn- 
NEDY, Negotiated Empires. Center and Pertpberies in the Americas, 1500-1820, 
Londres-Nueva York, Routledge, 2002. 

WERTHEIMER, Eric, Iragined Empires. Incas, Aztecs and the New World of American 
Literature, 1771-1876, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. 


CAPÍTULO II 


ÁLvarez Junco, José, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo x1x, Madrid, 
Tecnos, 2001. 

ANDRIEN, Kenneth J., The Kingdom of Quito, 1690-1830. The State and Regional 
Development, Cambridge, Cambridge UP, 1995. 

ANSARDI, Waldo, «Soñar con Rousseau y despertar con Hobbes: Una intro- 
ducción al estudio de la formación del Estado nacional argentino», en 
Waldo AnsarD1I y José Luis MORENO, Estado y sociedad en el pensamiento 
nacional. Antología conceptual para el análisis comparado, Buenos Aires, Cán- 
taro, 1989, 

ARCHER, Christon I., «Introduction», en The Birth of moder Mexico, 1780-1824, 
Wilmington, SR Books, 2003. a 

Banko, Catalina, Las luchas federalistas en Venezuela, Caracas, Monte Avila Edi- 
tores, 1996, 

BrADING, David A., «Nationalism and State-Building in Latin American History», 
en Eduardo Posana-CaArBÓ (ed.), Wars, Parties, and Nationalism: Essays on 
¿be Politics and Society of Nineteentb-Century Latin Anerica, Londres, Uni- 
versity of London Press, 1995. 

BuUrGUEÑO, Javier, Geografía política de la España constitucional. La división pro- 
vincial, Madrid, 1996. 

CajaL, Arturo, «Paz y Fueros. El conde de Villafuertes. Guipúzcoa entre la «Cons 
titución de Cádiz» y el Convenio de Vergara (1813-1839), Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2002. 

CÁRDENAS, Salvador, «De las juras reales al juramento constitucional: Tradición 
e innovación en el ceremonial novobispano, 1812-1820», AAVV, La super- 
vivencia del derecho español en Hispanoamérica durante la época independiente, 
México DF, Instituto de Investigaciones Jurídicas UNAM, 1998. 

CHIARAMONTE, José Carlos, «Ciudadanía, soberanía y representación en la génesis 
del Estado argentino (c. 1810-1852)», en Hilda SáBaTO (coord.), Ciudadanía 
política y formación de las naciones. Perspectivas bistóricas de América Latina, 


México DF, FCE, 1999. 


Bibliografía 303 


— «Fundamentos iusnaturalistas de los movimientos de independencia», en 
Marta Terán y José Antonio SERRANO, Las guerras de independencia en la 
América española, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2002. 

— «Modificaciones del pacto imperial», en Antonio ANNINO y Francois-Xavier 
GUERRA (coords.), Inventando la nación. Iberoamérica. Siglo x1x, México DF, 
FCE, 2003. 

— Ciudades, provincias, Estados: Orígenes de la Nación Argentina (1800-1846), 
vol, I, ll parte, Buenos Aires, Biblioteca del Pensamiento Argentino, 1997, 

— Nación y Estado en Iberoamérica. El lenguaje político en tiempos de las inde- 
pendencias, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2004. 

CHusr, Manuel, «Federalismo avant la lettre en las Cortes hispanas, 1810-1812», 
en Josefina Zoraida VÁZQUEZ (coord.), El establecimiento del federalismo 
en México (1821-1827), México DF, El Colegio de México, 2003. 

— «Revolución y autonomismo hispano. José Mejía Lequerica», en Manuel 
ChusT (ed.), Revoluciones y revolucionarios en el Mundo Hispano, Alicante, 
Publicaciones de la Universitat Jaume I, 2000. 

— La cuestión nacional americana en las Cortes de Cádiz, Valencia, 1999, 

CLAVERO, Bartolomé, «Cortes tradicionales e invención de la historia de España», 
en Las Cortes de Castilla y León, 1188-1988. Actas de la tercera etapa del 
Congreso Científico sobre la Historia de las Cortes de Castilla y León, vol. 1, 
Valladolid, 1990. 

— «Los fueros vascos ante la confirmación constitucional (1812-1839)», en 
Coro RuBlo y Santiago DE PABLO (eds.), Los Liberales, Vitoria, Fundación 
Sancho el Sabio, 2001. 

— «Estado de jurisdicción e invento de constitución», en Mercedes ARBAIZA 
led.), La cuestión vasca. Una mirada desde la Historia, Bilbao, Universidad 
del País Vasco, 2000. 

DEMANGE, Christian, El Dos de Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958), Madrid, 
Marcial Pons, 2004. 

DeméLas, Marie-Danielle, y SAINT-GEOURS, Yves, Jerusalén y Babilonia. Religión 
y política en el Ecuador, 1780-1880, Quito, Corporación Editora Nacional, 
1988. 

EarLe, Rebecca A., Spain and tbe Independence of Colombia, 1810-1825, Exeter, 
University of Exeter Press, 2000. 

FERNÁNDEZ ALBALADEJO, Pablo, «Dinastía y Comunidad Política: El Momento 
de la Patria», en Pablo FERNÁNDEZ ALBALADEJO (ed.), Los Borbones. Dinastía 
y memoria de nación en la España del siglo xvim Madrid, Marcial Pons, 
2002. 

FERNÁNDEZ, Rafael Diego, «Influencias y evolución del pensamiento político 
de fray Servando Teresa de Mier», Historia Mexicana, 1, 1998. 

FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier, Estudio introductorio a El Bascongado, Bilbao, 
Ayuntamiento de Bilbao, 1988. 

— Estudio introductorio a El Correo de Vitoria, Vitoria, Ayuntamiento de Vito- 
ria, 1988. 

— La génesis del fuerismo. Prensa e ideas políticas en la crisis del Antiguo Régimen 
(País Vasco, 1750-1840), Madrid, 1991. 


304 Bibliografía 


FIORAVANTL, Maurizio, Appunti di storia delle costituzione moderne, Turín, 1991. 

FREGA, Ana, «La virtud y el poder. La soberanía particular de los pueblos 
en el proyecto artiguista», en Noemí GOLDMAN y Ricardo SALVATORE (eds.), 
Caudillismos rioplatenses. Nuevas miradas a un viejo problema, Buenos Aires, 
Eudeba, 1998. 

— «Los pueblos y la construcción del Estado en el crisol de la Revolución. 
Apuntes para su estudio en el Río de la Plata (1810-1820)», Cuadernos 
del CLAEH, 69, 2.? serie, 1994. 

GatLo, Klaus, «Political Instability in Post-Independence Argentina, 
1810-1827», en Anthony McFARLANE y Eduardo PosaDA-CARrBÓ (eds.), Inde- 
pendence and Revolution in Spanish America: Perspectives and Problems, Lon- 
dres, London University Press, 1999. 

GARRIDO, Margarita, Reclamos y representaciones. Variaciones sobre la política 
en el Nuevo Reino de Granada, 1770-1815, Bogotá, Banco de la República, 
1993. 

GOLDMAN, Noemí, «Crisis Imperial, Revolución y Guerra (1806-1820)», en 
Nueva Historia Argentina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1998. 

— El discurso como objeto de la historia. El discurso político de Mariano Moreno, 
Buenos Aires, Hachette, 1989. 

GUARDINo, Peter F., Peasants, Politics, and the Formation of Mexico's National 
State. Guerrero, 1800-1857, Stanford, Stanford UP, 1996. 

GUERRA, Francois-Xavier, «De la política antigua a la política moderna. La 
revolución de la soberanía», en Francois-Xavier GUERRA y Annick Lem- 
PÉRIERE, Los espacios públicos en Iberoamérica. Ambigúedades y problemas. 
Siglos xvi y xIx, México DF, FCE-Centro francés de Estudios Mexicanos 
y Centroamericanos, 1998. 

— «La desintegración de la monarquía hispánica: Revolución de Independen- 
cia», en Antonio ÁNNINO, Luis CastrO Leva y Francois-Xavier GUERRA, 
De los Imperios a las Nactones: Iberoamérica, Zaragoza, Ibercaja, 1994. 

HaLpErIN DoncHt, Tulio, Tradición política española e ideología revolucionaria 
de Mayo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985. 

Hannerr, Brian, «Process and Pattern: A Re-examination of the Ibero-American 
Independence Movements, 1808-1826», Journal of Latin American Studies, 
29, 1997. 

HErz0G, Tamar, Defirrirrg Nations. Imrigrants and Citizens in Early Modern Spain 
and Spanish America, New Haven-Londres, Yale University Press, 2003. 

JoceLyu-Horr Lereuer, Alfredo, «La república de la virtud: repensar la cultura 
chilena de la época de la independencia», en Anthony McFARLANE y Eduardo 
Posapa CArBÓ, Independence and Revolution in Spanish America: Perspectives 
and Problems, Londres, London University Press, 1999. 

KóniG Hans, Joachim, «¿Descolonización de la historia? Historia, heteroge- 
neidad y nación», Iberoamericana, 24, 2000. 

— En el camino hacía la nación. Nacionalismo en el proceso de formación del 
Estado y de la Nación de la Nueva Granada, 1750-1856, Bogotá, 1994. 

LanGue, Frédérique, «La pardocratie ou lPitinéraire d'une classe dangereuse 
dans le Venezuela des xv" er xx" siécles», CMHLBCaravelle, 67, 1997. 


Bibliografía 305 


Lasso, Marixa, «Revisiting Independence Day. Afro-Colombian Politics and 
Creole Patriot Narratives, Cartagena 1809-1815», en Mark T'HURNER y 
Andrés GUERRERO (eds.), After Spanish Rule. Postcolonial Predicaments of 
¿be Americas, Durham-Londres, Duke University Press, 2003. 

LoreEnTE, Marta, «El juramento constitucional», Anuario de Historia del Derecho 
Español, LXV, 1995. 

Lynch, John, «Spanish American Independence in Recent Historiography», 
en Anthony McFArLANE y Eduardo Posana-CarBó (eds.), Independence and 
Revolution in Spanish America: Perspectives and. Problems, Londres, ILAS, 
2000. 

McDonaLp, Forrest, States” Rights and the Union. Imperium in Imperio. 1776-1876, 
Lawrence, University Press of Kansas, 2000. 

MCFARLANE, Anthnoy, «Building Political Order: the “First Republic” in New 
Granada, 1810-1815», en Eduardo PosaDa-CARBÓ, ln Search of a New Order: 
Essays on the Politics and Society of Nineteentb-Century Latín America, Lon- 
dres, University of London, 1998. 

— «Issues in the History of Spanish American Independence», en Anthony 
McFarLaNg y Eduardo Posana-CarBÓ leds.), Independence and Revolution 
in Spanish America: Perspectives and Problemas, Londres, ILAS, 2000. 

MoRELLI, Federica, «El espacio municipal. Cambios en la jurisdicción territorial 
del cabildo de Quito, 1765-1830», en Marco BELLINGERI (ed.), Dinámicas 
de Antiguo Régimen y orden constitucional. Representación, justicia y admt- 
nistración en Iberoamérica, siglos xvHexIx, Turín, Otto Editore, 2000. 

—= Territorio o Nazione. Riforma dello Spazio Imperiale in Ecuador. 1765-1830, 
Soveria-Manelli, Rubbettino Editore, 2001. 

Ocampo López, Javier, «La Independencia de los Estados Unidos de América 
y su proyección en Hispanoamérica» (1979), recogido en Javier Ocampo 
López, Colombia en sus ideas, vol. I, Santafé de Bogotá, Universidad Central, 
1998. 

OLavarría, Jorge, Dios y federación... o el fetichismo federal en el pasado, presente 
y futuro de Venezuela, Caracas, Fundación para una Nueva República, 1988. 

Porrtiuo, José M., «De la Constitución a la Administración Interior: Liberalismo 
y Régimen Foral Vasco», en La cuestión vasca. Una mirada desde la Historia, 
Bilbao, Universidad del País Vasco, 2000. 

— Monarquía y gobierno provincial. Poder y constitución en las provincias vascas 
(1760-1808), Madrid, CEPC, 1991. 

— Revolución de Nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 
1780-1812, Madrid, 2000. 

PortiLLo, José María, y Viejo Julián, «La cultura del Fuero entre historia y 
constitución», estudio introductorio a Francisco DE ARANGUREN Y SOBRADO, 
Demostración de las autoridades de que se vale el doctor D. Juan Antonio 
Llorente (1807-1808), Bilbao, 1994. 

Rieu-MiLLAn, Marie-Laure, Los diputados americanos en las Cortes de Cádez, 
Madrid, CSIC, 1990. 

Roprícuez O., Jaime E., El nacimiento de Hispanoamérica. Vicente Rocafuerte 
y el panamericanismo 1808-1836, México DF, FCE, 1980. 


306 Bibliografía 


— The Independence of Spanish Arnerica, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1998. 

Ruso PoseEs, Coro, Fueros y Constitución. La lucha por el control del poder 
(País Vasco, 1808-1868), Bilbao, 1997. 

SEPÚLVEDA, Isidro, El sueño de la Madre Patria. Hispanoamericanismo y nacio- 
nalisro, Madrid, Marcial Pons-Fundación Carolina, 2005. 

SERRANO, José Antonio, Jerarquía territorial y transición política. Guanajuato, 
1790-1810, Zamora, El Colegio de Michoacán e Instituto Mora, 2001. 

SiLVa, Renán, «Prácticas de lectura. Ámbitos privados y formación de un espacio 
público moderno. Nueva Granada a finales del Antiguo Régimen», en Fran- 
gois-Xavier GUERRA y Annick LEmMPÉRIERE, Los espacios públicos en Iberoa- 
mérica. Ambigiedades y problemas. Siglos xvi y x1x, México DF, FCE-Centro 
francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1998. 

Trernavasio, Marcela, La revolución del voto. Política y elecciones en Buenos 
Atres, 1810-1852, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. 

Tomás Y VaLIENTE, Francisco, «Las Cortes de España en 1809. Según un folleto 
bilingúe cuya autoría hay que atribuir a un triángulo compuesto por un 
lord inglés, un ilustrado español y un joven médico llamado John Allen», 
en A. IGteEstas (ed.), Estat, dret í societat. Homenatge al Prof. Josep M. Gay 
¿ Escoda, Barcelona, 1996. 

Urig, Víctor M., «The Enigma of Latin American Independence: Analyses 
of the last Ten Years», Latin America Research Review, 32, 1, 1997. 

Van YounG, Eric, The Otber Rebellion. Popular Violence, Ideology, and the Mext- 
can Struggle for Independence, 1810-1821, Stanford, Stanford UP, 2001. 

VILLORO, Luis, «La Revolución de Independencia», en Historia General de Méxi- 
co, versión 2000, México DF, El Colegio de México, 2000. 


CAPÍTULO HI 


ANDERSON, Benedict, magíned Communities, Londres-Nueva York, 1983. 

ANNa, Timothy E., España y la independencia de América, México, FCE, 1986. 

— Forging Monto. 1821-1835, Lincoln, The University of Nebraska Press, 1998. 

ÁviLa, Alfredo, En nombre de la nación. La formación del gobierno representativo 
en México (1808-1824), México DF, 1999. 

Breña, Roberto, «José María Balnco White y la independencia de América: 
¿una postura pro-americana?», Revista Electrónica de Historia Constitucional, 
3, 2002 (http://hc.rediris.es/tres/articulos/htm/0 1.htm). 

Castro Lerva, Luis, La Gran Colombia. Una ilusión ilustrada, Caracas, Monte 
Ávila, 1984. 

CHAsTEEn, John Charles, «Patriotic Footwork. Social Dance and the Watersheed 
of Independence in Buenos Aires», en Victor M. Uriz-Uran, State and 
Society in Spanish America during tbe Age of Revolution, Willmington, SR 
Books, 2001. 

CHIARAMONTE, José Carlos, «Fundamentos ¡usnaturalistas de los movimientos 
de independencia», en Marta Terán y José Antonio SERRANO, Las guerras 


Bibliografía 307 


de independencia en la América española, Zamora, El Colegio de Michoacán, 
2002. 

— «La formación de los Estados nacionales en Iberoamérica», Boletín del Ins- 
tituto de Historia Argentina y Americana «Dr. Emilio Ravignani», tercera 
serie, núm. 15, 1997. 

CHkrisToN, I. Archer, «Introduction» en 1. Archer CHRrISTON, (ed.), The Birth 
of Modern Mexico, 1780-1824, Wilmington, SR Books, 2003. 

CLAVERO, Bartolomé, «iLibraos de Ultramaria! El fruto podrido de Cádiz», 
en José María INURRITEGUI y José María PorTtILLO (eds.), Constitución en 
España: orígenes y destinos, Madrid, CEPC, 1998. 

CosTELOE, Peter, Response to Revolution. Imperial Spaín and the Spanish American 
Revolution, 1810-1840, Cambridge, Cambridge University Press, 1986. 
Curvas, Francisco, La Carta de Jamaica redescubierta, México, El Colegio de 

México, 1975. 

De La TorrÉE VILLAR, Ernesto, La Constitución de Apatzingán y los creadores 
del Estado mexicano, México DF, UNAM, 1964. 

De Rávaco BusTAMANTE, Enrique, El gran mariscal Riva Agriero, primer presidente 
y prócer de la peruanidad, Lima, edición privada, 1999. 

DeL ARENAL, Jaime, Un modo de ser libres. Independencia y Constitución en 
México (1816-1822), Zamora, El Colegio de Michoacán, 2003. 

EarLE, Rebecca E., «Popular Participation in the Wars of Independence in 
New Granada», en Anthony McFarLANE y Eduardo PosabDa CARBÓ, Ínude- 
pendence and Revolution in Spanish America: Perspectives and Problems, Lon- 
dres, ILAS, 1999, 

GarriGa, Carlos, «El derecho de prelación: entorno a la construcción jurídica 
de la identidad criolla» en Luis E. GONZÁLEZ VALE (coord.), XII] Congreso 
del Instituto Internacional de Historia del Derecho Indiano (San Juan, 21 
al 25 de mayo de 2000), t. II, San Juan, 2003, pp. 1085-1128. 

GUeDEa, Virginia, «The Conspiracies of 1811: How the Criollos Learned to 
Organize in Secret», en L Archer CHRISTON (ed.), The Birth of Modern 
Mexico, 1780-1824, Wilmington, SR Books, 2003. 

— «The Process of Mexican Independence», American Historical Review, 105, 
1, 2000. 

— En busca de un gobierno alterno. Los Guadalupes de México, México, UNAM, 
1992. 

HeLG, Aline, «Simón Bolívar and the spectre of Pardocracia: José Padilla in 
Post-Independence Cartagena», Journal of Latin American Studies, 35, 2003. 

LAnpavazo, Marco Antonio, La máscara de Fernando VI. Discurso e imaginario 
monárquicos en una época de crisis. Nueva España, 1808-1822, México, El 
Colegio de México-Universidad Michoacana de San Nicolás Hidalgo-El 
colegio de Michoacán, 2001. 

Lasso, Marixa A., Race and Republicanism in the Age of Revolution, Cartagena, 
1795-1831, Thesis, University of Florida, 2002. 

— «Revisiting Independence Day. Afro-Colombian Politics and Creole Patriot 
Narratives, Cartagena 1809-1815», en Mark THURNER y Andrés GUERRERO 


308 Bibliografía 


(eds.), After Spanish Rule. Postcolonial Predicaments of tbe Anzericas, Dur- 
ham-Londres, Duke University Press, 2003. 

Macías, Anna, «Los autores de la constitución de Apatzingán» (originalmente 
en Estudios Mexicanos, XX, 4, 1971), en Virginia GUEDEA (ed.), La Revolución 
de Independencia, México DF, El Colegio de México, 1995. 

MéEnDEZ Reyes, Salvador, El hispanoamericanismo de Lucas Alamán, Toluca, Uni- 
versidad Autónoma del Estado de México, 1996. 

PaGDEnN, Anthony, Spanish Imperialism and the Political Imagination, New 
Haven-Londres, Yale University Press, 1990, 

Pérez PreNDES, José Manuel «Álvaro Flórez Estrada y la emancipación de 
América», en Joaquín VARELA SUANZES-CARPEGNA (ed.), Álvaro Flórez Estrada 
(1766-1853). Política, economía, sociedad, Oviedo, Junta General del Prin- 
cipado de Asturias, 2003. 

PimEnNTEL, Juan, Testigos del mundo. Ciencia, literatura y viajes en la lustración, 
Madrid, Marcial Pons, 2003. 

PorriLLo, José M., «La libertad entre Evangelio y Constitución. Notas para 
el concepto de libertad política en la cultura española de 1812», en José 
María INURRITEGUI y José María PorTILLo, Constitución en España: orígenes 
y destinos, Madrid, CEPC, 1998. 

— Revolución de Nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 
1780-1812, Madrid, CEPC, 2000. 

RacinE, Karen, Francisco de Miranda. A Transatlantic Life in the Age of Revolution, 
Wilmington, SR Books, 2003. 

Rama, Angel, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1983. 

Rojas, Rafael, La escritura de la Independencia. El surgimiento de la opinión 
pública en México, México DF, Taurus-CIDE, 2003. 

Urueña, Jaime, Bolívar republicano. Fundamentos ideológicos e bistóricos de st 
pensamiento político, Bogotá, Ediciones Aurora, 2004. 

VILLORO, Luis, «La Revolución de Independencia», en Historia General de México 
(Versión 2000), México DF, El Colegio de México, 2000. 

W. SLarra, Richard, y DE GrRUMMOND, Jane Lucas, Simon Bolivar's Quest for 
Glory, College Station, A 8zM University Press, 2003, cap. 12. 


CAPÍTULO IV Dl 


ANDRIEN, Kenneth )., Andean Worlds. Indigenous History, Culture, and Cons- 
ciousmess under Spanish Rule, 1532-1825, Albuquerque, University of Mexico 
Press, 2001. 

AVENDAÑO Rojas, Xiomar, «Pueblos indígenas y república en Guatemala, 
1812-1870», en Leticia REINA (coord.), La reindización de América. Siglo XIX, 
México DF, Siglo XXI, 1997. 

BELINGERI, Marco, «Autonomismo, confederación e independentismo en Yuca- 
tán, 1821-1847», en Hans J. KónIG y Marianne WIESEBORN, Nation Building 
in Nineteentb Century Latin America. Dilemmas and Conflicts, Leiden, 
Research School CNWS, 1998. 


Bibliografía 309 


— «Del voto a las bayonetas: experiencias electorales en el Yucatán cons- 
titucional e independiente», en Enrique MonraLvO ORTEGA (coord.), El 
águila bifronte. Poder y liberalismo en México, México DF, Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, 1995. 

Bono López, María, «La política lingúística y los comienzos de la formación 
de un Estado nacional en México», en Manuel FERRER Muñoz, Los pueblos 
indios y el parteaguas de la independencia de México, México DF, UNAM, 
1999, 

CannL, David, y O'PHELAN GODOY, Scarlett, «Forging their own History: Indian 
Insurgency in the Southern Peruvian Sierra, 1815», Bulletin of Latin Arme- 
rican Research, 11, 2, 1992. 

CAÑIZARES-ESGUERRA, Jorge, How to Write tbe History of the New World. Histories, 
Epistemologies, and Identities in the Etghteenth-Century Atlantic World, Stan- 
ford, Stanford University Press, 2001. 

CAPLAN, Karen D., «The Legal Revolution in Town Politics: Oaxaca and Yucatan, 
1812-1825», Hispanic American Historical Review, 83, 2, 2003. 

Casanova, Holdenis, «La alianza hispano-pehuenche y sus repercusiones en 
el macroespacio fronterizo Sur Andino (1750-1800)», en Jorge PINTO (ed.), 
Araucania y Pampas. Un mundo fronterizo en América del Sur, Temuco, Uni- 
versidad de la Frontera, 1996. 

CLAVERO, Bartolomé «Constituciones y Pueblos entre Cádiz y México, Europa 
y América», en Bartolomé CLAVERO, José María PORTILLO y Marta LORENTE, 
Pueblos, Nación, Constitución (en torno a 1812), Vitoria, Ikusager, 2004, 

— «Constituyencia de derechos entre América y Europa: Bill of Rights, We 
the People, Fredom's Law, American Constitution, Constitution of Europe», 
Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 29, 2001. 

— «Tratados con Pueblos o Constituciones de Estados: Dilema para América», 
PADH, abril de 2002. 

— Ama Llunku, Abya Yala: Constituyencia indígena y Código Ladino por América, 
Madrid, CEPC, 2000. 

— Derecho indígena y cultura constitucional en América, México DF, Siglo XXI, 
1994. 

— Genocidio y Justicia. La Destrucción de las Indias ayer y boy, Madrid, Marcial 
Pons, 2002. 

COLLIER, Jane F., «Dos modelos de justicia indígena en Chiapas, México: una 
comparación de las visiones zinacanteca y del Estado», en Lourdes DE 
León PasQueL (coord.), Costumbres, leyes y movimiento indio en Oaxaca 
y Chiapas, México DF, CIESAS-Porrúa, 2001. 

De León PasqueL, Lourdes, «Lenguas minorizadas, justicia y legislación en 
México y Estados Unidos», en Lourdes DE León PasqueL (coord.), Cos- 
tumbres, leyes y movimiento indio en Oaxaca y Chiapas, México DF, CIE- 
SAS-Porrúa, 2001. 

Doucey, Michael T., «La causa justa: los defensores del dominio español en 
el norte de Veracruz, 1810-1821», en William FowLER y Humberto MORALES 
(coords.), El conservadurismo mexicano en el siglo XIX Puebla, Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, 1999. 


310 Bibliografía 


— «Village, Nation, and Constitution: Insurgent Politics in Papantla, Veracruz, 
1810-1821», Hispanic American Historical Review, 79, 3, 1999. 

Dym, Jordana, A Sovereign State of Every Village: City, State and Nation in 
Independence-era Central America, ca. 1760-1850, Thesis, New York Uni- 
versity, 2000. 

EscoBaR OHMSTEDE, Antonio, «Del gobierno indígena al Ayuntamiento cons- 
titucional en las Huastecas hidalguense y veracruzana, 1780-1853», Mexican 
Studies/Estudios Mexicanos, 12, 1996. 

— «Los ayuntamientos y los pueblos indios en la sierra Huasteca: conflictos 
entre nuevos y viejos actores, 1812-1840», en Leticia REINA (coord.), La 
reindización de América. Siglo X1x, México DF, Siglo XXI, 1997. 

Fancón, Romana, México descalzo. Estrategias de sobrevivencia frente a la moder- 
nidad liberal, México DF, Plaza y Janés, 2002. 

FERRER MUÑOZ, Manuel, y Bono López, María, «Las etnias indígenas y el 
nacimiento de un Estado nacional en México», en Virginia GUEDEA (ed.), 
La independencia de México y el proceso autononcista novobíspano, 1808-1814, 
México DF, UNAM-Instituto de Investigaciones Doctor José María Luis 
Mora, 2001. 

Flores GALINDO, Alberto, Buscando un Inca: Identidad y utopía en los Andes, 
Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1987, 

FLORESCANO, Enrique, Etnia, Estado y Nación. Ensayo sobre las identidades colec- 
tivas en México, México DF, Aguilar, 1997. 

GRANbDIN, Greg, The Blood of Guatemala. A History of Race and Nation, Dur- 
ham-Londres, Duke University Press, 2000. 

HeBRaRD, Véronique, «Ciudadanía y participación política en Venezuela, 
1810-1830», en Anthony McFARLANE y Eduardo PosaDa-CArBÓ, Indepen- 
dence and Revolution in Spanish America: Perspectives and Problems, Londres, 
ILAS-University of London, 1999. 

Hi Bone, Elizabeth, «Introduction: Wrtiting and Recording Knowledge», en 
Elizabeth HiLL Bone y Walter D. MiGNoLO, Writing without Words. Alter- 
native Literacies in Mesoamerica and the Andes, Durham-Londres, Duke Uni- 
versity Press, 1994. 

HONEFELDT, Christine, Lucha por la tierra y protesta indígena. Las comunidades 
indígenas del Perú entre colonia y república, Bonn, Bonner Amerikanische 
Studien, 1982. 

Jones SHaFER, Robert, The Economic Socteties in the Spanish World (1763-1821), 
Nueva York, Syracuse University Press, 1958. 

Kevssar, Alexander, The Right to Vote. The Contested History of Demcoracy 
in tbe United States, Nueva York, Basic Books, 2000. 

KuerHe, Allan ]., «Carlos IU, la ilustración y la frontera de Nuevo México», 
en José A. Armas (ed.), VIT Congreso Internacional de Historia de América, 
vol. Y, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 1998. 

LanDreau, John C., «José María Arguedas: Peruvian Spanish as sabre 
assimilation», en José DEL VALLE y Luis GABRIEL-STHEEMAN, The Battle over 
Spanish between 1800 and 200. Language Ideologíes and Hispanic Intellectuals, 
Londres, Routledge, 2002. 


Bibliografía 311 


Lasso, Marixa A., Race and Republicanisim in tbe Age of Revolution, Cartagena, 
1795-1831, Thesis, University of Florida, 2002. 

LERNER, Isaías, «Spanish Colonization and the Indigenous Languages of Ame- 
rica», en Edward G. Gray y Norman FIERING, The Language Encounter 
im the Americas 1492-1800, Nueva York-Oxford, Berghahn Books, 2000. 

LockHarr, James, Of tbe Things of tbe Indies. Essays Old and New in Early 
Latin American History, Stanford, Stanford University Press, 1999, 

Lopares, Juan Ramón, El paraíso políglota, Madrid, Taurus, 2000. 

LorenNTE, Marta, Las infracciones a la Constitución de 1812, Madrid, CEC, 1988. 

Lorenzo, Santiago, y URBINA, Rodolfo, La política de poblaciones en Chile durante 
el siglo xvi, Quillota, El Observador, 1978. 

MCCRrEERY, David J., «Atanasio Tzul, Lucas Aguilar, and the Indian Kingdom 
of Totonicapán», en Judith EwELL y William H. BeezLEY, The Human Tra- 
dition in Latin America. The Nineteentb Century, Wilmington, SR Books, 
1989. 

MCCREgrY, David, Rural Guatemala, 1765-1940, Stanford, Stanford University 
Press, 1994. 

MiGNOoLO, Walter D., The Darker Side of the Renaissance. Literacy, Territoriality, 
and Colonization, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1995. 

MoucKg, Ulrich, «La desunión imaginada. Indios y nación en el Perú deci- 
monónico», Jarbuch fiir Geschichte Lateinamerikas, 36, 1999. 

NAHmaD' SITTON, Salomón, «Autonomía indígena y la soberanía nacional: el 
caso de la Ley Indígena de Oaxaca», en Lourdes DE León PASQUEL (coord.), 
Costumbres, leyes y movimiento indio en Oaxaca y Chiapas, México DF, CIE- 
SAS-Porrúa, 2001. 

Nuque ALcarne, Elisa, La Sociedad Económica de los Amigos del País de Gua- 
temala, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1962. 

Orrur, Leslie S., Saltillo, 1780-1810. Town and region in tbe Mexican North, 
Tucson, University of Arizona Press, 2001. 

ORDÓÑEZ CIFUENTES, José, «La insurrección de 1820 en el partido de Toto- 
nicapán», en IV Jornadas Lascasianas, México DF, UNAM-Instituto de Inves- 
tigaciones Jurídicas, 1994. 

ParcH, Robert W., Maya Revolt and Revolution in the Erghteenth Century, Nueva 
York, ME Sharpe, 2002. 

QuijaDa, Mónica, «¿Hijos de los barcos o diversidad invisibilizada? La articulación 
de la población indígena en la construcción nacional argentina (siglo XIX)», 
Historia Mexicana, LVIM, 210, 2003. 

Quijada, Mónica; BERNAND, Carmen, y SCHNEIDER, Arnd, Homogeneidad y 
Nación. Con un estudio de caso: Argentina, siglos xix y Xx, Madrid, CSIC, 
2000. 

RADDING, Cynthia, Wandering Peoples. Colonialism, Ethnic Spaces, and Ecological 
Frontiers in North western Mexico, 1700-1850, Durham-Londres, Duke Uni- 
versity Press, 1997. 

RapPPapoRT, Joanne, The Politics of the Memory. Native Historical Intepretation 
in tbe Colombian Andes, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, 


312 Bibliografía 


ReeD, Nelson A., The Caste War in Yucatán, Stanford, Stanford University 
Press, 2001 (edición revisada). Ñ 

REIFLER BRICKER, Victoria, The Indian Christ, the Indian King: the Historic Substrate 
of Maya Myth and Ritual, Austin, University of Texas Press, 1981. 

ResTaLL, Mathew, Seven Mytbs of tbe Spanish Conquest, Oxford, Oxford Uni- 
versity Press, 2003. 

— The Maya World. Yucatec Culture and Society, 1550-1850, Stanford, Stanford 
University Press, 1997. 

Rizu-MiLLÁN, Marie-Laure, Los diputados americanos en las Cortes de Cádiz, 
Madrid, CSIC, 1990. 

RobríGUEZ, Mario, La Constitución de Cádiz en Centroamérica, México DE, FCE, 
1984. 

RoDríGuEz, Rufus B., The History of the Judicial System of the Philippines (Spanish 
Period, 1565-1898), Manila, Rex Book Store, 1999. 

Ruén Ruiz MEDRANO, Carlos, «Tumultos y rebeliones indígenas en la Nueva 
España en el siglo xvu y la rebelión del Mesías Diego en 1769», Colonial 
Latin American Historical Review, verano de 2002. 

RuGELEY, Terry, Maya Wars. Etbnograpbic Accounts from Nineteentb-Century Yuca- 
tán, Norman, University of Oklahoma Press, 2001. 

— Of Wonders and Wise Men. Religion and Popular Cultures in Soutbeast Mexico, 
1800-1876, Austin, University of Texas Press, 2001. 

Ruz Mario, Humberto, Savia india, floración ladina. Apuntes para una bistoria 
de las fincas comvitecas (siglos xvn-x1x), México DF, Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes, 1992. 

SABATO, Hilda, «On Political Citizenship in Nineteenth-Century Latin Ámerica», 
American Historical Review, vol. 106, 4, 2001. 

SaLa 1 ViLa, Nuria, Y se armó el tole-tole. Tributo indígena y movimientos sociales 
en el virreinato del Perú, 1784-1814, Lima, IER José M. Arguedas, 1996. 

SANDERS, James E., Contentious Republican. Popular Politics, race, and Class in 
Nineteenth-Century Colombia, Durham-Londres, Duke University Press, 
2004. 

Serb, Patricia, American Pentimento. The Invention of Indians and tbe Pursuit 
of Ríches, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2001. 

SERULNIKOV, Sergio, Subverting Colonial Authority. Challenges to Spanish Rule 
in Etgbteentb-Century Soutbern Andes, Durham-Londres, Duke University 
Press, 2003. 

STAvIG, Ward, «Ambiguous Visions: Nature, Law, and Culture in Indige- 
nous-Spanish Land Relations in Colonial Peru», Hispanic American Historical 
Review, 80, 1, 2000. 

Terán, Marta, «El movimiento de los indios, de las castas y la plebe de Valladolid 
de Michoacán en el inicio de la guerra por la independencia, 1809-1810», 
en Marta TERÁN y José Antonio SERRANO, Las guerras de independencia en 
al América española, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2002. 

Thomson, Sinclair, We Alone Will Rule. Native Andean Politics in the Age 
of Insurgency, Madison, University of Wisconsin, 2002. 


Bibliografía 313 


THURNER, Mark, «Peruvian Genealogies of History and Nation», en Mark THUR- 
NER y Ándrés GUERRERO (eds. ), After Spanish Rule. Postcolonial Predicaments 
of the Americas, Durham-Londres, Duke University Press, 2003. 

— From Two Republics to One Divided. Contradictions of Postcolonial Nation- 
making in Andean Perm, Durham-Londres, Duke University Press, 1997. 

Van YOUNG, Eric, The Other Rebellion. Popular Violence, Ideology, and the Mexi- 
can Struggle for Independence, 1810-1821, Stanford, Stanford UP, 2001. 

VILLALOBOS, Sergio, «Guerra y paz en la Araucanía: periodificación», en Sergio 
VILLALOBOS y Jorge PinTO (comp.), Araucanía. Temas de Historia Fronteriza, 
Temuco, Universidad de la Frontera, 1985. 

VIQUEIRA, Juan Pedro, ¿Relajados o reprimidos? Diversiones públicas y vida social 
en la ciudad de México durante el siglo de las luces, México DF, FCE, 1987. 

Weber, David J., «Bourbons and Bárbaros. Center and Periphery in the Res- 
haping of Spanish Indian Policy», en Christine DanieLs y Michael V. KEn- 
NEDY, Negotiated Empires. Center and Peripheries in the Americas, 1500-1820, 
Londres-Nueva York, Routledge, 2002. 

Wilson, Fiona, «¿Ciudadanos indios? La formación de una cultura política 
en los Andes del Perú», en Marco A. CaLDERÓN, Willem Asstes, Ton SALMAN 
(eds.), Ciudadanía, cultura política y reforma del Estado en América Latina, 
Zamora, El Colegio de Michoacán, 2002. 


Índice onomástico 


Abad y Queipo, Manuel, 215 

Abarca de Bolea, Pedro Pablo (conde 
de Aranda), 48-49 

Abascal, José Fernando, 83, 91, 99, 
171, 230, 253 

Aguilar, Lucas, 247 

Alamán, Lucas, 73, 76, 162-163, 195 

Alcedo, Antonio de, 214 

Alós, Joaquín, 252 

Alva Ixtlixóchitl, Fernando de, 36 

Alvarez Junco, José, 144 

Alzaga, Martín de, 89 

Amat y Borbón, Antonio, 98 

Aner, Felipe, 218, 250-251 

Anna, Timothy, 70 

Annino, Antonio, 72, 126, 244-245 

Antepara, José María de, 62 

Antonio, Nicolás, 40, 46 

Argúelles, Agustín de, 134, 136, 143, 
174, 232 

Artigas, José Gervasio, 122-123, 217 

Azcárate y Lezama, Juan Francisco de, 
73, 80-81 


Belgrano, Manuel, 20 

Bentham, Jeremy, 177 

Bezares, Casiano de, 130 

Blanco White, José María, 66, 131, 
187-190, 200, 207, 220 

Bodega y Molinedo, Manuel de la, 208 

Bolívar, Simón, 66, 92, 113-114, 120, 
146, 160, 183-187, 199, 201-206, 
237,240 


Bonaparte, Napoleón, 29, 56, 73, 76, 
80, 178, 194 

Borah, Woodrow, 245 

Boturini Bernaduci, Lorenzo, 34-35 

Boves, José Tomás, 205 

Bowles, William, 43 

Brading, David A., 37, 69 

Bujons, Mariano, 246 

Burke, Edmund, 16, 177, 188 

Burke, William, 133-134, 176-178, 
180, 182 

Burriel, Andrés Marcos, 33-34 

Bustamante, Carlos María, 93, 196, 
233, 238 


Cadalso, José, 46, 48 

Caldas, Francisco José de, 50, 114 

Calleja, Félix María, 194-196, 198-200 

Camacho, José Joaquín, 114 

Campillo y Cossío, José del, 45 

Canning, George, 58 

Cañizares-Esguerra, Jorge, 33-34 

Capmany, Antonio de, 82, 106-108, 
161 

Carlos 1, 17, 39 

Carlos TI, 20, 168 

Carlos IV, 20, 53, 64, 70, 82, 102, 154, 
178 

Carrera, José Miguel, 140 

Castells, Luis, 13 

Castillo, Florencio del, 235-236, 251 

Chiaramonte, José Carlos, 79, 121, 
180, 191 

Clavero, Bartolomé, 13, 22, 27 


316 Índice onomástico 


Clavijero, Francisco Javier, 35-40, 43, 
69 

Clemente, Fermín, 130 

Coletti, Giovanni, 214 

Coll y Prat, Narciso, 100 

Colón, Cristóbal, 19, 180 

Condorcanqui, José Gabriel (Tupac 
Amaru II), 252 

Córdova, Matías de, 211, 220, 223, 
233, 238, 248 

Corral, Juan del, 147 

Cortés, Hernán, 39, 173, 219 

Cos, José María, 57, 142-143, 193, 
196, 198 


Dávila, Tadeo, 68 


Earle, Rebecca A., 114 

Echave, Baltasar de, 41 

Egaña, Juan, 153 

Eguiara y Eguren, Juan José de, 40-41, 
46 

Emparan, Vicente de, 91 

Espiga, José, 136 

Eyzaguirre, Miguel de, 230-231 


Fabián y Fuero, Francisco, 214 

Farriss, Nancy, 244 

Feijoo, Benito Jerónimo, 33, 46-47 

Felipe II, 23 

Fernández Albaladejo, Pablo, 33 

Fernández de Lizardi, José Joaquín, 
183, 196 

Fernández de Sotomayor, Juan, 
159-161 

Fernando VI, 30, 53, 56-57, 60, 64, 
70, 82-83, 87-88, 91-92, 98-100, 
102, 108, 119, 128-129, 134, 141, 
144-145, 147, 150-154, 178, 180, 
187, 192, 200, 208, 233, 248, 
253-254 

Filangieri, Gaetano, 49 

Flórez Estrada, Álvaro, 82, 163-166, 
169-171, 187, 189, 200 

Floridablanca, conde de (Moñino, Jo- 
sé), 539, 105 

Fonte, Pedro de, 71, 74, 100 


Fontecha, Pedro de, 41, 45, 52 
Foronda, Valentín de, 47, 49 
Fradera, Josep María, 231 
Funes, Gregorio, 60-61, 95, 120 


García Carrasco, Francisco Antonio, 
67, 91-92, 99 

García Pumacahua, Mateo, 253 

García Toledo, José María, 117 

Garrido, Margarita, 117 

Geddes, John, 44 

Gellner, Ernst, 15 

Genovesi, Antonio, 49, 213 

Godoy, Manuel, 54 

González de Carvajal, Ciríaco, 77, 225 

González del Campillo, Manuel Igna- 
cio, 195 

Gorriti, Juan Ignacio, 120 

Goyeneche, José Manuel de, 91, 94, 
171 

Guevara Vasconcelos, Ramón de, 35 

Guill y Gonzaga, Antonio, 222 

Guridi Alcocer, José Miguel, 52, 
136-137 

Gutiérrez Frutos, Joaquín, 530, 
115-116, 118, 120 

Gutiérrez, Juan, 41 


Henríquez, Camilo, 139-140, 191, 
221-222 

Hermida, Benito Ramón de, 71 

Hernández, Alicia, 118 

Hernández Xochitiotzin, Desiderio, 
39 

Herrera, Ignacio de, 97 

Hidalgo de Cisneros, Baltasar, 89, 119 

Hidalgo, Miguel, 141-142, 192-196, 
198-200 


Infante, Joaquín, 238 

Infante, José Miguel, 67 

Irísarri, Antonio José, 166, 169 

Isnardy, Francisco, 180, 183 

Iturrigaray, José de, 72, 74, 76, 78-79, 
141, 192-193, 198, 218 


Índice onomástico 317 


José 1 (José Bonaparte), 29, 73, 128, 
195 

Jovellanos, Gaspar Melchor de, 33, 46, 
48, 62, 81-82, 105-107, 161, 165 

Julián, Antonio, 40 


Katari, Tomás, 252 


Landa, Diego de, 219 

Lanza, Gregorio, 68 

Lara, Manuel José, 247 

Larramendi, Manuel de, 41-42, 45 

Larrazábal, Antonio, 245, 248 

Las Casas, Bartolomé de, 19 

Laughlin, Robert M., 241 

Lempériére, Annick, 51 

Levaggi, Abelardo, 222 

Liceaga, José María, 194, 199 

Liniers, Santiago, 89 

Lisperguer, Francisco López, 136 

Lizana, Francisco Javier, 71, 100, 198 

Llorente, José, 98 

Llorente, Marta, 155 

López Méndez, Luis, 66 

López Rayón, Ignacio, 142, 194-195, 
197, 199 

Lorenzana, Francisco Antonio de, 214 

Luján, Manuel, 128 

Lynch, John, 112 


Malaspina, Alessandro, 17 

Mariño, Santiago, 202 

Martínez Marina, Francisco, 33-34, 
82, 107-108, 161, 179 

Mayans y Siscar, Gregorio, 33-34 

McFarlane, Anthony, 115 

McPherson, James, 44 

Mejía Lequerica, José, 152, 155, 166, 
232 

Mendiola, Mariano, 251 

Mendoza, Cristóbal, 183-186, 191, 
206 

Mexía, Pedro, 17-18 

Mier, Servando Teresa de, 42, 44, 
69-70, 94, 132-133, 137, 161-163, 
185, 189-190. 196 

Mignolo, Walter D., 35 


Mill, James, 177-179 

Miranda, Francisco, 62-63, 88, 92, 
113, 175-177, 179, 201, 252 

Moctezuma II, 39, 162 

Moctezuma Tlacael, 37 

Molina, Juan Ignacio de, 38-39, 44 
215 

Molina, Pedro, 169, 240 

Monteagudo, Bernardo de, 181-183 

Monteverde, Juan Domingo, 113, 
200-201 

Mora, José Luis, 172 

Morales, Francisco, 98 

Morales, Vicente, 251 

Morelli, Federica, 82, 152 

Morelos, José María, 141-142, 192, 
194-196, 199-200 

Moreno, Mariano, 49, 64, 67, 89, 92, 
99, 110, 118, 121-122, 131-133, 
139-140, 183, 237 

Morillo, Pablo, 200-201, 203, 208 

Muñoz, Juan Bautista, 35 

Muñoz Torrero, Diego, 128 

Murillo, Pedro Domingo, 91 

Mutis, José Celestino, 50 


> 


Nariño, Antonio, 50, 118, 120, 137, 
151, 214 

Narváez y Latorre, Antonio, 84, 236 

Nassarre, Blas Antonio, 34 


O'Donojú, Juan, 200 
Ortega y Gasset, José, 23 
Ostolaza, Blas, 230 


Padilla, José, 186 

Palacios, Esteban de, 130 

Paula Santander, Francisco de, 186 

Pauw, Corneille de, 35 

Peñalver, Fernando, 146, 202 

Pérez de Castro, Evaristo, 232 

Pérez Vilaamil, Juan, 67 

Pío VIL, 180 

Pizarro, José, 39, 200 

Plata Obregón, Juan, 236 

Porlier, Antonio (marqués de Baja- 
mar), 47-48 


318 


Power, Ramón, 129 
Poza, Andrés de, 41 


Quintana Roo, Andrés, 197 
Quiroga, Manuel Rodríguez de, 82 


Rabasa, José, 224 

Rama, Ángel, 185 

Ramos Arizpe, Miguel, 239 

Raynal, Guillaume de, 20, 35 

René-Moreno, Gabriel, 83 

Restrepo, José Manuel, 97-98, 
117-118, 160 

Rico y Angulo, Gaspar, 237 

Riva Agúero, José de la, 167-170, 183 

Robertson, William, 34-35 

Robles, Mariano, 242 

Rodríguez de Campomanes, Pedro, 44 

Rodríguez, Mario, 177-178 

Rodríguez, Jaime E., 22, 58, 63 

Rojas, Rafael, 79 

Romana, marqués de la (Caro y Su- 
reda, Pedro), 81, 165 

Roscio, Juan Germán, 58, 66-67, 
96-97, 130, 133, 146-147, 170, 174, 
177-183, 187, 201, 206 

Rousseau, Jean Jacques, 110, 121-122, 
238 


Saavedra, Cornelio, 119 

Sagarzurieta, Ambrosio de, 74 

Salas, Manuel, 67, 92 

Sánchez de Aguilar, Josefa, 168 

Santa y Ortega, Reimigio de la, 68 

Sanz, Miguel José, 111-112, 237 

Sarmiento, Domingo Faustino, 217 

Serrano, José Antonio, 117 

Sierra O'Reilly, Justo, 216-218, 223 

Simonde de Sismondi, Jean Carles 
Léonard, 184 

Stuart, Charles, 58 


Tacón, Miguel, 115 
Tadeo Lozano, Jorge, 151 
Talamantes, Melchor de, 74-76, 78, 81 


Índice onomástico 


Tank, Dorothy, 213 

Taracena, Arturo, 245 

Tenorio, Ignacio, 87 

Terán, Manuel, 143 

Terraciano, Kevin, 38 

Thomson, Sinclair, 252 

Torres, Camilo, 50, 63, 85-88, 150 
Tzul, Atanasio, 247-249 


Urueña, Jaime, 184 


Valiente, Juan Pablo, 136, 232 

Valle, José Cecilio del, 250 

Vallejo, Jesús, 33 

Van Young, Eric, 143 

Vargas, Pedro Fermín, 214-215 

Vattel, Emmerich de, 49, 173, 175, 
179, 181, 188, 223 

Velasco, Juan de, 36-39 

Venegas, Francisco Javier, 143, 198, 
200, 230 

Verdad y Ramos, Francisco Primo, 72, 
78 

Vico, Giambattista, 35 

Vidaurre, Manuel Lorenzo, 188, 209 

Villaurrutia, Ciro de, 74 

Villaurrutia, Jacobo de, 72, 79, 211, 
214 

Villava, Victorián de, 16, 49-50 

Villavicencio, Antonio de, 114 

Villoro, Luis, 193 

Viscardo y Guzmán, Juan Pablo, 87 


Wellesley, Richard, 64 


Yanes, Francisco Javier, 146, 181, 
183-186, 191 

Yermo, Gabriel del, 40, 72, 74, 79-80, 
83-84, 93, 141, 171, 193-194, 196, 
198-199 

Yupangui Inca (Yunpanqui Inca), 231, 
249 

El 


Zavala, Lorenzo, 192 bi 


